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Apresentacao

A criagio do Nicleo Oco de Artes remonta a 2018, quando um
grupo de estudantes da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC), em sua maioria ligados ao Programa de Ps-Graduagio em
Literatura, se reunia sistematicamente para a leitura e discussio de
textos seminais de Georges Bataille, sob a condugio do professor
Luiz Felipe Soares. Ja naquele ano este primeiro grupo se transfor-
mou, pois alguns integrantes seguiram outros rumos, geraram no-
vos coletivos. Aquelas e aqueles de nds que restaram, no entanto,
compartilhdvamos o desejo de pertencimento e construgio de um
espaco horizontal de construgio do saber e de partilha de afetos no
ambiente académico, que nio raro nos parecia irido e excludente.
Foi a partir desta percep¢do que surgiu a ideia de organizagio de um
semindrio que contasse tanto com reflexdes académicas quanto com
produgdes artisticas. Desejavamos criar um evento no qual, mais
que apresentar resultados de um processo em andamento, portanto
incerto, pudéssemos compartilhar nossas angustias de pesquisado-
res em construg¢do, sempre, independente do nivel de formacio e
qualifica¢do ja atingido. Dado o nosso diagndstico pessimista com
respeito ao clima e a0 ambiente académicos, a que se somava o ceni-
rio politico crescentemente Opressor, optamos por realizar o evento
num espago alternativo. O primeiro “seminério oco: o vazio que
pulsa” ocorreu, assim, no CIC (Centro Integrado de Cultura), em
Florianépolis, contando com a participagio de artistas, professores e
estudantes de diferentes niveis e cursos do Ensino Superior (gradua-
¢io, mestrado e doutorado).

Satisfeitos e estimulados pelo éxito alcangado neste primei-
ro encontro resolvemos dar continuidade ao seminirio no ano se-



guinte. Ja com alguma experiéncia na organizag¢io €, no entanto,
ainda mais ameacgados pelo contexto politico nacional, em especial
pelo desmonte entio em curso do ensino ptiblico e, em especial,
das universidades federais, decidimos que, diferentemente do ha-
viamos feito em 2018, quando optamos por nos reunir fora do am-
biente académico, aquele era 0 momento de ocupar e reivindicar
a universidade como espaco plural de constru¢io de saberes. Em
2019, ano marcado por paralisagdes, ocupagdes e reivindicagdes
por direitos em universidades e escolas de ensino médio, aconteceu
o segundo “seminério oco: ocas primaveras”. A programacio foi
ampliada dado o aumento no ndmero de inscri¢des e 3 presenca
de convidados externos 2 UFSC, além de, mais uma vez, artistas,
professores e estudantes.

Se o desastroso governo federal no poder desde janeiro de
2019 tinha tudo para exigir, de nossa parte, uma pronta reagio, a
pandemia da covid-19, com a necessidade do distanciamento social
visando ao bem estar coletivo, inviabilizou a continuidade anual do
evento. Passado o periodo de reclusio com a retomada paulatina das
atividades presenciais nas institui¢des, porém ainda sob um gover-
no autoritario, fascista e destruidor, voltamos a nos reunir, com-
partilhando desejos e angtstias: como reagir a uma situagio como
tal? Como fazer algo neste cenirio? Como reinventar os espagos
comuns e torna-los criativos em meio 3 catistrofe? Foi tentando
responder a angustias e indaga¢bes como estas que, contando com
a colabora¢io de novos parceiros-integrantes, lancamos a proposta
do III “seminério oco: reagrupar, reocupar’, que aconteceu numa
semana de alivio e comemoragio generalizada, imediatamente apds
as elei¢des presidenciais de 2022.

Nos reagrupamos e ocupamos, entdo, diferentes espagos da
UFSC apresentando e compartilhando nossos projetos, nossas pes-
quisas, nossos desejos. Contamos com a presenca de trés convida-
dos externos, José Miguel Wisnik, Diana Klinger e Marilia Librandi,
com suas contribui¢des estimulantes 3 produgio intelectual, além



da participagdo de diferentes artistas cujas performances tocaram e
atravessaram de modo afetuoso o fazer académico. O livro que aqui
apresentamos é uma parte do que ocorreu nesse encontro, no ambito
académico. Trata-se de um registro daqueles e daquelas que aceitaram
e puderam compartilhar conosco as tentativas de, uma vez reagrupa-
dos na universidade, reocuparmos através dela o espago piblico.



O quantico do
manto Tupinamba
Marilia

Librandi



Nbs temos o manto na meméria dos nossos cantos.
Glicéria Tupinamba

Como podemos abordar a possibilidade de escutar?
Karen Barad

Esse texto apresenta duas narrativas emaranhadas. A primeira, é a
maravilhosa, encantadora, deslumbrante e migica histéria dos man-
tos Tupinambd realizados por Glicéria (também conhecida como
Célia) Tupinambi, e mostrados na exposicio Kwd yapé turusi yuriri

assojaba tupinambd | Essa é a grande volta do manto tupinambd em 2021".
Trata-se mesmo de uma grande volta, de um acontecimento forte
e imponente, que podia se chamar o fantistico retorno do manto
tupinamb4, a infinita re-volta do manto e da retomada territorial. A
segunda narrativa é a dificil, complexa, intrigante, instigante e apai-
xonante teoria quantica pensada na perspectiva desconstrucionista
das ciéncias humanas na proposta de Karen Barad, especificamente
a partir de seu ensaio de 2018, “Troubling Time/s and ecologies
of nothingness: re-turning, re-membering, and facing the incalcu-
lable” (“Perturbando o/s tempo/s e ecologias do nada: re-tornar,
re-lembrar e confrontar o incalculével”)*.

O que une/separa a arte de Glicéria Tupinamba e a ciéncia
de Karen Barad? De imediato, hi dois pontos de ligagio: o fato de
ocuparem uma perspectiva feminista em seu agir-pensar € o fato

I

1 Cf Catilogo com textos e fotos em CAFFE, Juliana; GONTIJO, Juliana;
TUGNY, Augustin de; TUPINAMBA, Glicéria. (Orgs.). Kwd yepé turusit yuriri
assobaja tupinambd: essa ¢ a grande volta do manto tupinambd. Brasilia: Conversas em
Gondwana, 2021. De agora em diante citado como Catilogo. Disponivel em:
https://www.yumpu.com/en/document/read/65935132/catalogo-kwa-yepe-
-turusu-yuiri-assojaba-tupinamba/.

2 BARAD, Karen. “Troubling time/s and ecologies of nothingness: re-tur-
ning, re-membering, and facing the incalculable.” New formations: a journal of cul-
ture/theory/politics, vol. 92, pp. 56—86, 2017. Todas as citacdes de Barad foram
traduzidas por mim do inglés para o portugués.
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de se ocuparem com tramas (a trama do manto reinventado por
Glicéria) e os emaranhados (“entanglements”) que a teoria de Barad
nos apresenta em sua relacio com o espagotempomaterializagao (“spa-
cetimemattering”).

Na primeira linha narrativa, a inten¢io é ouvirmos a histéria
do manto atual e o cintico de como ele volta. O que € essa re-volta
que é um re-torno no século XXI a partir de um genocidio ocorrido
nos séculos XVI e XVII contra os Tupinamba histéricos? Na segun-
da linha narrativa, ouvimos o quantico da teoria da fisica, sobretudo
em relagio a temporalidade repensada por Karen Barad, quem nos
abre uma mirfade ampla de possibilidades para nossas pesquisas no
campo das artes, ciéncia, ensino, escritas e além.

Para poder embrenharmo-nos nesse espagotempomaterializagio
do cantico do manto quantico precisamos seguir essas duas linhas
paralelas até sermos capazes de emaranhi-las e entender que sio
uma sé — assim como a arte de Glicéria nasceu de seu entendi-
mento de que a malha do manto deveria ser composta de uma linha
inica como a dos desenhos em rede de Gustavo Caboco’. Na arte/
ciéncia de Glicéria e na ciéncia/arte de Barad estd em jogo uma jus-
tica-por-vir, materializada em seus emaranhados ofertados como

um presente.

O presente do presente

“O manto foi um presente, ele é um presente” — disse Glicéria Tu-
pinamba®. Presente, no sentido de didiva indigena pessoal e coletiva

I

3 Segundo depoimento na live de langamento da exposi¢io. POETICAS
AMERINDIAS. Kwi yapé turusd yuriri assojaba tupinamb4. Langamento do
catdlogo da exposi¢io. Youtube, 14 out. 2021. Disponivel em: https://www.
youtube.com/watch?v=h4IR _SWUm2s&ab_channel=PO%C3%89TICASA-
MER%C3%8DNDIAS/.

4 TUPINAMBA, Glicéria. “O manto € feminino/ Assojaba I Kunhawara”. In:



que nos ajuda a curar, a cuidar e a voar, e presente, que intra-age
com o passado e o futuro no sentido da temporalidade quantica,
como veremos.

Acolher o manto de presente quer dizer levi-lo adiante, ves-
ti-lo, espalhar sua noticia, sentirmos sua prote¢do, pois o manto é
um ser agente, um ser a gente, carregado de propriedades espirituais,
ambientais, climiticas, territoriais, cientificas e artisticas de extre-
ma densidade histérica (de dor e amor). Por isso, o manto é cantico
e é quantico — dando-nos asas por sobre os sucessivos desastres,
matancgas, violéncias de todo tipo realizadas contra os povos indige-
nas e negros nas Américas, especiﬁcamente, no territdrio indigena
brasileiro. Como disse Célia, n3o hé fora do territério indigena no
Brasil, o Brasil todo € terra indigena.

A trama dos vazios

Quem ganha um presente, devolve; e o sentido desse texto é a de
unir a trama do manto a uma pesquisa que venho desenvolvendo nos
tltimos anos e que versa sobre a trama dos vazios e tergiversa sobre
o entre, as fendas e os buracos. Intitulada “a rede na perspectiva do
peixe”,” a pesquisa comegou inspirada no perspectivismo amerindio
interno 2 obra literiria de Joio Guimaries Rosa, em especial em um
de seus aforismos: “Rede é uma por¢io de buracos amarrados com
barbante — cujo paradoxo traz-nos o ponto de vista do peixe.”® A
rede na perspectiva do peixe é um modo figurado de falar de uma

Catdlogo, p. 19.

5 Pesquisa apresentada oralmente em diversas ocasides entre 2018 e 2021, e par-
cialmente escrita em LIBRANDI, Marilia. “Jaider Esbell, Makunaimi Manifesto
e a Cosmopolitica da Arte Indigena Contemporanea.” Modernismos 1922-2022.
Génese Andrade (Org). Sio Paulo: Companhia das Letras, 2022, pp. 779-800.

6 ROSA, Joio Guimaries. “Aletria e Hermenéutica”. Tutameia — Terceiras estd-
rias, Rio de Janeiro: José Olympio, 1979.

13
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memdria muito antiga, de quando a vida se formou na dgua, e uma
memdria do ventre em nossa relagio com a familia ancestral de seres
aquiticos como nos contam tantas cosmogonias indigenas. Falar da
vida dos peixes é também falar da salvaguarda de nossa respiragio
no ar (que é o0 nosso mar).

“Caiu na rede, é peixe”, lembra o ditado que informa do su-
cesso de uma captura. Na perspectiva do peixe, todas as redes que
criamos sio armadilhas que prendem a vida nascida para explici-la,
expd-la, engoli-la e matd-la. Na perspectiva do peixe, sair pelos bu-
racos da rede é escapar da morte e retornar 2 vida. Do mesmo modo
que nascer é sair pelo buraco. Pensar os vios e os buracos é também
um gesto feminista. Como tecer o vazio, estar por dentro do fora
ou por fora do dentro? O convite que retribui o presente do manto
é pensar as aberturas e as rachaduras que dio passagem para a vida,
nio mais aprisionada ou assassinada. Modos de encontro — e mo-
dos de tecer o manto.

O feminismo majé/materialista

Glicéria Jesus da Silva, Glicéria Tupinamb4, também conhecida
como Célia Tupinambi, é lideran¢a indigena, professora, intelec-
tual e artista. Ela vive na aldeia Serra do Padeiro, localizada no
Territério Indigena Tupinambi de Olivenga, no sul da Bahia,
Nordeste do Brasil, na Mata Atlantica. Ela é filha de seu Lirio,
pajé, e de dona Maria, e irm3 do Cacique Babau: “Eu nasci por
mio de parteira dentro da aldeia, no pé da serra, a morada dos
Encantados. A minha missio n3o sabia qual era, mas eu sentia que
tinha uma missio.””

Ela se define como uma “majé” — palavra que ela passou a usar

I

7 TUPINAMBA, Glicéria. “Arenga Tata Nhee Assojoba Tupinambi” (“A fala
do fogo e o dizer do manto Tupinamba”). Tellus, Campo Grande, MS, 21, n. 46,
pp. 323-339, set./dez. 2021, p. 324.



como o correspondente feminino ao termo “pajé” para reforgar a for-
¢a das mulheres na narrativa, na vida e na cosmogonia Tupinamba3.

Vou ler um livro e aparece essa palavra, que segundo
os jesuitas era usada, mas desapareceu. Af vou ecoando
“majé”, e todo mundo toma um choque, porque nunca
se ouviu falar disso. Insisto em dizer que existe e que
sio as mulheres que dominam esse conhecimento.®

Graduada em licenciatura intercultural indigena, Célia
presidiu a Associagio dos Indios Tupinamba da Serra do Padeiro
(AITSP), integrou a Comissio Nacional de Politica Indigenista
(CNPI) e representa seu povo junto 2 Entidade das Nagdes Uni-
das para a Igualdade de Género e o Empoderamento das Mulheres
(ONU Mulheres).

Minha pesquisa centra-se nos esfor¢os contemporaneos
dos Tupinambi para resgatar sua lingua e aspectos de
sua cultura material, entrelacados com sua luta pela ter-
ra. Mais especiﬁcamente, eu investigo as conexdes entre
as capas restantes de penas vermelhas de ibis produzidas
pelos povos Tupinamba durante os séculos XVI e XVII
— todos hoje mantidos em museus europeus —, a lin-

gua tupi antiga e a produgio de capas contemporaneas.’

Karen Barad é professore de Estudos Feministas, Filosofia e
Histéria da Consciéncia na Universidade da Califérnia em Santa
Cruz (UCSC), Estados Unidos'". Seu doutorado é em teoria fisica

I

8 Idem, “A visio do manto”. Revista Zum, n. 21, 2021, s/p. Disponivel em:
https://revistazum.com.br/revista-zum-21/a-visao-do-manto/.

9  Idem, Tellus, 2021, p. 324.

10 Karen Barad usa os pronomes nio binirios, em inglés, “they”, “them”. Usa-
rei o pronome “ile” quando me referir a Barad, de acordo com BERTUCCI, Pri;

15
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de particulas e teoria quantica. Autore do livro Meeting the Universe
Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning,
2007, e de indmeros artigos nos campos da fisica, filosofia, estudos
cientificos, teoria pds-estruturalista, e teoria feminista. E co-dire-
tore do Programa de Treinamento de pds-Graduacio em Ciéncia e
Justica da mesma universidade.

A fisica quantica abre espagos radicais para explorar as
possibilidades de mudanca por dentro dos sistemas he-
gemonicos de dominagio. Seus imaginirios politicos
radicais podem ser dteis para unir forgas com praticas
indigenas e outras praticas de conhecimento subjuga-
do, em vez de ser uma ferramenta apenas nas mios da
Agéncia Nacional de Seguranga, embora isso também
exista. Mas as ferramentas nunca sio inteiramente fiéis

a seus mestres.!!

Rachaduras no pote

Glicéria e Karen apelam para o valor e o poder das rachaduras que
abrem passagem para o que ficou soterrado, esquecido e apagado:
“Esse ensaio procura promover o projeto politico de abertura da
aparente totalidade chamada ‘“fisica’, a fim de alimentar as rachadu-

ras e expor suas possibilidades radicais”."?

| Sempre achei que nossa cultura era um pote, um pote

ZANELLA, Andrea. Manifesto ile para uma comunicagio radicalmente inclu-
siva, 2015. Disponivel em: https://diversitybbox.com/manifesto-ile-para-uma-
-comunicacao-radicalmente-inclusiva/.

11 BARAD, 2017, pp. 61-62.

12 Ibidem, p. 62.



inteiro que jogaram num lajedo e que voou em caqui-
nhos por todos os lados e que tinhamos que fazer esse
trabalho de mosaico, de juntar os caquinhos e colar de
novo. Vai ser o mesmo pote, mesmo que rachado, mas
isso ndo importa. Vai ser ele mesmo, vamos tentar tra-

zer esse pote."”

Sigamos entio nossa primeira linha, a do cantico do manto,
que narra a sua re-volta, para depois seguirmos a linha temporal
quantica e irmos vendo como intra-geram uma mesma linha.

Linha 1. O cantico do manto

Quinhentos anos apés a chegada dos portugueses no territério do
que viria a ser denominado Brasil, ocorre a chamada “Mostra do
Redescobrimento. Brasil +500” no Parque Ibirapuera em S3o Pau-
lo. Estamos no ano 2000, na entrada do século XXI. Apresentada
como a major exposi¢io de arte nos 500 anos de histéria do pafs, a
exposi¢do reuniu cerca de oito mil obras divididas em 13 médulos™.
Dois destaques apareciam nas manchetes da época, ambos vindos da
Europa: a carta original de Pero Vaz de Caminha, vinda de Portu-
gal, e um dos mantos tupinambi (datado de 600 anos), espoliado dos

I
13 TUPINAMBA, “O manto é feminino”. In: Catdlogo, p. 19.

14 Os médulos da exposi¢io eram: Arqueologia, A Primeira Descoberta da
América, Artes Indigenas, Carta de Pero Vaz de Caminha, Arte Barroca, Arte
Afro-Brasileira, “Negro de Corpo e Alma”, Arte Popular, Arte do Século XIX,
Arte Moderna, Imagens do Inconsciente, Arte Contemporanea e O Olhar Dis-
tante. A exposigio foi patrocinada por uma fundagio dirigida pelo banqueiro
Edemar Cid Ferreira, mecenas e autor de um dos maiores escandalos financeiros
que estouraria pouco tempo depois da mostra. A curadoria geral de Nelson Aguil-
lar inspirou-se em um projeto expositivo “Alegria de viver, alegria de criar”, do
critico de arte Mario Pedrosa, nio realizado devido ao terrivel incéndio ocorrido
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 1978.

17
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povos origindrios no século XVII e exilado no museu nacional de
Copenhagen, na Dinamarca. Sabe-se hoje de um total de onze man-
tos Tupinamba catalogados em museus de Paris, Basileia, Bruxelas,
Mil3o, Florenca e Copenhagen, arrancados do territério nativo por
viajantes, missionarios e comerciantes desde o século XVI até finais
do século XVII.

No mesmo ano 2000, acontecia a conferéncia e levante indi-
genas, “Brasil, outros 500”, em Coroa Vermelha, na Bahia, evento
violentamente reprimido pelos governos local e federal, que, na re-
gido de Porto Seguro, local da chegada das caravelas em 1500, faria
uma celebragio com missa, inauguragdo de uma cruz, uma falhada
reprodugio miliondria de uma caravela e discursos oficiais. Contra
esse disparate do aparato estatal, cito trecho do documento indigena
langado concomitantemente 2 exposi¢io em S3o Paulo:

Aqui, nesta Conferéncia, analisamos a sociedade brasi-
leira nestes 500 anos de histéria de sua construgio so-
bre os nossos territérios. Confirmamos, mais do que
nunca, que esta sociedade, fundada na invasio e no
exterminio dos povos que aqui viviam, foi construida
na escravidio e na exploragio dos negros e dos setores
populares. E uma histéria infame, é uma histéria indig-
na. (...)A nossa luta é para nossos filhos e netos, povos
livres numa terra livre.

(Coroa Vermelha, Bahia, 21 de abril de 2000)."

Cacique Babau, irm3o de Glicéria Tupinamba, da o seguinte
depoimento dezesete anos depois do ocorrido, a0 comentar uma
foto na qual se vé um indigena deitado no chio diante de um bata-

I

15 CONFERENCIA DOS POVOS E ORGANIZACAO INDIGENA DO
BRASIL. “O Brasil que a gente quer s3o outros 500”, 21 de abril de 2000. Dispo-
nivel em: http://www.dhnet.org.br/video/denuncia/500/index.html



lh3o de choque do exército’s:

O Congresso Nacional e o Governo brasileiro querem
dizer: “Vamos ouvir os indios — desde que eles digam
sim. Se disserem nio, ent3o nio queremos ouvir’. E al-
guém que s6 tem um ouvido sé. S pro sim. Eles nio
aceitam um n3o de jeito nenhum. Entdo, nds temos
que ensinar a eles que o nio é o complemento do sim
(...) E quando a gente grita por direitos — indios, ne-
gros, sem terra, sem teto —, leva bomba na cabeca. (...)
Essa é a realidade.

“Somos Tupinamba, queremos o manto de
volta”

Os antigos tupinambd, falantes de tupi, junto com os guarani, ao
sul, foram os povos que tiveram a infelicidade de encontrar com os
invasores por estarem ao longo da costa leste do territério. Famo-
sOs por seus rituais antropofigicos, os tupinamba “foram a primeira

grande cultura de arte pluméria das Américas encontrada pelos eu-

1

ropeus”!’, como descreve Amy J. Buono:

| Segundo cronistas do século XVI, os mantos de plu-

16 TUPINAMBA, Babau. “Nés temos que ensinar a eles que o nio é o com-
plemento do sim”. Instituto Socioambiental (ISA), 2017. O depoimento € parte
da série “Uma foto, uma histéria” e foi registrado durante o 14° Acampamento
Terra Livre, em Brasilia (DF), por Luiza Calagian, Mario Brunoro e Rafael Mon-
teiro Tannus, e divulgado no site do Instituto Socioambiental (ISA). Disponivel
em: https://pib.socioambiental.org/pt/Pol%C3%ADticas_Ind%C3%ADgenas/.

17 BUONO, Amy ]. “‘Seu tesouro sio penas de passaro’: arte plumdria tupi-
nambi e a imagem da América,” Trad. Patricia Dalcanale Meneses, Figura: Stu-
dies on the Classical Tradition/Studi sulla Tradizione Classica, vol. 6, n. 2, 2018, pp.
13-29, p. 13.
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mas eram usados em uma grande variedade de ocasides
rituais, funcionando como elos com a esfera ancestral
durante ritos funerarios, como signos de poder e pres-
tigio nas festividades comunais e como vestimentas du-
rante aquilo que os relatos da época descrevem como
rituais canibais entre prisioneiros e captores.'®

Considerado um povo extinto, a vinda ao Brasil do manto

que pertenceu aos Tupinamba histdricos coincide com a mobiliza-

¢io do povo Tupinambi de Olivenca em luta pelo seu reconheci-

mento étnico e pela retomada e a demarcagio de seu territério. No

mesmo ano 2000, eles lancam uma carta, que cito a seguir para ou-

virmos a forca desses depoimentos contra a histéria e os discursos

oficiais de apagamento no Brasil.

Carta da comunidade indigena tupinambé de Olivenca
a sociedade brasileira

Ns, representantes legitimos da comunidade indigena
tupinamba de Olivenga, queremos falar, cantar, dangar,
celebrar a vida em memdria dos nossos antepassados e
da resisténcia de cada um e cada uma de hoje.

Estamos vivendo gragas a sabedoria e coragem de nos-
$Os pais que para garantir a sobrevivéncia foram entran-
do mata adentro e com “dor de parto” negaram-se a si
mesmo para sobreviver a tio cruel e sangrenta civili-
zagdo vinda da Europa com o intuito de transformar o
paraiso litordneo de Olivenca em area de lazer para os
turistas.

Como as praias representavam pouca area, ocuparam
as terras de nossos pais construindo grandes fazendas,
tendo o indio como m3o de obra barata e intrusos.

18  Ibidem, p. 15.



Queremos a terra que por heranca é nossa. Terra e as
condi¢des de poder nela trabalhar, possibilitar aos nos-
sos filhos e filhas e a geragio futura um ensino promo-
cional, que leve em conta a nossa cultura, a preservag¢io
da mata e os cuidados com os rios que s3o nossas refe-
réncias.

Nio aceitamos ficar 2 margem dos acontecimentos dos
500 anos, lembrados apenas nos livros de histdria e ao
mesmo tempo excluidos do direito 2 existéncia como

povo tupinamba de Olivencga."”

Em 20 de maio de 2000, dois indigenas da comunidade de Oli-
venga sdo convidados pelo jornal Folha de Sdo Paulo a visitar a mostra
do “Redescobrimento”, em Sio Paulo. Dona Nivalda Amaral de Je-

. . ’ ’ (13 ”»
sus, cujo nome indigena é Amotara (“aquela que quer bem a todos”),
mie da entio cacique Valdelice Tupinambi, viajou com Aloisio
Cunha Silva. “Somos Tupinambi, queremos o manto de volta” é o
titulo de matéria escrita por Armando Antenore, que detalha:

Logo que chegaram perto do manto tupinambi na
mostra do redescobrimento, Nivaldo Amaral de Jesus e
Aloisio Cunha Silva choraram. Depois permaneceram
longo tempo em siléncio. “Foi um remorso que eu sen-
ti”, tentou descrever dona Nivalda. “Escutei uma voz
nio sei de onde, que me disse: ‘E este. Nio tem outro.
Toda a histéria do nosso povo estd aqui’.”

Aloisio surpreendeu-se com o formato da pega. “Nio
conseguimos fazer mais nada assim, uma veste que cai

pelas costas. Agora entendo: quando os colonizadores

I

19 TUPINAMBA DE OLIVENCA. “Carta da comunidade indigena tupi-
namba de Olivenga 2 sociedade brasileira” apud VIEGAS, Susana de Matos. Terra
calada: os Tupinambé da mata atlintica no sul da Bahia. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2007, p. 322.
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levaram o manto tiraram o nosso poder — e, fracos,
perdemos tudo”.*

A vinda da Europa para o Brasil de um ser-objeto carregado
de memdrias, dores e histdria traz de volta o seu poder, ao confir-
mar o que ji sabiam — “somos Tupinamb4”. Finalmente, um ano
depois, em 2001, a Funai atestou seu reconhecimento étnico.

A Terra Indigena Tupinamba de Olivenca

A Terra Indigena Tupinamba de Oliven¢a comegou a ser demarcada
em 2004. Esse é 0 ano em que comegam as a¢des de retomada do
territério Tupinambi e de intensas batalhas, prisdes, perseguicdes
em toda a regiio. Desmatamento, cagada ilegal, venenos no rio sio
denunciados pelos Tupinambi, que entram com um processo na
justica para impedirem a continuidade da violag3o ao seu territdrio.
N3o sio escutados. Fazem, entdo, a sua primeira retomada:

Af a gente faz esse levante. ...Nio negociamos, nio
vendemos, nio abrimos mio dessa terra, desse terri-
tério. Porque é um territdrio sagrado, é a morada dos
Encantados. E ele tem esse valor pra gente que é imen-
surivel. N3o tem como dizer o quanto esse territdrio é
importante pra gente, € a gente precisa dele para muitas
coisas. Porque a nossa relagio entre mundo terreno e o
mundo espiritual faz parte desse territério. Entio, cui-

dar dele é cuidar desses dois universos.?!

Em 2009, conclui-se a primeira fase para a identificagio e de-

20 ANTENORE, Armando. “Somos Tupinamb4, queremos o manto de vol-
ta”. Folha de Sdo Paulo, 01 junho de 2000.

21 TUPINAMBA, Tellus, 2021, p-331.



limita¢io da Terra Indigena Tupinamba de Olivenca, quando ento
acentuam-se os atos de perseguicio e prisio de indigenas na regido.
No inicio de 2010, os irmios de Glicéria, Givaldo e o cacique Ba-
bau, sio presos. Babau fica cinco meses detido no presidio de segu-
ran¢a mixima no Rio Grande do Norte. Glicéria vai a Brasilia em
junho do mesmo ano denunciar ao entio presidente Lula as arbitra-
riedades da policia federal. Ao retornar a Ilhéus, Glicéria é presa,
encarcerada junto com o seu bebé de dois meses de idade. Narra
Daniela Alarcén:

Foi presa na pista de pouso do aeroporto de Ilhéus —
com base em um mandado de prisio preventiva ex-
pedido pela justica estadual, em que n3o constavam
os delitos de que era acusada — e transferida com seu
bebé para um presidio no municipio de Jequié, onde
permaneceu por dois meses e 13 dias. Na prisdo, Gli-
céria desenvolveu uma ferida no seio; a negligéncia das
autoridades carcerarias e o agravamento de seu quadro
clinico fizeram com que ela tivesse de interromper a

amamentag¢do da crianga.”

Cerca de 70 a¢des de retomadas foram realizadas pelos tupi-
nambi desde entio. Toda a regido da serra do Padeiro, comunidade
de Glicéria, estd curada e cuidada, revitalizada de arvores, passaros,
animais, rios. Mas, até hoje, 2023, a homologa¢io de sua terra nio
estd concluida.

Lygia Pape: “sonhando, visito meu passado, a

I

22 ALARCON, Daniela. O retorno da terra: as retomadas na aldeia Tupinambd da
Serra do Padeiro, sul da Bahia. Dissertagio (Mestrado). Programa de Pés-Graduagio
em Estudos Comparados Sobre as Américas. Brasilia: Universidade de Brasilia,
2013 (publicado pela editora Elefante, Sio Paulo, em 2019), p. 101.
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histdria se superpoe”

Na mesma mostra do “Redescobrimento”, a artista Lygia Pape
apresentava uma instala¢do, e dizia em entrevista: “Eu acho que o
espirito tupinamba permanece nos brasileiros”?. Lygia criou diver-
sas versdes do manto tupinamba. O primeiro, em 1996, foi exposto
no Centro Cultural S3o Paulo. Em 1999, Lygia cria Memdria Tupi-
nambd: em uma bola coberta de penas vermelhas, vé-se um pé en-
sanguentado e outra bola coberta por baratas de plastico. Na mesma
mostra vista por Dona Nivalda e seu Aloisio, via-se uma lona de
veleiro estendida no chio com bolas cobertas de penas vermelhas,
algumas com réplicas de ossos humanos, outras com baratas e escor-
pides, que representam o desprezo da sociedade brasileira para com
os indigenas. Outra versio do manto foi realizada como fotografia.
Nela vemos, admirados, em uma foto em branco e preto, a Bafa de
Guanabara, no Rio de Janeiro coberta por uma nuvem vermelha.
Comentando essa obra, especificamente, diz Lygia:

Mantos Tupinamba ji fiz virios. Um é uma grande nu-
vem vermelha sobre a cidade, que est4 s no livro, pois
é praticamente impossivel de realizar. Porque quando
eu atravesso a Bafa de Guanabara, faco um filme, ima-
gino baleias, botos, os indios, eu fico sonhando, visito

meu passado, a histdria se superpde.?*

A “histdria se superpde” é um termo importante em Karen

I

23 PAPE, Lygia apud ROXO, Elisingela. “Longe de casa. O fascinio, a dor e os
equivocos em torno dos mantos tupinambas na Buropa. Revista Piauf, novembro
2021. Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/longe-de-casa-2/.
24 PAPE, Lygia apud MATTAR, Denise. Lygia Pape. Colecio Perfis do Rio.
Rio de Janeiro: Relume Dumar4, Prefeitura do Rio de Janeiro, 2003, p. 89.



Barad, que fala na superposi¢do ou sobreposi¢io de tempos nos es-
pagos, como veremos adiante. Em 2001, Lygia cria outra instalagio-
-manto, dessa vez apresentada no Centro de Arte Hélio Oiticica,
no Rio. Chama-se “Carandiru”. Disse Lygia sobre a chacina de 111
prisioneiros no presidio em 1992:

Meu trabalho tem uma “cachoeira de sangue” porque
quando li as noticias sobre a chacina, o que mais me
impressionou foi o fato de dizerem que havia uma ca-
choeira de sangue escorrendo pelas escadas. Era uma
coisa absurda acontecer isso dentro de uma prisio. En-
tio eu fiz uma cachoeira vermelha. A base dela, para
onde esse sangue escorre e cai, tem a forma do manto
Tupinambé. Eu associei os prisioneiros atuais com os
Tupinambis, que habitavam toda a costa do Brasil, fo-

ram dizimados da mesma forma violenta.?®
Diz ainda Lygia, evocando o genocidio Tupinamba:

Toda a populagio tupinamba que vivia na costa do Bra-
sil foi dizimada. Os colonizadores chegavam ao requinte de
espalhar roupas com variola nas praias, o indio vestia e conta-
minava aldeias inteiras. O que o Carandiru faz? Prepara
as pessoas para a morte. Como é que o Brasil, que esta
se tornando um pais de velhos, di-se ao luxo de des-
truir esta juventude? Nio é s6 uma questio politica, é
também uma questio de espirito e de conceito. Nio se
abre mio da vitalidade.?

A referéncia a disseminacio voluntariamente assassina da

I

25 PAPE, Lygia apud SOUZA, Caroline Soares de. A pele de todos: o divisor como sin-
tese do percurso de Lygia Pape. Dissertagio de Mestrado. Programa em Estudos de Cultu-
ra Contemporanea da Universidade Federal de Mato Grosso. Cuiabé, 2013, p. 118.

26  Ibidem, p. 118, grifo meu.
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doenca da variola € citada no estudo de Daniela Alarcén sobre o
povo Tupinambi de Olivenga, especificamente em relagio aos Pata-
X0, na mesma regiao:

. em 1768, as autoridades coloniais autorizaram a
realizacio de uma “entrada” contra os Pataxd, solicita-
da pelo capitio-mor de Olivenca, em decorréncia dos
constantes ataques dos indios 2 localidade. Os colonos
tencionavam repartir entre si os indigenas aprisiona-
dos, contudo, eles se rebelaram e fugiram. “As mesmas
autoridades, algum tempo depois, distribuiram roupas

contaminadas com virus de variola, atingindo-os mor-
27

talmente”.

“Nosso povo se perdeu na imensiddo, mas o
manto nao”?®

Em 2006, Glicéria decidiu refazer o manto Tupinambd para dar de
presente aos Encantados.

O manto canta, encanta e ¢ feito para os Encantados. Como
narra Glicéria®, os Encantados s3o a primeira humanidade criada
pelo Velho a partir de um galho ofertado por arvores de varias cores.
No entanto, por n3o cuidarem do Velho, essa primeira humanidade
é extinta, a nio ser o Pajé do Mel, que foi levado para o ponto mais
alto da serra e de 14 nasceu a nova humanidade Tupinambi, que cul-
tua, canta e sonha com os Encantados. Criados pelo sopro eterno
do Velho, os Encantados existem até hoje na terra/na serra (do Pa-
deiro) e transmitem seus recados aos Tupinamba através de cantos e

27 ALARCON, op. cit., p. 33.
28 TUPINAMBA, Revista Zum, 2021, s/p.
29 Idem, “Os Encantados”. In: Catdlogo, p. 27.



sonhos. Nenhuma acio € feita sem consulta aos Encantados. A eles
pertence o territdrio. Sio eles que vio 2 frente nos atos de retomada
da Terra Indigena Tupinamba.

Mas, sem nunca ter visto um dos mantos para poder repro-
duzi-lo, como crid-lo? Ela conversa com o seu pai, “que dominava
aarte da tecelagem do jereré, a rede tarrafa, a linha, o fuso, a agulha
e tudo o mais”.”” Com a ajuda de Patricia Navarro, professora da
Universidade Estadual da Bahia, Glicéria pode ver algumas imagens
de um manto em um retroprojetor antigo.

Fiquei namorando aquela imagem, curtindo o belo e
bonito, e procurei olhar as tramas. A imagem era muito
ruim, mas eu entendia a trama. Ento peguei uma ma-
lha, tiramos as medidas e batemos o prego. Descemos a
malha, s6 que nio fizemos o ponto crescente, por isso

ele n3o ficou espalhado como devia.”!

Em 2007, esse primeiro manto na forma de cocar é doado ao
Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro a pedi-
do de Jodo Pacheco, na época curador da exposi¢io “Os primeiros
brasileiros” realizada em Fortaleza. No texto abaixo, Glicéria e Re-
nata Valente contam como esse manto-cocar escapou do fogo que
atingiu o museu em 2018:

De dimensdes fisicas reduzidas, com 1,20 de compri-
mento por 0,50 de largura, é gigante a importancia
simbdlica e cultural deste objeto que n3o somente con-
versa e orienta, mas ¢ uma fonte inesgotavel de sabedo-
ria para os Tupinamba.

(...) O manto doado a0 Museu Nacional, protegido

pelos Encantados, nio foi atingido pelo incéndio que

30 TUPINAMBA, Revista Zum, 2021, s/p.
31  Ibidem.
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destruiu grande parte do acervo etnoldgico da institui-
¢io. Longe do Palicio da Quinta da Boa Vista, ficou a
salvo no Memorial dos Povos Indigenas, em Brasilia,
e representa a resisténcia e forga da superagio do povo
Tupinamb3.”

Narra entio Glicéria:

O encantado os autorizou a levarem o manto, na con-
di¢io de que eu fizesse mais trés para a aldeia. Fiquei
preocupada, mas ele falou que tudo tem seu tempo,
que eu nio tivesse pressa.”

A cosmoagonia

Desde a realizagio do manto-cocar em 2006, Célia aguarda a pos-
sibilidade de realizar os trés mantos solicitados a ela pelos Encanta-
dos. Essa possibilidade vai comegar a se realizar doze anos depois a
partir de uma viagem 2 Franca, em 2018, a convite da pesquisadora
Nathalie Le Bouler. Elas visitam a reserva técnica do Museu Quai
Branly. Pela primeira vez, Glicéria vera pessoalmente um manto tu-
pinambi do século XVI. Esse encontro da inicio a um processo de
entrelacamento de tempos e espacos, que Glicéria sente em seu cor-
po. Célia chama de “cosmoagonia” a esse entrelagamento ocorrido
ali, na quebrada do Quay Branly. Importante ouvirmos a narrativa
completa de como se deu essa cosmoagonia porque aqui estd o ner-
vo central que permite-nos entrelagar esse evento com o que diz
Barad sobre a temporalidade quantica — e é aqui também que po-

I

32 TUPINAMBA, Glicéria e VALENTE, Renata. “O manto Tupinamb3i”.
Museu Nacional, set. 2021. Disponivel em: https://www.museunacional.uftj.
br/see/objetos_manto_tupinamba.html/.

33 TUPINAMBA, Revista Zum, 2021, s/p.



deremos entender o elo entre ciéncia xamanica e ciéncia quintica.
Tudo comega com uma série de portais sendo atravessados:

Chegando ao museu, na porta, fomos revistadas e pas-
samos por um detector de metal. Descemos de eleva-
dor, passamos por outra porta, outro elevador, af uma
pessoa olhou os documentos, conferiu no sistema, pas-
samos por mais um seguranca e outra porta até chegar

ao objeto. Finalmente, chegamos.?
Ela entdo encontra 0 manto como quem encontra uma pessoa:

Até aquele momento eu estava tranquila, mas na hora
que abriu a dltima porta da reserva e que fui em dire-
¢30 a0 manto, parecia que tinha alguém me esperando.
Estava me esperando e queria falar comigo. Era uma
energia muito boa, uma coisa como saudade de quem

estava ali me esperando.”
Celia entio especifica sua “cosmoagonia”:
g

Eu entrei em uma dimens3o entre o tempo e o espago,
eu chamo esse momento de cosmoagonia onde o meu
corpo estava presente e a minha alma estava ausente,
porque eu entrei naquela sala e eu sentia as outras ener-
gias, eu ia absorvendo as outras energias da memdria

do manto.*

Em outro depoimento, ela diz:

34  Ibidem.
35 TUPINAMBA, “O manto é feminino”. In: Catdlogo, p. 23.

36 TUPINAMBA, Glicéria; PATAXO, Arissana,; DIAS, Jamille Pinheiro.
“Tupinamba é um péssaro da terra”. Revista MIOLO. Salvador: Tiragem e Duna,
v. 3, n. 1, out. 2022, s/p.
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Entrei numa dimensio em que eu estava no presente e
no passado, estava em ebuli¢io. Sabe quando as mios
adormecem e sentimos um formigamento? Meu corpo
inteiro ficou assim. (...) Eu estava naquele lugar, mas,
a0 mesmo tempo, em outro, uma confusio. Eu estava
numa cosmoagonia. Meu corpo sentia cécegas, e, quan-

do fechava os olhos, eu voltava para aquele tempo.”’

Ela tem visdes do manto sendo tramado por mulheres e sendo
levado para a Europa:

Me vinham trés imagens: uma da mulher na aldeia,
sentada, confeccionando o manto; outra do manto no
navio; e uma terceira do manto saindo da embarcacio,
passando pelo cais e caminhando em dire¢3o a uma vie-
la, e, nessa rua escura, ele sumia, desaparecia. Tinha es-
sas trés imagens na minha cosmoagonia. Foi muito bom
estar com o manto. Fiquei com ele por quase uma hora,
e decidi que quando chegasse em casa iria reproduzi-lo.
Vim embora e fiquei tentando amadurecer isso.*®

“O pessoal sofre pelo desfeito, mas era a so-
lucao do meu problema!”

Glicéria, entio, inicia o processo de confec¢io dos mantos, e os so-
nhos sio constantes durante toda a sua recriagio. Em 2020, o pro-
fessor Augustin de Tugny mostra-lhe fotos dos onze mantos encon-
trados na Europa. Um deles, especificamente, que se encontra na

37 TUPINAMBA, Revista Zum, 2021, s/p.
38 Ibidem.



Basiléia, chama a sua atengio pela auséncia das penas em um vazio
revelador: “E uma foto em preto e branco que mostra mais deta-
lhadamente a trama, porque n3o tem mais as penas. D4 para ver
perfeitamente que o ponto é um losango. Ele estava bem desfeito, e
o pessoal sofre pelo desfeito, mas era a solugio do meu problema!”*

A confecgio do manto durante a epidemida da Covid foi fa-
cilitada pela barreira sanitiria que trouxe calma 2 Terra Indigena,
constantemente sob ataque: “Absorver isso de estar dentro da co-
munidade, com o ambiente tranquilo, foi muito importante para
fazer o manto, porque o ambiente teve como se comunicar comigo.
Af eu fiz a malha, consegui passar dessa fase”.*’

Deitada na rede, ela descobre como colocar as penas no ca-
puz: “Agora eu ji tinha as penas, mas nio tinha nenhuma pista de
como aplicé—las, pois no capuz o ponto é um pouco maior. Fico
pensando nisso deitada na rede, olhando para os pés. Tem que estar
na tranquilidade. E nio é que o meu ded3o d4 a medida? Prendi no
pé e comecei 0 mesmo processo que tinha usado para fazer a malha
da gola. Deu certo”.*!

Finalmente, a exposi¢do, contemplada com o Prémio Funar-
te Artes Visuais 2020/2021, é inaugurada em Brasilia. Um manto
completo e dois em andamento de Glicéria Tupinamba sdo expostos
a0 lado de obras de Edimilson de Almeida Pereira, Fernanda Liberti,
Glicéria Tupinambi, Gustavo Caboco, Livia Melzi, Rogério Sgan-
zerla e Sophia Pinheiro, e curadoria de Augustin de Tugny, Glicéria
Tupinamb4, Juliana Caffé e Juliana Gontijo**.

39 Ibidem.
40 Ibidem.
41  Ibidem.

42 Sobre o projeto curatorial, ver CAFFE,].; GONTTJO, J. Expor o sagrado:
O caso do manto tupinamba na exposi¢io Kwé Yepé Turusd Yuriri Assojaba Tu-
pinambi. MODOS: Revista de Histéria da Arte, Campinas, SP, v. 7, n. 1, pp.
23—47, jan.2023. Disponivel em: https://periodicos.sbu.unicamp.br/ ojs/index.
php/mod/article/view/8670562/.
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Entio, quando vocé vir o meu Manto, vocé vai ver um
Manto de vida. O Manto traz a luta do territério, a
vida do territério. O Manto precisa que o territdrio
viva. Se o territério vive, o Manto vive.*

Linha 2. A temporalidade quantica

O texto de Karen Barad, “Perturbando o/s tempo/s e ecologias do
nada: re-tornar, re-lembrar e confrontar o incalculavel”, publicado
em 2017, traz no titulo a expressio “Troubling time/s”, que tan-
to refere a “tempos perturbadores” como a proposta central de seu
estudo que é o de “perturbar [a nogio] de tempo” que nos gover-
na, isto é, o tempo da fisica cldssica newtoniana posto em questio
radicalmente pela teoria da fisica quintica. A segunda expressio,
“ecologias do nada”, refere a outra contestagio radical: desmontar
a nogio de que o vazio é desprovido de matéria (“matter”) e, por
isso, nio importa (“it does not matter”), nogio que estd na base de
todas as ocupagdes territoriais coloniais. O subtitulo “re-tornar”,
“re-lembrar” e ficar face a face com o incalculavel condensa tanto
a volta aos territdrios ocupados e devastados como a re-volta atra-
vés de uma memoria encorpada (“embodied”) que encara o nada e
a estrutura do vazio; voltas estas entendidas n3o como viagem no
tempo e no espago mas como um fazer da temporalidade numa “in-
tra-acio” material, temporal e espacial conjunta (“spacetimematte-
ring”) agora, outrora e sempre, aqui e ali em sobreposi¢io (difragio).
Seu texto* propde uma leitura difrativa (que nio opera por
analogia nem por reflex3o critica, mas por sobreposi¢io de tramas
ou fios, lendo um achado [insight| através do outro), proposta que
—
43 TUPINAMBA, Tellus, 2021, p-331.

44 Todas frases de Karen Barad aqui citadas foram traduzidas por mim, salvo
indicagdo em contrério.



vem tanto de Donna Haraway como esta no centro da teoria quanti-
ca.. No caso, Barad emaranha a teoria quantica de campos (TQC) e a
narrativa ficcional/biografica de Kyoko Hayashi, uma escritora que,
aos 14 anos de idade, viveu o bombardeio atdmico de Nagasaki, em
9 de agosto de 1945.

Acontece que a bomba nio foi langada no Japio primeiro —
“A primeira bomba de pluténio foi detonada em 16 de julho de
1945, as 5h29 da manh3” em um teste realizado no préprio terri-
tério estado-unidense. E qual foi o local escolhido? Em Trinity, no
Novo México, um dos estados mais indigenas dos Estados Unidos,
num local distante pouco mais de 50 quilometros de 19 pueblos
indigenas, duas tribos Apache e grupos da nagio Navajo. Na novela,
que se chama De Trinity a Trinity, publicada em 2010, a narradora,
uma mulher idosa e sem nome, vai a Trinity — em um re-torno em
circulo, que sobrepde tempos e lugares.

O texto de Barad emaranha assim os insights da ciéncia com
os insights de um texto ficcional/biogrifico — sem hierarquia entre
ambas as areas, pois que uma ressoa na outra. Foi esse imbricamento
que me levou a perceber que uma leitura difrativa cabia ser feita
entre a volta do manto Tupinambi e a ciéncia de Barad junto com
a novela japonesa relacionada aos povos indigenas nas Ameéricas e a
redefini¢io da temporalidade e do vazio.

Os emaranhados do espacotempomaterializa-
cao

Citando o pensador indigena Daniel Wildcat, que, por sua vez, ba-
seia-se no filésofo indigena Vine Deloria e em John Mohawk, Barad
diz que é o lugar, — pradarias, florestas, desertos — que molda a
concepgio indigena de tempo, de modo similar aos aspectos da tem-
poralidade quantica, que lida com a multiplicidade de caminhos,
histdrias e a localizagdo do tempo: “(...) o que nio significa sugerir
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que as abordagens quantica (especifica) e indigena (especifica) sejam
idénticas ou proporcionais ou tenham o mesmo efeito ou interesse,
mas elas compartilham da oferta de profundas interrup¢des da con-
cep¢io de tempo vazio homogéneo”. **

Barad aborda o modo “como a teoria quantica perturba a na-

4 ecoando a

tureza do tempo e do ser, ou melhor, do tempo-ser”
critica de Walter Benjamin ao que ele chamou de tempo “homo-
géneo e vazio” usado como “um sistema totalizador em nome do
universalismo e de seus projetos como o imperialismo”.*’

N&s pensamos o tempo como um dado externo, como o tem-
po marcado nos relégios: “agora sio 5 horas e 15 minutos”; como
sendo sucessivo, um minuto por vez; pensamos que o passado é
aquilo que ficou para tris, e que o futuro é o que vira daqui a pouco,
e que o presente € essa fina por¢io do agora mesmo. Contra as no-
¢des de progresso inevitivel e do passado como algo que ficou para
tras, Barad nota que especialistas em clima vem debatendo qual seria
a data exata de origem do Antropoceno (1492, 1610, 1945, 1950
ou 1963—66), e pergunta: “Haverd um sentido de temporalidade
que possa proporcionar uma forma diferente de posicionar estes
marcadores da histéria e entender 1492 como vivendo dentro de
1945, por exemplo, e mesmo vice-versa?”** Ao invés de uma nogio
externa e sucessiva, “o tempo ¢é instavel, vazando continuamente
para fora de si mesmo”.*” Além disso, nossa concep¢do que separa
tempo, espago e matéria nio corresponde a0 modo como esses as-
pectos intra-agem.

Espaco, tempo e matéria nio sio entidades separadas — mas
emaranhadas — imbricadas umas nas outras, dai que Barad cria essa
tinica palavra-conceito espagotempomaterializagdo, como a dizer, nio
—

45 BARAD, 2017, p. 61.
46  Ibidem, p. 62.
47  Ibidem, p. 61.
48  Ibidem, p. 57.
49  Ibidem, p. 43.



ha separacio, tudo estd junto/separado. E a questdo esti em como
perceberesse emaranhamento. E aqui o entrelacamento importante
para nds: a0 mexer na matéria do manto (literalmente na sua trama)
e re-tecé-lo com suas novas penas, a majé Glicéria estd mexendo
com o tempo e o espago. Vimos que o espago liga-se ao ato de reto-
mada e cura do territério Tupinamba. O tempo liga-se a uma agdo
encarnada de re-memdria na atualidade, e na virtualidade de tem-
pos e espagos sobrepostos.

A difracao

Vimos também que a sobreposi¢do de espagos e tempos foi vivencia-
da por Glicéria em uma “cosmoagonia” na reserva técnica do Quay
Branly. Essa mesma sobreposicio estd no cerne da fisica quantica
— ¢ é chamada de padrio da difragio. Para entendé-lo, baseio-me
em passagens de uma entrevista em que Barad diz que para a fisica
classica ha apenas dois tipos de entidades no mundo: particulas e on-
das. A particula (sua menor parte sendo os elétrons) age segundo o
padrio de dispersio. Assim, no exemplo de Barad, quando langamos
bolas de ténis aleatoriamente em uma sala, elas se dispersam sem
se sobreporem umas as outras. Mas, quando observamos as ondas
do mar, vemos que elas podem ocupar um mesmo lugar a0 mesmo
tempo, e quando duas ondas se encontram elas formam uma onda
maior, sobrepondo-se. O mesmo ocorre quando langamos duas
pedras num lago, e vemos a sobreposi¢io de circulos concéntricos.
Esse € o padrio de difragdo. Assim:

As particulas s3o entidades localizadas que ocupam um
lugar especifico no espago e no tempo, e nio é possivel
ter duas particulas no mesmo lugar a0 mesmo tempo.
Por outro lado, existem ondas, e as ondas nio sio enti-
dades de forma alguma. As ondas s3o perturba¢des em
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| campos.®

Agora, se vamos para o laboratdrio de fisica quantica e segui-
mos um dos experimentos descritos por Barad, o da barra com dois
pequenos buracos (fendas), acontece um fato misterioso: particulas
(no caso elétrons) agem como ondas, sobrepondo-se e passando pe-
los dois buracos da barra a0 mesmo tempo: “Mas como os elétrons
podem se sobrepor? Eles sio particulas e nio podem se sobrepor
uns aos outros.”*" Coloca-se entdo um detector capaz de dizer exa-
tamente por qual das fendas o elétron passou, e ele entio age de
acordo com o esperado, como particula. Como assim?

Isso levou a uma série de debates ferrenhos, pois como saber
ou determinar o que uma coisa é, sua ontologia, se o que ela é, va-
ria — ora é particula ora é onda? Einstein vai dizer que isso prova
que a fisica quantica é auto-contraditdria; Heisenberg vai dizer que
se trata de uma questio epistemoldgica, ou seja, nio temos como
saber o que uma coisa é porque ela muda quando a medimos, inte-
ragimos e observamos. A resposta, que serd depois provada como
correta em experimentos em laboratério, é a de Nils Bohr: nio se
trata do principio da incerteza epistemoldgica, mas do da indeter-
minagio ontoldgica.

A indeterminacao ontolégica

O que é isso? Fazendo um salto para dentro da fic¢io, é aquilo que o
personagem-narrador Riobaldo, de Grande sertdo: veredas, repetida-
mente afirma/nega: “Tudo é e n3o €”. Barad acentua a indetermina-

I

50 BARAD, Karen apud DOLPHIJN, Rick e VAN DER TUIN, Iris. “Matter
feels, converses, suffers, desires, yearns and remembers. Interview with Karen
Barad”, em New Materialism: Interviews & Cartographies. Open Humanity Press,
University of Michigan Library, Ann Arbor, 2012, p. 60.

51  Ibidem.



¢io: “Estar em um estado de sobreposi¢io entre duas posi¢des, por
exemplo, no € estar aqui ou ali, ou mesmo simplesmente aqui e ali:
em vez disso, é estar indeterminadamente aqui-ali (...)”.>*

Se a difragio espacial manifesta o principio da indeterminagio
posi¢io-momento, Barad vai falar que a difragio temporal manifes-
ta o principio menos conhecido da indeterminagdo tempo-energia.
Essa é a quest3o que nos importa mais de perto em relagio ao enten-

dimento da “cosmoagonia”:

Como resultado desse principio de indeterminagio,
uma determinada entidade pode estar em (um estado
de) sobreposi¢io de tempos diferentes. Isso significa
que uma determinada particula pode estar em um esta-
do de coexisténcia indeterminada em virios momentos

— por exemplo, ontem, hoje e amanh3.>

Relembro os termos usados por Glicéria ao encontrar o man-
to, citados antes: “Entrei numa dimensdo em que eu estava no pre-
sente e no passado”; “Eu estava naquele lugar, mas, a0 mesmo tem-
po, em outro, uma confusio.” Na sua cosmoagonia, 0 manto, no
século XXI, reverbera o manto vivo do século XVI, seu rapto, e ndo
apenas isso, como também os corpos dos Tupis histéricos que ves-
tiam aquele manto em rituais sagrados, os europeus que os levaram
embora, os passaros cujas penas estao ali hoje, todos intra-agem no
corpo de Glicéria, que reage ao tempo-espago quantico do manto.
O que ela percebe/sente é o espagotempomaterializagio de todos
esses fios tramados.

Barad especifica que n3o se trata de uma temporalidade miil-
tipla, como se passado, presente e futuro ocorressem simultanea-
mente, mas independentes. E uma temporalidade emaranhada: “de
modo que n3o se pode responder — ‘Que horas sio?” Nio existe
—

52 BARAD, 2017, p- 65.
53 Ibidem, p. 67.
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um tempo determinado.”®* Como o ser dos fendmenos, o ser do
tempo ¢é indeterminado, vazado. E assim que o “novo” e o “velho”
sio difratados e insepardveis. Em certo momento, Barad diz que a
indetermina¢io quantica “é um dinamismo que implica seu pré-
prio desfazer a partir de dentro”.>® Aquilo que é carrega dentro de si
seu n3o/ser. Traduzindo isso para a temporalidade, podemos dizer
que o nio/ser do passado estd no estar sendo do presente e o futuro
nio é o que vird, mas o que ji estd implicado/emaranhado no que
estd sendo tendo sido — um outrora agora porvir emaranhados e
sobrepostos. Em outro momento, Barad vai dizer: “A indetermi-
na¢3o do tempo-ser abre a natureza da matéria para um dinamismo
do jogo do ser e do nada”.** O nio/ser (o nada, o vazio, o vicuo)
carrega dentro de si o ser. Daf a importancia em pensarmos o nada.
Barad fala em um nada abundante: “De fato, o nada é uma abun-
dincia infinita, n3o uma coisa, mas uma dinimica de reabertura
interativa que n3o pode ser separada da(s) matéria(s).”* O nada é
o utero de tudo: “De fato, essa indeterminagio é responsivel nio
apenas pelo fato de o vazio nio ser nada (embora nio seja algo), mas
pode, de fato, ser a fonte de tudo o que existe — um utero que d

. by . A = .2 58
origem a existencia .

O “apagador” quantico

Chegamos agora ao experimento conhecido como o “apagador

quantico”. Voltamos 2 barra com duas fendas. Se nio hi nenhum

dispositivo que meca por qual das duas fendas a particula passou, ela
% q ¢aporq p p

54  Ibidem, p. 67.
55 Ibidem, p. 62.
56 Ibidem, p. 64.
57  Ibidem, p. 80.
58 Ibidem, p. 78.



age como onda. Com o dispositivo, ela age como particula. Colo-
cam entdo outro dispositivo, que apaga a informacio a respeito de
qual fenda a particula passou, depois que ela passou, e o padrio muda,
“recuperando” o padrio primeiro. O experimento foi interpretado
como: é possivel mudar o passado, ja que depois do dado ocorri-
do e medido, voltamos atrs, apagamos a informagio e o resultado
foi alterado. Barad contra-argumenta dizendo ser esta uma fantasia
nostélgica conveniente, mas inexata: nio se trata de apagamento e
recuperagio do que existia antes da coleta de informagio, mas sim
do trabalho de tragar os emaranhados, tornar visiveis as conexdes
de espagotempomaterializagdo. Em uma entrevista de 2012, ela explica
que a interpretagio de que seria possivel apagar um evento aconte-
cido no passado corresponde a uma:

esperanca politica de apagar eventos dos quais nos ar-
rependemos, como se eles pudessem ser removidos 2
vontade. E a esperanga de uma temporalidade de res-
surrei¢do, de recomegar o tempo, de comegar de novo,
de limpar a lousa, de n3o honrar e nio ser responsavel

pelo que j4 aconteceu.”

Mas nio é isto que estd em questdo. Nio se trata de “apagar”,
mas de reconfigurar:

Agora, os resultados do experimento do “apagador”
quantico sio muito profundos. Pois o que ele sugere é
o fato de que o passado nio estd fechado, que a tempo-
ralidade n3o é dada ou fixa, que cada materializacio em
sua especificidade é re-lembrada e que a responsabilida-

de consiste em trabalhar para rastrear os emaranhados

I

59 BARAD, Karen apud JUELSKJ AR, Malou; SCHWENNESEN, Nete.
Intra-active Entanglements. An Interview with Karen Barad. Kvinder, Kon & Forsk-
ning, 2012, pp. 10-23, p. 20.
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mundanos, incluindo toda a atenc¢io devida as nossas
dividas e obriga¢des.®

Se os fendmenos agem de modo semelhante a uma onda, ou
seja, sdo difratados e distribuidos em varios tempos e espagos, Barad
vai realgar “que nossa responsabilidade com as questdes de justica
social deve ser pensada em termos de um tipo diferente de causali-
dade”.®" Esse outro tipo de causalidade é o que ela chama de intra-
-atividade. Tudo estd intra-agindo e nio interagindo, pois interagir
pressupde duas entidades separadas. Nio ha separa¢do, hd uma cons-
tante auto-diferencia¢do interna.

Tracar emaranhados

Dagqui surge a questdo de quio dificil é rastrear esses emaranhados
— “Rastrear emaranhados nio é uma tarefa ficil. E preciso traba-
1ho”.®* Perceber o padrio de difragio num padrio de dispersdo sé é
possivel “se o experimentador for inteligente o suficiente para saber
como rastrear”.> Sobretudo porque, como diz Barad: “Nio existe
um passado que simplesmente ainda esteja 13 e para o qual possamos
voltar, um momento n3o adulterado no tempo que esteja para sem-
pre aguardando a chegada de algum viajante do tempo”.%

Glicéria n3o voltou ao século XVI ao ver o manto no museu
no século XXI porque n3o ha um passado “I3”, mas emaranhado no
aqui e agora intra-agindo, nio no campo da presenca, mas no campo
de uma virtualidade, uma nio-existéncia espectral e encantada, que
—

60 Ibidem, p. 20.

61 BARAD, Karen apud DOLPHIJN, Rick e VAN DER TUIN, Iris, op. cit.,
p- 68.

62 BARAD, 2017, p-71.
63  Ibidem, p. 73.
64 BARAD, Karen apud JUELSKJ AR, Malou, op. cit., p. 21.



se apresenta na auséncia e que fala em seu siléncio mudo. E quem
escuta? Célia escuta, Dona Nivalda escutou — “o manto falou co-
migo”. E por que elas escutaram? Porque seu tempo é seu territdrio.
E a sua matéria. A pele da Terra Indigena Tupinamba é a mesma de
seus corpos, que as faz voarem com o manto migico, que vestem e
tecem com as penas dos pissaros, que cantam as cantigas que suas
avés e madrinhas cantavam. N3o ha nada inanimado, neste universo
tudo é cantavel.

E esse emaranhar que Glicéria percebe ao ver o manto, ao so-
nhar com os modos de fazer o manto, ao ter as visdes de como foi
feito, usado, expoliado, e de como escuti-lo para re-fazé-lo. Quan-
do ela entra em contato com o manto, ela vé, percebe, entende, sen-
te, ouve, n3o apenas o manto materializado em sua frente como um
objeto inanimado, mas o campo quantico do manto animado, vivo.
Isso faz dela nio uma observadora, mas uma majé/artista/cientista
que se imiscui com o seu “objeto”. O manto fala com ela porque ela
age intra-acionada por tudo aquilo que estd no invisivel, no virtual,
no espectral, e que ela percebe.

No museu — uma pratica sagrada de re-me-
moracao

Assim como Glicéria visita o museu na Franga, e antes dela, Nivalda
e Alofsio visitam o museu em Sio Paulo, hi um momento em que a
protagonista da novela De Trinity a Trinity visita o Museu Atomico
Nacional, no Novo Mexico, e vé uma fotografia exposta — a da
cidade de Nagasaki destruida apés a queda da bomba. Ao ver a foto,
ela diz, “Senti o tempo parar na frente do painel.” E complementa:
“A foto mostra um campo queimado, mas sob o que é visto no pa-
pel impresso est4 o professor T, que morreu instantaneamente, e 0s
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colegas de classe A, O e outros”.®® Como diz Barad, se a foto oficial
expde um vazio estrutural, o que a protagonista percebe é a “estru-
tura do vazio”, e por essa expressio Barad quer dizer, as histdrias
emaranhadas de violéncia e as tentativas de apagamento. O que Ba-
rad diz a respeito da protagonista da novela reverbera no que vemos
das peregrina¢des de Glicéria, que traga emaranhados e re-constitui
com o seu corpo o ato da re-volta do manto:

A narradora de Hayashi traga corporalmente esses ema-
ranhados de histdrias colonialistas, apagamentos vio-
lentos e esvaziamentos como parte integrante de uma
pratica sagrada de re-memoragio — que n3o é um re-
torno ao que foi, mas sim uma reconfigura¢io material
do espagotempomaterializacao de maneiras que tentam fa-
zer justica para explicar a devastagio causada e produ-
zir aberturas, novas histdrias possiveis, reconfiguracdes
do espagotempomaterializacao por meio das quais os seres
do tempo podem encontrar uma maneira de perdurar.®

Relembro que, ao ver a foto do manto desfeito, Glicéria reve,
nas praticas de apagamento, os emaranhados materiais do manto,
que ela vai re-tecer com seu corpo e o de sua coletividade no terri-
tério, que é ele mesmo re-constituido de matas, bichos e passaros.

Karen Barad pergunta que possibilidades permanecem em
aberto para que a gente possa rememorar com o corpo o passado
de modo contririo as priticas colonialistas de apagamento e des-
trui¢io? Glicéria responde: “Aprendemos novas técnicas fazendo
essa leitura do corpo, do fazer do toque, das mios. ...H4 pessoas
que utilizam agulhas para poder fazer melhor o ponto. Eu utilizo
a leitura do corpo, eu uso o corpo para fazer esse resgate, essa revi-

I
65 HAYASHI, Kyoko. From Trinity to Trinity. Barrytown, N.Y, Station Hill,
2010, pp. 16-17.

66 BARAD, 2017, p. 76.



taliza¢io dos pontos™.*” Isso é o que Barad chama de “trabalho de
re-lembranca encarnado”.%®

Sem esquecermos que, 20 mesmo tempo em que esse trabalho
estd ocorrendo, o povo Tupinamb4 esti sendo perseguido, ameaga-
do de morte e encarcerado —, e os povos indigenas no Brasil tem
seu territdrio (que é seu laboratdrio) envenenado, suas criangas na-
dam em rios cheios de mercirio, mulheres sio violadas, e sua sabe-
doria é oprimida e descartada. E contra todo esse pano de fundo que
os mantos de Glicéria voam, resistem, existem, persistem.

E a0 se colocar em risco, ao arriscar seu senso de identi-
dade, esse trabalho de re-memoragio encorporada [em-
bodied re-membering], que ela [a narradora/persona-
gem da novela] pode finalmente liberar suas ligrimas e
deixa-las cair no chio.”

“Desamarrando o né da lagrima”

A expressio — “desamarrando o né da ligrima” — foi dita por Gus-
tavo Caboco, artista indigena Wapichana, de Roraima, que nasceu e
cresceu no sul do Brasil, fruto da didspora indigena e seus desloca-
mentos for¢ados no territério. Gustavo acompanhou a arte de Célia
Tupinambi e fez a arte grifica do catilogo da exposi¢io dos mantos.
Na live de lancamento da exposicio, ele conta que mostrou a Célia
um video-animagio cujo desenho seguia uma linha continua caracte-
ristica de sua arte, enquanto ouviam a voz de um pajé Wapichana re-
zando e curando, voz que Gustavo gravou ainda crianga numa viagem
de retorno que fez com sua mie 2 aldeia original em 2001. Ele diz:

67 TUPINAMBA, Tellus, 2021, p- 332.
68 BARAD, 2017, p- 63.
69 Ibidem, p. 85.
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... é muito interessante porque a gente estava ali assis-
tindo isso, vendo os fios, vendo a cura de algum jeito
na escuta. E essa imagem de uma linha continua numa
rede — e a Célia também curando com palavras... En-
tio, curando uma ligrima. O que eu falo, as vezes, “de-
samarrando o né da ligrima”. A gente tem que desa-
marrar os nds das ligrimas, os nossos traumas, nossas

dores e a Célia estava ali fazendo essa tecitura, desem-
bolando o fi0...”°

Remetendo a uma gravura do século XVII, intitulada “Selva-
gem trazidos 2 Franca para serem instruidos na religido catdlica”,
que mostra os Tupinamba dancando com o manto e o chocalho em
vestimentas europeias, Gustavo diz — “essa figura aqui, pra mim,
ela é isso que eu falo do ‘desamarrar os nés das ligrimas’. Entdo, o
que que é isso, gente? E uma ligrima de 1613? Sim. E uma ligrima
de hoje. Essa coisa continua, esse movimento todo...””* Assim, o se-
questro dos mantos, a escravizagio indigena, o apagamento da histé-
ria, o genocidio, o ecocidio todas as a¢des de violéncia deixam mar-
cas no tecido do mundo — de modo que a ligrima de 1613 estd na
lagrima de hoje e no fio que desfaz o né [das penas] e segue a linha...

“0 fio desfaz o né e segue a linha”

Diz Glicéria na mesma live de lancamento,

...tem que levar em considera¢do toda a histéria que foi
feita, todo o massacre que foi feito, esse apagamento da

70 CABOCO, Gustavo. Live de langamento da exposigio POETICAS AME-
RfNDIAS, op. cit., transcrigdo minha.

71 Cf figura 4 no Catdlogo, op. cit.
72 CABOCO, op., cit., transcri¢ao minha.



E diz:

memdria, da histéria esse desenvolvimento que é um
desenvolvimento que forga o outro perder a memdria,
que te tira de um territdrio, que te jogam para um lado,
que te jogam para o outro e vocé nio sabe quem € vocg,
vocé n3o consegue se reconhecer, vocé nio consegue
olhar para o espelho e se ver num processo; e quando a
gente vai se ver no processo, o outro diz que vocé nio é
legitimo disso, e ai a gente fica meio que perdida, a gen-
te nio sabe... A gente esta solto no vento, mas quando
a gente se encontra, nossas amarras, nossa luzinha que a
gente segura a nossa linha. ..

...porque a gente vai desenrolando esse fio; o fio vai
embaralhando, a gente vai 14, chamando, e ele [o fi0]
desfaz o nd e segue a linha. E a gente sempre vai estar
encontrando essas linhas, e a gente vai estar desemba-
racando a linha e vamos estar seguindo essa trama, e é
a trama do manto...A gente vai fechando esse circulo,
porque esse é 0 movimento que 0 manto provoca.”

73 TUPINAMBA, Glicéria. Live de langamento da exposicio POETICAS
AMERfNDIAS, op. cit., transcrigao minha.
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O diagrama de Feynman e o vazio prenhe

e+

e-

Vejo no movimento desse diagrama tanto o né das lagrimas se des/
fazendo quanto o fio que des/enrola o nd e segue a linha. Criado
pelo Nobel de fisica, Richard Feynmann, esse diagrama é conhecido
como uma de suas “bolhas de vicuo””*. Diz Barad: “Esse ‘diagrama
de Feynman’ é uma expressio do nio/vazio do vazio.” E continua:
“O diagrama exibe flutua¢des do nada: criagdo-aniquilagdo virtual,
nascimento-morte, com todo o potencial que isso representa”.”®

A fisica classica newtoniana interpreta o vazio como auséncia
de matéria (“matter”) e energia, como aquilo que “nio importa”
(aqui Barad faz um jogo entre matéria e a expressio “doesn’t mat-
ter’ (nio importa)). E essa interpretagio do vazio como auséncia que
sempre funcionou, diz, para justificar a ocupagio colonial. Dai a
importante tarefa de repensar o vazio: “O que significa confrontar
o nada, tocar sua plenitude? Esta é uma pergunta que n3o pode ser
respondida em abstrato, nio de uma vez por todas, mas deve ser

feita repetidas vezes com o préprio corpo”.”®

I

74 A imagem encontra-se no texto de Barad. Explica Barad que e- representa
um elétron virtual viajando para frente no tempo, e+ um pdsitron (anti-particula)
virtual retrocedendo no tempo, e as linhas onduladas s3o fétons, particulas de luz.
Cf BARAD, 2017, p. 81.

75  Ibidem, p. 81.

76  Ibidem, p. 85.



Barad entende o vazio em termos de um dominio espectral
onde vida e morte estio originariamente enredadas. As particulas
virtuais estio emaranhadas no vazio, sio indeterminadas e tem uma
existéncia espectral, fantasmatica. Seu estudo materializa com a fi-
sica quantica o que Derrida chamou de espectrologia (em francés,
hantologie, palavra que une “hanté” (fantasmas, espectral) com onto-
logia), em seu livro Espectros de Marx de 1993: “De fato, argumentei
que o experimento do apagador quantico pode ser entendido como
uma evidéncia empirica de uma espectrologia [hauntology]”.””
Pensar nos espectros € o que ela chama de uma anélise “responsiva”,
a0 mesmo tempo responsavel e que responde (porque ouve o que
houve) ao assinalar uma relagdo com o que jé n3o existe mais e com
o que ainda est4 para existir em um ato de justi¢a-por-vir.

As curadoras, Juliana Café e Juliana Gontijo, escreveram:
“Em terras brasileiras, o manto resistiu nos dltimos 300 anos apenas
como um espectro, heranca ancestral da grande nagio Tupinamba.
(...)".” Os espectros s3o também um outro nome para os Encantados
que autorizam a feitura dos mantos e para quem os mantos sao feitos
e celebrados nos rituais da Terra Indigena Tupinambé de Olivenca e
da Serra do Padeiro. “Os espectros” — diz Barad — “nio sio imate-
riais e nio s3o meras lembrangas ou reverberagdes do que foi. Os es-
pectros sio uma parte integral das condi¢cdes materiais existentes”.”

O virtual, espectral ou fantasmitico é o que dizemos que nio
existe, pois nio tem materialidade. No entanto, a prépria matéria é
constituida 99% de virtualidade e/ou de vicuo:

As particulas virtuais estio experimentando as im/pos-
sibilidades do n3o-ser, mas isso nio significa que elas
nao sejam reais; pelo contrario. Considere esta man-

77  Ibidem, p. 73.

78 CAFFE, Juliana e GONTIJO, Juliana. “Essa é a grande volta do manto tu-
pinamba/ Kwa yepé turusd yuriri assobaja tupinamba”. In: Catdlogo, p. 5.

79 BARAD, 2017, p. 74.
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chete: “Est confirmado: ‘Matter Is Merely Vacuum
Fluctuations’ (A matéria é apenas flutuagio de vi-
cuos)”. O artigo explica que a maior parte da massa de
um 4tomo, seu ntcleo feito de prétons e néutrons (que
constituem a maior parte de um itomo), n3o se deve as
suas particulas constituintes (os quarks), que represen-
tam apenas 1% de sua massa, mas sim as contribuicdes
de particulas virtuais. O vazio dificilmente pode ser conside-

rado como aquilo que ndo importa!®

Cito esta outra passagem impressionante de seu texto, que ver-
sa sobre vida/morte e os efeitos materiais do anseio e da imaginagio:

O vécuo é uma tensdo viva que perturba a oposi¢io
entre viver e morrer (sem colapsar suas importantes di-
ferengas materiais); o vicuo é um dinamismo de inde-
terminac¢do, um entrelacamento do viver com o morrer
e do morrer com o viver, uma orientagio desejosa em
dire¢io ao ser/vir a ser que nio pode anular questdes
de vida e morte. O vicuo esti longe de estar vazio; ao
contrario, estd repleto de anseios, com indmeras possi-
bilidades/imagina¢des do que foi, do que poderia ser,
do que ainda poderia ter sido, tudo coexistindo. Nio
pense, nem por um minuto, que nio haja efeitos mate-

riais do anseio e da imagina¢io.®

E assim ela in/define a virtualidade:

I

80 BARAD, 2017, p. 78. Barad faz referéncia ao artigo de BATTERSBY,
Stephen, New Scientist, November 20, 2008. Disponivel em www.newscientist.
com/ article/dn16095-its-confirmedmatter/.

81 Ibidem, p. 78.



A virtualidade é a indeterminagdo do ser/ndo ser, uma ndo-
—existéncia fantasmagérica. O vazio é um reino espectral;
nem mesmo o nada pode estar livre de fantasmas. As
particulas virtuais nio trafegam em uma metafisica da
presenca. Elas nio existem no espago e no tempo. Elas
sio nio-existéncias fantasmagdricas que oscilam na
borda da lAmina infinitamente fina entre o ser e o nio-
-ser. Eles falam de indeterminag3o. (...) O vicuo nio
estd vazio, mas também nio hi nada nele. Portanto,
podemos ver que a indetermina¢io é fundamental nio
apenas para a existéncia da matéria, mas também para
sua inexisténcia, ou seja, para a natureza do vazio.*’

O manto e o maraca: acelerador de particulas

Do mesmo modo que os fisicos criam particulas ao colocarem ener-

gia no vicuo usando aceleradores, a tecitura do manto colocou

energia no vicuo do que foi apagado, aprisionado e exterminado,

ao recriar o movimento da vida. Diversas vezes, Glicéria compara

o manto imével e morto nos museus ao manto vivo, encorpado, no

territorio, em movimento.

Vamos trazer um manto vivo, com essa nova roupa-
gem, investido desse olhar politico, vestigio de algo
que nio acabou. E como o agtcar, que vocé coloca na
dgua, mexe e ele desaparece, mas ainda estd presente

quando se prova”.®

82 Ibidem, p. 78.
83 TUPINAMBA, Revista Zum, 2021, s/p.
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Glicéria nio sé rastreia como refaz emaranhados ao tecer os
Nnovos mantos como uma tientista—maje’ :

O equivalente funcional do xamanismo indigena é a
ciéncia. E o cientista, € o laboratério de fisica de altas
energias, é o acelerador de particulas. O chocalho do
xam3 é um acelerador de particulas.®

O que Eduardo Viveiros de Castro disse sobre o chocalho do
pajé é o que estamos vendo com os mantos da majé. Manto que
também envolveu o uso de maracis:

Meu filho pequeno se sentava perto de mim e pedia
para eu contar a histéria do manto, pegava o maraci e
ficava cantando para nds. Quando safa para o terreiro e
via uma pena, trazia. Foi tudo feito assim nessa cosmo-
logia, com o envolvimento da comunidade.®

Continuemos ouvindo a majé cientista/artista:

Pois 0 manto veio comigo. Ele estd 13 [no museu], mas
veio comigo. Consegui trazé-lo de volta, e n3o apenas
acessar o belo, mas restabelecer essa linha que tinha
sido quebrada ha tanto tempo.

Ao dizer que o “equivalente funcional do xamanismo indige-
na é a ciéncia” entendemos aquilo que Barad também diz — alguns
dos pensamentos mais radicais da fisica quantica, quando repensada

I

84 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “O chocalho do xam3 é um acelera-
dor de particulas”. Entrevista a Renato Sztutman, Silvana Nascimento e Stélio
Marras. In: SZTUTMAN, Renato (Org.). Encontros: entrevistas com Eduardo
Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2007, pp. 26—49, p. 45.

85 TUPINAMBA, Revista Zum, 2021, s/p.
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a partir de uma teorizagio desconstrucionista e feminista, encon-
tram seu equivalente no pensamento indigena.

Assim € possivel estabelecer o seguinte elo. Quando Barad diz
que: “A indetermina¢do ontoldgica, um dinamismo interminével
da abertura de possibilidades, estd no cerne da matéria” — nio é
nessa mesma dire¢io que entendemos/ouvimos o que a teoria do
perspectivismo amerindio nos diz? A indeterminagio ontoldgica e
sua abertura de possibilidades: o sangue é cauim é cerveja — a de-
pender do ponto de vista (que estd no corpo) de quem vé, e quem
percebe ou transita na abertura desse dinamismo € o pajé e a majé.

Outra relagio é possivel estabelecer entre o que Barad diz e
o que Viveiros escreveu sobre a teoria da antropofagia Tupinamba

”89). Em certo momento, Barad cita a

(em “O mirmore e a murta
seguinte frase da novela de Hayashi referindo-se ao dia da queda
da bomba atémica em Nagasaki: “Se eu fizer essa jornada, poderei
manter o dia 9 de agosto em meu circulo de vida. Se eu nunca
puder me libertar do evento, devo terminar meu relacionamento

engolindo-0”.%"

O que significa engolir um evento?” pergunta
Barad. E elenca algumas respostas, dentre as quais diz: “Talvez
seja uma evocagio do ouroboros, o simbolo mitico da serpente
mordendo sua cauda (...)”. Ou entdo: “Talvez seja uma maneira de
des/fazer o eu, de tocar a si mesmo tocando todos os outros, ab-
sorvendo multiddes de Outros que fazem a prépria matéria de seu
ser, a fim de transformar materialmente o eu e seu senso material

. 9 88
de si mesma”.

I
86 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “O mirmore e a murta: sobre a ins-
constancia da alma selvagem”. In: ___. A inconstdncia da alma selvagem e outros en-

saios de antropologia. Sio Paulo: Cosac e Naify, 2002.

87 HAYASHI, Kyoko. From Trinity to Trinity, Barrytown, N.Y, Station Hill,
2010, p. 9.

88 BARAD, 2017, p. 82.
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Re-volta

O acontecimento dos mantos tupinambi é uma agio pessoal e co-
letiva que opera uma reconfiguragio do espagotempomaterializagdo.
A arte de Glicéria e a da comunidade Tupinambi operam no que
chamamos de campo artistico — exposto em museus e galerias —
mas, para abarcarmos a alta magnitude que alcan¢am esses mantos, e
que intuimos e sentimos ao vé-los e ao estudi-los, precisamos tam-
bém entender a dimensio xamanica, cientifica e césmica da qual
advém. Segundo a prépria Glicéria, os mantos sio resultado de
uma “cosmotécnica” e advém do que ela vivenciou e chamou de
“cosmoagonia” — e para entender essa dimensio césmica-artisti-
ca-encantada-xamanica nada melhor que o nada/o vicuo/ pensado
e experimentado quanticamente — o infinitesimal/infindo como o
da bolha de vicuo. Voltando 3s linhas do diagrama de Feynman, po-
demos dizer que aquela bolha de vicuo mostra o eterno retorno ao
ponto zero, infinito; fala do ir e vir; fala do evento e seu apagamen-
to; do exterminio e seu renascer, é o “ouroboros” de que fala Barad,
é também o estdbmago antropofigico e sua boca, é o marco zero do
dedio do pé de Glicéria, é a solugio do desfeito no buraco da trama,
é a sobreposi¢do de que fala Lygia Pape, € a sabedoria do vio, como
o vio da rede por onde passa o peixe, € a sabedoria do manto, que
retoma a linha perdida de sua trama.

A volta do manto n3o é uma viagem no tempo, nio é uma
volta ao passado para alterd-lo. Buscamos compreender que o que
foi destruido, massacrado, violado, violentado, o que foi apagado
da histéria permanece presente (o presente do presente) e aqui (é
sempre bom lembrar que um copo vazio estd cheio de ar) e agora
esse momento denso de todos os tempos.

Glicéria Tupinamb4, e antes dela, a mie da cacique Valdelice,
Dona Nivalda, que veem o manto no museu, sentem-se vibrar, sio
transportadas. Glicéria recebe nos sonhos as mensagens porque sabe
se comunicar, ou melhor, saber ouvir e escutar os vestigios, os tra-



¢os, os flos invisiveis que as penas do manto tornam visiveis, — para
que ela possa re-tecer essa histdria ao trazer de volta pela rememo-
ragdo encorpada o que estava “extinto”. E mostra que o extinto n3o
se extingue.

Na Serra do Padeiro, o manto € recriado pelas mios de Gli-
céria com a ajuda de seu filho, parentes de longe e de perto, colegas,
professores, artistas, toda a comunidade do territério, humanos e
n3o humanos. O manto é novo e velho, inven¢io e retomada, re-
criacdo e canto, ele é vio e voo como o deslumbrantemente belo e
forte poema de Edimilson de Almeida Pereira cujo cantico é quan-
tico. Ougamos juntos.

De volta ao sol®

O manto tupinambi ganho comprado furtado, quem saberd?
— sabemos, é um ninho preso as paredes de outro continente.
Depois de séculos, apesar do vidro que lhes tira o oxigénio,

o vermelho sangue do guar e o azul oceano da araruna
segredam algo que excede o museu nacional de copenhague.
Todo algodio e envira, o manto tem a dimens3o da mata

— vale pagar o ingresso para ver o vidro, jamais o espirito
que incendeia o egoismo do alarme? O manto rol de esferas
arde de tanta memdria. Seu lugar nio € aqui, serd, quem sabe?
no limo que molda todos os corpos. Imagine se insuflado no ar
rarefeito o manto se abrisse. Que tese posta 2 mesa explicaria
os mortos, vivos enfim, em resposta ao rapto das almas?

O manto quer voar para casa. A morte de seus filhos torna

inttil sua permanéncia. E preciso que ele se perca

para acusar os assassinos. Ante essa inominavel meméria

I

89 PEREIRA, Edimilson de Almeida. “O manto Tupinamb4 é um ninho na
escuriddo do mundo”. Revista Piaui, edi¢io 157, outubro de 2019. Disponivel em
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-manto-tupinamba-e-um-ninho-na-
-escuridao-do-mundo/.
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algo serd reiniciado — a raiz do que j& nio € 4rvore, mas
frutifica — o rugido do que n3o € onga, mas afia as garras —
a umidade do que n3o é chuva, mas afoga a mio criminosa.
Exilado num continente onde avds, para irem ao cinema,
colam os netos a sombra, o manto reflete sua natureza — agil
urna em territério de neve. Ao redor do vidro, linguas tecem
em siléncio por respeito ou desprezo, nio sei — sabemos.
Entre aqueles que fiaram o manto, um canto se alonga

alheio ao seu sequestro. Sobre a terra desolada um pissaro
voa. Num filme etnogrifico chama os culpados pelo nome.
Haver4, diante disso, ossos suficientes para serem atirados

contra o vidro? O manto tupinamba é um ninho na escuridio

do mundo — respira num oceano de espelhos a sua ira.

Em um de seus textos, intitulado “Da responsabilidade com a
poesia”, diz Edimilson:

[...] nio sdo raras as vezes em que a linguagem artistica
reinventa um sentido para a auséncia forjada da histé-
ria do oprimido. E, portanto, no vazio de sua histdria
sequestrada que o oprimido descobre a possibilidade de
gerar o seu discurso poético.”

Estudo de 2015 acertou a terrivel conta: 56 milhdes de indi-
genas nos territérios das Américas foram exterminados no maior
apagamento de gente e povos na histéria da humanidade. No ter-
ritério do Brasil, os nimeros variam de 1 a 5 milhdes. 5 milh&es é
o nimero da gente/povos negros escravizados no Brasil. N3o é em

vio que pedem — pise leve nesse chio.

I

90 PEREIRA, Edimilson de Almeida. Da responsabilidade com a poesia. Li-
terafro: o portal da literatura afro-brasileira, 2015. Disponivel em http://www.
letras.ufmg.br/literafro/.



Receber e acolher o presente do manto é abragar a responsa-
bilidade de cada uma de nés nascidos ou aqui chegados no territério
indigena em escutar todos os apelos nio ouvidos na histéria desse
territdrio no qual pisamos vivemos respiramos — esse respeito-res-
ponsivel faz com que nos tornemos responsiveis a cada vez com o
que foi — com os milhdes de exterminados — com os apelos dos
mortos e dos que ainda n3o nasceram para que nio se repitam com
eles nem conosco e assim respirarmos cada vida humana e nio hu-
mana na terra.

Tempos sangrando uns nos outros — essa imagem forte do
texto de Barad é a imagem do manto que vemos voando novamente
trazido 2 vida nesse emaranhado — em que a fisica terica Karen e a
lider artista curandeira majé Glicéria se encontram — e nos expan-
dem — junto com o manto — para que possamos revivé-lo, redizé-
-lo e amé-lo como quem o veste de corpo, alma, coragiomente. Esta-
mos todos implicados/ imbricados juntos nessa trama, nessa linha:

...que a gente estd solta no vento, mas como a gente
se encontra, nossas amarras, nossa luzinha, que a gente
segura a nossa linha e a gente deixa a pipa voar. A gen-
te vai atras da imaginagdo, a gente vai se encontrar, a
gente vai percorrer e vai fazer o vOo mais bonito possi-
vel... Entdo, esse vbo que a gente conseguiu fazer jun-
to, trazer outras pessoas pra essa malha, pra essa linha,
estar junto, e que deu esse resultado, que esse resultado
vai gerar outros resultados positivos...""

Entio quando me perguntam: “Glicéria, vocé é uma
artista?”. Eu falo: “nessa concepgio europeia, eu nio
me enquadro”. Porque o manto é vivo, ele é uma per-

sonalidade. Ent3o nesse processo, eu fui as mios, quem

I
91 TUPINAMBA, Glicéria. Live de langamento da exposi¢io POETICAS
AMERfNDIAS, op. cit., transcrigao minha.
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possibilitou tudo isso para o manto ser quem ele € hoje.
Ele é uma arte indigena coletiva, ele estd nessa concep-
¢3o dessa arte. E a gente vai tramando junto; essa é a

poténcia do manto.”

Figura 1: Autoportrait IT (2022) — Livia Melzi em colabora¢io com Glicéria
Tupinambi e Léo Eloy

92 TUPINAMBA, Glicéria; PATAXO, Arissana; DIAS, Jamille Pinheiro.
“Tupinamba é um péssaro da terra”, op. cit.
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1 — A Bienal da Antropofagia e o Império

Em 1998, véspera da comemoragio do V Centenirio da “Desco-
berta” do Brasil, os curadores da 24* Bienal de Sio Paulo, Paulo
Herkenhoff e Adriano Pedrosa, propuseram a “antropofagia” como
tema da exposi¢do, como conceito central para a arte brasileira e,
mais ambiciosamente, como “a principal contribui¢io do pais para
a arte do século XX no mundo todo”. Num texto escrito para o
catdlogo dessa exibi¢io, “Subjetividade antropofigica”, a curado-
ra e psicoanalista Suely Rolnik propde uma releitura da nogio de
antropofagia, em que desloca a dialética “nés/outros” do “Mani-
festo Antropéfago”, que estava ancorada na distribui¢io do mundo
p6s-colonial de inicio do século XX, fazendo uma interpretagio do
“nés” contextualizada num momento de redistribui¢io geo-econo-
mica do mundo e sua concomitante desterritorializa¢io identitaria:

A casa subjetiva dissolveu-se, desmoronou, desapare-
ceu? Onde estd a identidade? Como recompor uma
identidade neste mundo onde territérios nacionais,
culturais, étnicos, religiosos, sociais, sexuais perderam
sua aura de verdade, desnaturalizaram-se irreversivel-
mente, misturam-se de tudo quanto € jeito, flutuam
ou deixam de existir? Como reconstituir um territdrio

neste mundo movedi¢o?'

No momento de descentramento e disseminagdo do poder eco-
nomico e cultural do mundo, a releitura que Rolnik faz do conceito
de antropofagia também desloca o foco da afirmagio e re-invengio
dos sentidos da identidade nacional, para pensi-la como modelo de
resisténcia subjetiva (ja no titulo do texto) diante da nova ordem inter-

I
1 ROLNIK, Suely. “Subjetividade antropofigica”. In: 24* Bienal de Sio Paulo.
Catélogo, 1998, p. 128



nacional. Lembremos que no livro Império, contemporaneo ao texto
de Rolnik e que além disso compartilha os mesmos pressupostos ted-
ricos (especificamente as nogdes de “territério” e de “nomadismo” de
Deleuze e Guattari)®, Antonio Negri e Michael Hardt entendiam as
transformacdes do capitalismo neoliberal contemporaneo como uma
passagem do imperialismo moderno, baseado no poder territorial
das metrépoles sobre as colonias, para o Império, baseado num po-
der des-centrado, des-territorializado, em que diminui o poder dos
Estados nacionais e aumenta o das corporagdes multi-nacionais. A
diferenca do modelo do imperialismo teorizado por Lenin, que se
estende até meados do século XX, o Império nio tem limites fisicos,
“cobre a totalidade espacial e governa todo o mundo civilizado™.
Nesse contexto, apontam os autores, “‘se produzem novas figuras de
luta e novas subjetividades na conjuntura de eventos, no nomadismo
universal, na mistura e mesticagem de individuos e povos e nas meta-
morfoses tecnoldgicas da maquina biopolitica imperial ™.

Dizem Negri e Hardt: “A resisténcia da multidio 2 servidio,
a luta contra a escravidio de pertencer a uma nag¢do, uma identida-
de e um povo, e por isso a deser¢io da soberania e dos limites que
lhe impde 2 subjetividade, é absolutamente positiva. O nomadismo
e a mistura de ragas aparecem aqui como figuras virtuosas, como as
primeiras praticas éticas no terreno do Império. Desta perspectiva, o
espaco objetivo da globalizagio capitalista se quebra”.’

O que eu gostaria de sublinhar, como sintoma epistemold-
gico compartilhado pelos dois textos, o de Rolnik e o de Negri e

I

2 Num livro mais recente (Esferas da insurreigdo), Suely Rolnik explicita este di-
logo que vem estabelecendo faz décadas com os autores de Império, incorporando
agora os outros dois livros da trilogia deles, composta por Multiddo: Guerra e de-
mocracia na era do Império e Commonwealth.

3 NEGRI, Antonio; HARDT, Michael. Império. A nova ordem politica da globa-
lizagdo. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 6.

4  Idem, p. 53.
5 Idem, ibidem.
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Hardt, é o centramento na nog¢io de subjetividade por sobre outros
vocabularios possiveis para se pensar na presenga de novos atores
politicos e formas de resisténcia aos mecanismos de dominagio.
Hoje, apenas 20 anos depois da publica¢io desses dois textos, e no
ano de celebragio do centenirio da semana de arte moderna que
deu origem 2 revista e a0 “Manifesto Antropéfago”, assim como
a ideia de uma arte moderna-nacional, poderfamos nos perguntar
qual é a validade das formula¢des de Rolnik e, de forma mais ampla,
das propostas estético-politicas da Bienal de 98. As condi¢des do
capitalismo contemporaneo n3o se modificaram substancialmente
(pelo contrario, tem se intensificado aquelas tendéncias apontadas
pelos autores de Império), e nem o lugar que o nacional ocupa nessa
nova geopolitica. No entanto, nestas duas décadas, houve profun-
das mudangas na cultura e na sociedade brasileiras, que incidiram
notavelmente no debate em torno das identidades. Se, no final do
século passado, era possivel propor, como o fez Suely Rolnik, uma
“resisténcia” a configura¢io do Império que — em sintonia com
o debate pds-estruturalista europeu e norte-americano — passas-
se pela rejeicio da “captura identitiria”, apenas 20 anos depois, sio
justamente as identidades as trincheiras dessa resisténcia. Nas duas
tltimas décadas tem havido grandes avangos nas politicas afirmati-
vas, assim como na amplia¢io do debate publico em torno dos assim
chamados “lugares de fala” na esfera publica, mas também tém se
agucado os édios politicos e as politicas do édio®. Vivemos uma ver-
dadeira guerra cultural que, em boa parte, passa pela questdo identi-
taria. Neste contexto, tem se destacado trabalhos de diversos artistas
procedentes de povos indl’genas originarios, que nos provocam a re-
flexdo em torno das subjetividades, as identidades, os territérios e a

no¢io do nacional em termos muito diferentes do que se colocavam
na Bienal de 1998.

I

6 Cf KIFFER, Ana. “O 4dio e o desafio da relagio: escritas dos corpos e afec-
¢es politicas”. In: Odios politicos e politica do édio. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo,
2019.



2 — “E preciso denunciar a arte moderna”™: a
Bienal de 2021 e a “antropofagia futura”

Quem eu sou?

Eu sou o medo dos brancos

Eu sou aquele que senta na mesa dos doutorados

Que desestabiliza e causa constrangimento a todos

Que ri do vocabuldrio prolixo e do curriculo lattes dessa gente
branca

Eu sou 0 novo cabano

Eu sou a resisténcia através da antropofagia

Eu sou aquele que degola Tarsila do Amaral

Eu sou aquele que empala Mdrio de Andrade

Eu sou aquele que come o coragdo de Oswald de Andrade
Eu sou a arte Indigena

Eu sou o Indigena contempordneo.”

Reler o texto de Rolnik pouco mais de vinte anos depois evidencia
o alcance das mudancas que aconteceram no Brasil nas tltimas duas
décadas. Por isso, é interessante confrontar este texto com “Uma his-
téria devolvida: notas sobre antropofagia”, do artista macuxi Jaider
Esbell, publicado no dossier “Antropofagias futuras” em 2021. Disse
Esbell, sobre a nogio de “antropofagia” de Oswald de Andrade:

A ideia [do manifesto| era exatamente essa: comer e
beber da cultura europeia, parisiense em especial, e vo-
mitar sobre a memdria inalcancivel dos nativos uma
cultura prépria, a cultura brasileira. Observe que dos
povos nativos apenas se apropriaram do territério, do

I

7 BANIWA, Denilson. Quem sou eu? apud Diniz, Clarissa. “Street fight, vin-
ganga e guerra: artistas indigenas para além do ‘produzir ou morrer’”. Espago
Amerindio, Porto Alegre, v. 14, n. 1, p. 68—88, jan./jul. 2020, p. 79.
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rito e dos mitos. A cultura brasileira por eles defendida
deveria especialmente ter uma lingua prépria e decisi-
vamente n3o deixava de ter os canones europeus como
parametro. Instaurou-se assim o Portugués do Brasil, a
arte do Brasil europeizada, a literatura europeizada, a
forma de fazer politica e se comportar em terras alheias
nio deixou de ser escravocrata, exploratdria e imperia-
lista.®

O antropéfago de Oswald, na critica de Esbell, ndo passava
de um mito, de uma figura idealizada que, se servia ao combate da
imagem do béirbaro bestializado, também negava o antropéfago
real. Por outro lado, a critica de Jaider Esbell ao modelo da antro-
pofagia do modernismo paulista coloca em evidéncia aquilo que o
uso da primeira pessoa do singular no titulo de Rolnik oblitera: a
postulacio uma “subjetividade antropéfaga” — genérica e abrangen-
te — que passa a ser vista por Esbell como um modelo de subjetivi-
dade excludente. De fato, a primeira pessoa do singular no titulo do
texto de Rolnik repete o gesto embutido no uso da primeira pessoa
do plural do manifesto: (“S6 a antropofagia nos une”) —, no qual,
apesar das boas intengdes, a suposta identidade coletiva, longe de in-
cluir duas subjetividades tio diversas como o indigena antropéfago
e os artistas da burguesia paulista, produz uma série de silenciamen-
tos. Essa obliteragio fica mais em evidéncia na comparagio entre a
Bienal de 1998 e a de 2021, em rela¢do as quais os textos de Rolnik
e de Esbell foram escritos.

Enquanto ndo havia indl’genas entre os expositores ou os cura-
dores da primeira, uma das marcas mais evidentes desta dltima foi
a forte presenca de artistas de diferentes etnias, com a curadoria de
Jaider Esbell. Os outros artistas eram Daiara Tukano, Sueli Maxa-
kali, Uyra e Gustavo Caboco. Na Bienal, Esbell expds Carta ao velho
—

8 ESBELL, Jaider. “Uma historia devolvida: notas sobre antropofagia”. In: Das
Questdes, vol.11, n.1, abril de 2021, p. 289.



mundo (2020), uma interven¢do numa enciclopédia “universal” de
arte, um livro de 400 paginas de textos e gravuras que nio continha
nenhuma referéncia a arte indigena e A guerra dos Kanaimés (2020)
uma série de pinturas de cenas alegdricas, nas quais imagens dos ka-
naimés (espiritos fatais que provocam a morte de quem os encontra)
se projetavam sobre os conflitos contemporaneos vividos pelo povo
Macuxi, com os constantes ataques e invasdes a suas terras.

Ao mesmo tempo, Jaider produzia, do lado do pavilhio da
Bienal, no Museu de Arte Moderna (MAM), “Moquém_Surari:
arte indigena contemporanea”, uma mostra coletiva de reunia 34
artistas de diferentes povos indigenas.’

Esbell era da regido de Roraima e se reconhecia — perfor-
maticamente? — como “neto de Makunaim3i”'’, figura mitoldgica
que, para os pueblos Pemon'', é responsavel pela criagio das coisas
mais importantes, inclusive dos seres humanos e de todas as plantas
comestiveis da floresta, mas também responsavel pela introdug¢io do
mal no mundo. Num texto acompanhado por 10 imagens de suas
pinturas, “Makunaima, o meu avé em mim” publicado na revista
académica Iluminuras, diz Esbell:

I

9  E notivel também o fato de que em 2016 e em 2019, Jaider Esbell e Denil-
son Baniwa respectivamente, foram vencedores de um dos prémios de arte mais
relevantes do Brasil, o Prémio PIPA na categoria online (parceria entre Instituto
PIPA e Museu de Arte Moderna — MAM-Rio) e algumas das obras de Esbell
passaram a formar parte do acervo do Centro Pompidou em Paris. Mas também
é terrivelmente sintomatico deste momento histérico o suicidio de Jaider Esbell,
ocorrido justamente en meio da Bienal de S3o Paulo, da qual ele era um dos maio-
res protagonistas. De maneira que é preciso ter muita cautela com o otimismo que
este protagonismo possa suscitar.

10 Makundima, Makunaima ou Makunaima sio todas grafias possiveis.

11 OsPemon habitam a regio de circun-Roraima, que abrange a triplice fron-
teira entre Brasil, Venezuela e Guiana. Para estes povos, os responsaveis pela en-
trada do mal no mundo dos primérdios foram os “invejosos filhos de Wei (Sol), os
irm3os Makunaima”. (Cf. Almeida de Carvalho, Makunaima Macunaima. Contri-
buigdes para o estudo de um herdi transcultural. Rio de Janeiro: e-papers, 2015).
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Devo lhe avisar que estas estdrias s3o parte da minha
vida e que realmente Makunaima é meu avo; isso é um
fato. Makunaima e muitos outros vovos sio daqui do
extremo norte da Amazonia. Nés temos uma histdria e
uma geografia. Somos parentes diretos. E uma relagio
biolégica, genética, material e uma parte substancial
em espirito, ou energia.

[...] Existe, onde me empenho em levar, um pleno
sentido para além dos factoides sobre a preguica e a
falta de cariter do Makunaima.

[...] Reforco, tanto meu avé Makunaima quanto eu
mesmo, parte direta dele, somos artistas da transfor-
macao.

[...] Sou neto direto de Makunaima. E uma relagio de
familia, algo intimo e sagrado que sé mesmo o res-
peito pode aproximar. Entdo, sou artista assim como

meu avd; sou meio como o meu avo."?

Assim, neste texto, em didlogo com o posterior “Uma histé-
ria devolvida. Notas sobre Antropofagia”, ao “devolver a histdria
da antropofagia”, Esbell denuncia a “apropriagdo indevida” das nar-
rativas de “meu avo Makunaim{” por parte de Mirio de Andrade,
como também tinha feito Ailton Krenak!®:

I
12 ESBELL, Jaider. “Makunaima, o meu av6 em mim”. Revista Iluminuras. Por-
to Alegre, v. 19, n. 46, 2018, p. 12-15.

13 Ao analisar estas reagdes, diz Clarissa Diniz: “estdo se cuidando e forjando
estratégias para reagir a apropria¢io, a expropria¢io, ao extrativismo, a exotiza-
¢3o, 2 invisibilizagdo, 2 fetichizagdo, 2 mais-valia, etc., que até entlo tém identifi-
cado a aproximagio, quase sempre uma abordagem primitivista, perpetrada pela
arte em relagdo as culturas indigenas. Como d4 a ver o tom assertivo do artista
macuxi, essa aten¢ao ético—politica nio se da, por sua vez, em chave paciﬁsta,
como se a arte e sua branquitude violadora finalmente estivessem recebendo, de
bragos abertos, o ‘bom selvagem’. DINIZ, Clarissa. Street fight, vinganca e guer-
ra: artistas indigenas para além do “produzir ou morrer”. Espago Amerindio, Porto



Mirio de Andrade fez o sequestro relampago bem-su-
cedido do Makunaima. E até hoje tudo que se reproduz
ainda vem dai. Ele parece ter feito uma coisa imbativel
e por isso é interessante querer retornar, fazer um street
fight com Mirio de Andrade. [...] A apropriagio de um
ovo em ninho alheio é uma batalha monumental, que
merece ser confrontada. E preciso denunciar a arte

moderna (grifos meus)."

Os avatares desta apropriagdo estio muito bem desenvolvi-
dos no livro Makunaima/Macunaima. Contribuicdes para o estudo de um
herdi transcultural (2015), de Fabio Almeida de Carvalho®, em que
o autor faz uma anilise minuciosa do livro do antropdlogo ale-
mio Theodor Koch-Griinberg, De Roraima ao Orinocco' (publica-
do originalmente na Alemanha em 1924 e cujo segundo volume,
“Mitos e lendas dos indios Taulipang e Arekuna”"’, inclui a histéria
de Makunaim3), comparando a versio em alem3o com a versio em
espanhol, publicada na Venezuela em 1982, e a posterior tradugio

ao portugués, inclusive comparando com outras versdes dos mes-

Alegre, v. 14, n. 1, p. 6888, jan./jul. 2020, p. 73.

14 A fala foi feita num encontro entre artistas e pensadores indigenas, antro-
pdSlogos e investigadores no Instituto Goethe de Sdo Paulo. Encabegados por
Krenak, os pensadores indigenas fizeram uma dentincia coletiva. KRENAK, Ail-
ton. [Depoimento| Encontro Arte Indigena. Discussio sobre criacio, producio
e disseminacio cultural indigena. Sio Paulo, Instituto Goethe, 2 de dezembro de
2017. In: DINIZ, Clarissa. Ibidem.

15 Ver também Makunaima e Jurupari: cosmogonias amerindias, de Sergio Me-
deiros (2002).

16  Von Roraima zum Orinocco: Ergebnisse einer Reiser in Nordbrasilien und Venezuela
in Den Jahren 1911-1913.

17 A obra ficou inédita em portugués até 1953 quando foi publicada uma ver-
s3o parcial no volume VII da Revista do Museu Paulista. A publicagio completa
dos cinco volumes ocorreu apenas em 2005. Mirio de Andrade teve acesso aos
mitos diretamente do alemio.
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mos mitos, recolhidos por outros antropdlogos'®. Koch-Griinberg
teve acesso a essas narrativas a partir de seu convivio com dois “in-
formantes”: Akuli, um “talentoso narrador” da tribo Arekuna, e
Mayuluaipu, da tribo Taulipang, filho do maior narrador de len-
das de sua tribo, que dominava o portugués e servia de tradutor de
Akuli, que nio falava essa lingua. Apesar da insisténcia do etndgrafo
alemio de que se tratava de uma transcri¢io ao pé da letra (de fato,
buscou manter a aproximag¢do com a oralidade), hi toda uma série
de instancias tradutdrias, da oralidade 2 escrita, da lingua arekuna/
taurepang ao portugués — que nio era a lingua nativa de nenhum
dos trés participantes da transcri¢io — e dai para o alemio, por par-
te do etndlogo (de maneira que a tradugdo para o portugués im-
plicou, ironicamente, uma re-tradugio do alemio), que além disso
resumiu as histdérias, sem contar com uma série de diferentes vozes
implicadas na redagdo da narrativa. Fabio Almeida aponta que “a
cada movimento de passagem de uma lingua e de um estgio cul-
tural para outro, ocorrem alteragdes decorrentes de filtros culturais
poderosos, capazes de modificar a configuragio geral do objeto”.”

No ja citado “Uma histéria devolvida. Notas sobre antropo-
fagia”, contemporaneo 2a exposi¢io da Bienal de 2021, Jaider Es-
bell assume uma posi¢io muito critica em relagio ao “sequestro de
Makuniima” produzido por Mério de Andrade através do livro de
Koch-Griinberg:

Estava dado que um povo escuso que suplanta civili-
zagdes autdctones nio pode ter cardter ou boa indole,
pelo contririo, sio os reflexos birbaros de seus primei-
ros individuos. Percebamos que mais uma vez a for-
¢a de julgamento sobre os valores dosnativos é de-
turpada, depreciada, para transparecer que, nio tendo

I
18 Os venezuelanos Gutierrez Salazar e Cesareo Armellada.

19 ALMEIDA DE CARVALHO, Fibio. Makunaima Macunaima. Contribuicdes
para o estudo de um herdi transcultural. Rio de Janeiro: e-papers, 2015. p. 60.



os atributos culturais que uma sociedade civilizada
exige, os nativos tenham mesmo que desaparecer
e que esse desaparecimento seja oficializado, ilustrado
e justificado no campo nobre do pensamento em for-
mulacio, nas artes, nas ciéncias, na elite social.

Mas, por outro lado, em 2018, Jaider tinha participado de um
evento em comemoragio dos noventa anos de publicagio de Macu-
naima, que se realizou no lugar que fora sua casa, e que agora é um
Museu, que reuniu integrantes da organizag¢io Poiesis— Instituto de
Apoio 2 Cultura, 2 Lingua e 2 Literatura —, curadores, professores
de literatura, filésofos, antropdlogos e indigenas de povos pemon,
taurepang, macuxi e wapichana. Deste evento resultou o livro, uma
“peca” de teatro Makunaima: o mito através do tempo, de autoria cole-
tiva dos participantes (ilustrado com obras de Jaider Esbell). No pre-
ficio, dedicado a Akuli Taurepang e a Theodor Koch-Griingberg,
Cristino Wapichana diz que nele, os legitimos herdeiros de Maku-
naim3, a divindade indigena, se queixam “dentro da prépria casa
de Mirio de Andrade” do personagem “estereotipado, que mistura
histdrias e culturas indigenas diferentes para compreender a forma-
¢3o do povo brasileiro a partir de nosso sagrado”. Makunaima: o
mito através do tempo é um livro revolucionirio, que expde vozes e
visdes do outro lado — o indigena — que durante noventa anos fi-
cou invisivel, sendo reiteradamente desrespeitado em sua existéncia
e em seu sagrado. Na peca, Mirio estd dormindo no segundo andar
de sua casa-museu enquanto no térreo ocorre uma conversa sobre
seu romance, entre os participantes do evento (Jaider estava entre
eles, como disse) que s3o os personagens da peca, na qual, entre ou-
tras coisas, acusam Mario de ter plagiado Koch-Griinberg; Mario

acorda e decide descer pra entrar na discussio.

20 TAUREPANG et al., op. cit., s/p.
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Um fragmento do didlogo diz:

Ariel [filésofo poetal]

(...) A grande questio é: terfamos ouvido falar algum
dia de Makunaimi se nio fosse pelo livro do alem3o?
Avelino [indigena Taurepang, neto de Akuli]

Isso importa?

Iara [cantora]

Importa muito!

Jaider [Esbell, Macuxi]

A quem importa?®'

A resposta de Esbell, ficcional ou real, pouco importa neste
caso, chama a ateng3o sobre outro aspecto da circulagio transcultu-
ral do mito, que é a — possivel — nio reciprocidade do interesse
nessa circulacio.

A seguir, comento o trabalho do artista da etnia baniwa De-
nilson Baniwa, que também faz uma critica ironica sobre a apro-
priagio cultural, especialmente em seu quadro Re-antropofagia, em
que representa a cabega de Mario de Andrade servida numa bandeja,
junto ao romance Macunaima, algumas plantas autdéctones e um pa-
pel que contém um poema-manifesto.

21  Ibidem, p. 56.



Figura 1: Denilson Baniwa, Re-Antropofagia, 2018.

Numa palestra organizada pelo IMS em 2021 Denilson* ex-
plica que a cabega de Mario servida em bandeja tem muitos sentidos,
nio apenas o mais evidente de se referir ironicamente ao “banquete
antropéfago modernista”. Na “ética baniwa” somente poderia ha-
ver antropofagia do inimigo se este tiver as mesmas qualidades que
o povo baniwa, e o mesmo ocorre com a “koada” ou “vinganga”
guerreira, que somente pode se realizar se o inimigo € equivalente
em coragem, forca, inteligéncia e sagacidade. “No caso da arte mo-
derna indigena, esse devorar o outro [se d4] quando o artista estd no
mesmo nivel que nés ou em um processo de iniciagio, como acre-

I

22 Conversa online organizada pelo Instituto Moreira Salles em 30/8/2021
Disponivel em https://ims.com.br/eventos/1922-modernismos-em-debate-ar-
tes-indigenas-apropriacao-e-apagamento/.
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dito que Mario e Oswald de Andrade estavam. N3o eram indigenas
mas eram iniciados”*’. Denilson Baniwa se refere também as cabecas
mumificadas de diferentes povos do mundo dentro dos museus de
etnologia, incluidos os tupinambds e os baniwa, o que constitui um
“sequestro” do outro, do espirito do outro, transformando pessoas
em artefatos de museus. Porém, como ele explica, essa captura tam-
bém era praticada pelos povos indigenas com o corpo de seus ini-
migos mortos. Uma pritica comum, ele conta, era o roubo de um
fémur uma vez que, sem o corpo completo, o ritual funeririo nio
poderia se realizar. “Pensando que o fémur de Macunaima foi rou-
bado por Theodor Koch-Griinberg e depois roubado novamente
por Mirio de Andrade, chega um momento em que os artistas indi-
genas tém a possibilidade de resgate do outro (...) e o luto parental
pode se realizar e assim segue o processo de guerra e troca de corpos
pela arte contemporanea”.

Vejamos o que diz o poema-manifesto que estd junto 2 cabega
de Mirio®:

sério, nasceria de férceps uma arte brasileira?
sem indios na canoa que falha-trigica

quero quem come com as m3os, alguém?
sem limites-geo e conectada 2 mater
ReAntropofagia posta 2 mesa nostélgica

é arte-indigena crua sem nenhum caréter

quando desta arte pau-brasil-tropical
nio sobrar um s6 osso mastigado
sobrard o tal epitifio como recado:

aquijaz o simulacro macunaima

23 Idem, ibidem.
24  Idem, ibidem.

25 Este texto ¢ um fragmento de um manifesto maior, a versio integra pode
ser ouvida no video da palestra no IMS citado acima.



jazem juntos a ideia de povo brasileiro
e a antropofagia temperada

com bordeaux e pax mongdlica

que desta longa digestdo

renas¢ca Makiinaima

e a antropofogia originaria

que pertence a Nos

Indios

Denilson cita e relé o manifesto antropéfago, rejeitando o
que era considerado um programa para definir uma “cultura na-
cional” e transformando Oswald de Andrade e Mario de Andrade
no “Outro” a ser consumido e apropriado. O “Nés” t3o usado no
manifesto antropéfago para significar uma identidade nacional, é
reapropriado aqui, mas incluindo apenas os povos indigenas.

No mesmo sentido, contradizendo o mito de um “nés”
nacional, disse Esbell: “Nio sou um simples brasileiro, eu penso,
Vivo, ajo € escrevo como um nativo, eu nao me cobro sobre uma
identidade nacional, a minha cultura n3o é nem de longe o reflexo
de uma cultura brasileira. A nogio de cultura brasileira continua
vaga, falha e deficiente. Nem mesmo o esfor¢o coletivo no campo
das artes e da literatura deram ao Brasil uma identidade prépria”.®®

Como fica em evidéncia, a distancia temporal que separa a
releitura da antropofagia de Rolnik das de Esbell e Baniwa é curta
mas muito significativa: em apenas 20 anos, o cendrio politico e
estético é outro, os indigenas tem ganhado protagonismo e, no
contexto atual, a politica da estética j4 nio passa pela rejei¢io e sim
pela afirmacio identitiria. O “nds” nacional que definiria, segun-
do os curadores da Bienal de 98, a contribui¢do da arte brasileira
para o mundo, estd posto em xeque. De maneira que a desconstru-
¢io pés-estruturalista da nogio de identidade, que marca as dlti-
—

26 ESBELL, Jaider. “Uma histéria devolvida: notas sobre antropofagia”. In:
Das Questdes, vol. 11, n.1, abril de 2021, p. 290.
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mas décadas do século XX, se vé hoje enfrentada com o retorno
da trincheira identitiria como ponto de partida das demandas por
reconhecimento e legitimagﬁo. No entanto, para estes artistas, a
afirmacio identitiria nio é uma defesa de uma certa esséncia ou
pureza cultural, mas, ao contrario, suas obras se dirigem a um dii-
logo com a arte “brasileira” (e mundial), suas linguagens, seus mo-
dos de circulagio e recepgio. Interessa aqui pensar os termos em
que se di essa proposta de didlogo na pratica artistica mesma.

3 — Cacadores de ficcoes coloniais ou “Finjam
que nao estou aqui”

J na 33* Bienal de Sio Paulo, em 2018, Denilson Baniwa fez uma
famosa performance “Hackeando a 33 Bienal”, na qual ele, vesti-
do da personagem Pajé Onga, desfazia folha a folha o livro Breve
Histdria da arte, e denunciava, diante de uma fotografia dos indige-
nas Selk’nam, o roubo branco da arte:

Eu vejo indios nas referéncias, vejo indios e suas cul-
turas roubadas. Breve histéria da arte. Roubo. Rou-
bo. Roubo. Isso é o indio? Aquilo € o indio? E assim
que querem os indios? Presos no passado, sem direito
ao futuro? Nos roubam a imagem, nos roubam o tem-
po e nos roubam a arte. Breve histdria da arte. Rou-
bo, roubo, roubo, roubo, roubo, roubo, roubo. Arte
branca. Roubo, roubo. Os indios nio pertencem ao
passado. Eles nio tém que estar presos a imagens que
brancos construiram para os indios. Estamos livres, li-

vres, livres. Apesar do roubo, da violéncia e da hist6-

ria da arte. Chega de ter branco pegando arte indigena



| e transformando em simulacros!”

E esta ideia de roubo da imagem ele desenvolve numa série
de colagens, em que questiona a apropria¢do da imagem por parte
da antropologia, a partir um de uma intervengio nas fotografias que
Koch Griinberg tirou em suas viagens pela Amazonia no inicio do
século XX. (Ele fez 4 viagens pela Amazdnia, na segunda ele esteve
com os Baniwa, e publicou suas observa¢des no livro Zwei Jahre Un-
ter den Indianern — Reisen in Nord West Brasilien, 1903—1905).

Na série de colagens Cagadores de ficgoes coloniais, Denilson tra-
balha com as fotografias do V volume de De Roraima al Orinoco (que
documenta a terceira viagem, de 1911), fazendo uma intervengio
irbnica sobre a imagem que a antropologia produz dos indigenas.
Por isso, antes de comentar essa série, vou me referir brevemente
a outras duas colagens de Denilson em que ele ironiza em torno da
figura do antropdlogo. Uma delas é uma intervengio sutil numa
aquarela de Jean Baptiste Debret, intitulada “Sabio trabalhando em
seu gabinete”. Denilson incorpora um homem indigena observando
— reversamente — o “sibio” , transformado agora em antropdlogo
(que de observador passa a observado), e acrescenta a frase: “o an-
tropSlogo moderno ji nasceu velho”.

I
27 BANIWA, Denilson. Perfomance Pajé-Ong¢a Hackeando a 33* Bienal de
Artes de Sio Paulo, HD video, 16:9, cor, som, 15min, 17 nov. 2018.
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Figura 3: Denilson Baniwa, Intervengdo sobre aquarela de Debret.
Exposi¢io Vaievem, CCBB-SP. Foto de Christian Strube, 2019.



A segunda imagem também ¢é sobre uma aquarela de Debret,
intitulada “Danga de selvagens da missio de Sio José”, publicada em
seu livro Voyage pittoresque et historique au Brésil *®

Figura 4: Jean-Baptiste Debret, Danga de selvagens da missdo de Sdo José, gravura

publicada em Voyage pittoresque et historique au Brésil |...] (Volume 1). Paris: Fir-
min Didot Fréres, 1834.

Mas antes de ver a intervengio de Denilson, comparemos a
imagem de Debret com uma pintura feita por um viajante alemio
na América do Norte — Georg Heinrich von Langsdorff — no
inicio do século XIX.

I
28 DEBRET, Jean Baptiste. Voyage pittoresque et historique au Brésil. Volume 1,
Paris: Firmin Didot Fréres, 1834.
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Figura 5: Georg Heinrich von Langsdorff, Danga de Selvagens na Missdo de Sao José
em New California, gravura publicada em: Bemerkungen auf einer Reise um die Welt
in den Jahren 1803 bis 1807 (Volume 02), Frankfurt: Wilmans, 1812.

A semelhanca entre as duas imagens é evidente, e ainda por
cima, a pintura de Langsdorff levava o titulo “Ein Tanz der Indianer
in der Mission von St. José in Neu-Californien” (“Danca de selva-
gens da missdo de Sio José em New California”, grifo meu). Ou seja,
que o que Debret pintou no Brasil eram, na verdade, indigenas da
regido de América do Norte. Como vemos, a apropriagdo nio é pre-
missa apenas da arte contemporanea, e a interven¢io de Denilson é
sobre uma imagem que ji é uma intervengdo de Debret.



Figura 6: Denilson Baniwa, Danse de sauvages de la mission de St. José (sem data).

O que me interessa destacar é que a figura do antropdlogo
que ele coloca dangando entre os indigenas é Theodor Koch-Griin-
berg (veja-se este retrato do etndlogo alem3o):

Figura 7: Retrato do antropdlogo Theodor Koch-Griinberg.
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Estas duas intervengdes sobre imagens de Debret nas quais o
antropdlogo é ironizado, podem ser consideradas como um prélogo
a série Cagadores de ficgdes coloniais, colagens em que as fotografias
etnogrificas de Koch-Griinberg se superpdem com fotogramas de
filmes futuristas, distdpicos, que imaginam o futuro como ruinas.
Diz Baniwa em entrevista: “Trabalhar com as fotografias do etné-
logo alem3o é dialogar e navegar entre dois aspectos importantes de
mim mesmo: meu eu que pertence a tribo milenar Baniwa, e meu
eu urbano que adora cinema, quadrinhos e fotografias™.

De fato, o trabalho de Baniwa mais do que se voltar para algo
como uma raiz ou esséncia cultural, mais do que representar sua
identidade ou memdria ancestral, desloca o que comumente se en-
tende como arte indigena (em geral fazendo referéncia a pinturas
corporais e 2 produgio de objetos como colares, vasos ou tecidos):
se propde intervir sobre as formas ocidentais da arte e da produ-
¢io de imagens de modo mais amplo, fazendo uma leitura critica
de seus modos de ver. O que estd em questdo no trabalho dele, e na
declaragio de amor 2 fotografia e ao cinema, é uma énfase nio na
identidade e sim na transformacio de si e na devolugio do olhar do
branco. Por outro lado, estes dois aspectos, esses dois eus que ele re-
conhece em si — n3o dialogam pacificamente, mas produzem uma
dissonancia que expde a artificialidade que hi na primeira pessoa da
enuncia¢do. Poderfamos pensar, entio, que tanto “a subjetividade”
defendida por Rolnik como o “nds” do manifesto antropéfago se
revelam, em seu trabalho, como uma fic¢iio, uma fic¢io colonial. De
qualquer forma, a série de colagens retoma — e essa é uma marca do
trabalho dele que o diferencia de outros artistas indigenas — o tom
lddico e irreverente que caracteriza o manifesto modernista.

Estas s3o algumas das imagens da série:

I

29 Denilson Baniwa, entrevista com Cassiana Der Haroutiounian. Disponivel
em  https://entretempos.blogfolha.uol.com.br/2021/05/20/ficcoes-coloniais-
-denilson-baniwa-na-nova-edicao-da-revista-zum-do-instituto-moreira-salles/.



Roroima.

Figura 9: Denilson Baniwa, Cagadores de Ficgdes Coloniais/Contatos Imediatos de
Terceiro Grau.
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Figura 10: Denilson Baniwa, Cagadores de Ficgdes Coloniais/Guerra dos Mundos.

Figura 11: Denilson Baniwa, Cagadores de Ficgdes Coloniais/Alien o 8 Passageiro.



Figura 12: Denilson Baniwa, Cagadores de Fic¢oes Coloniais/2001 Uma Odisseia no
Espago.

Figura 13: Cagadores de Ficges Coloniais/Godzilla.
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A série estd acompanhada por um texto do qual cito um frag-
mento extenso:

— Finjam que nio estou aqui!

A primeira vez que me lembro de ser fotografado
por alguém que nio conhecia, foi para performatizar
uma mentira: fingir que aquele senhor vestido como
um cosplay de Indiana Jones no estava ali, com uma
50mm mirando nossos corpos como se fossemos capas
da préxima Vogue, pedindo virias poses “naturais”.
Ajam naturalmente.

Virios cliques, varias poses. Muito obrigado, vocés sio
lindos.

Nunca mais ouvi falar do Indiana Jones com sotaque
alemio, nunca soube o que fora feito daqueles regis-
tros. Talvez numa pigina da National Geographic,
com uma manchete: fotégrafo alem3o se aventura pela
Amazonia selvagem e registra tribos e animais maravi-
lhosos. Alles klar!

Olha o passarinho.

Meu primeiro contato com fotografia foi com uma
méiquina Love, com filme acoplado e descartivel. Foi
amor 2 primeira vista, com quem pude assassinar toda
a comunidade clique apds clique até acabar a municio.
Falling in love. Foi um amigo da familia em viagem
para Manaus que a levou para revelar e ampliar as foto-
grafias, meses depois chegaram as tio esperadas fotos e
todos os fotografados estavam com suas cabegas corta-
das na fotografia. Erro de paralaxe. Engragado e tétrico.
Motivo de risos dos mais jovens e de ira dos mais ve-
lhos. Uma parte deles havia sido roubada, decapitagio

fotografica. Registros descartaveis, como a Love.



— Ele estd nos fotografando, estd roubando nossa alma.
Esta frase, que conheci na cidade grande, em forma de
anedota, também ¢é um erro de paralaxe, desta vez co-
lonial. Um erro de observagio causado pelo desvio 6p-
tico a partir do angulo de visio do observador estran-
geiro. Do ponto de vista de quem est4 de fora, olhando
por uma janela colonial nio é possivel compreender o
todo, ent3o no meio disso tudo alguma coisa se perde
ou é amputada.

Anga ou Sangawa, significa tanto medida de tempo,
vestigio, indice, retrato, fotografia, quanto também o
espirito ou alma. Imaginei que o roubo da alma entio,
nio se referia talvez ao espirito metafisico, mas 2 cap-
tura dos direitos 2 propria imagem e narrativa. Penso
que ninguém assinou a autoriza¢do de uso de imagem,
como eu nio assinei quando fui fotografado. E apesar
da fotografia ser apenas um fantasma do que ja fomos
no momento do clique, ela ainda possui nossos corpos,
aprisionados por uma fic¢io. E apds a morte, a foto-
grafia é esse espectro que nos assombra na sala de estar,
trazendo saudades ou alegrias.

Luz, camera e agio!

O primeiro filme que me recordo, foi Alien o 8° passa-
geiro. Nio deve ter sido o primeiro, mas foi o que me
marcou. Tive pesadelos, um medo irracional de uma
coisa que eu nunca havia visto antes, aliem’gena assassi-
no de pessoas inocentes.

Eu n3o assisti no cinema, longe disto, o filme é de 1979
e s6 fui ter contato em 1989, dez anos depois. Naque-
la época eu mal havia sido apresentado a uma Philco,
preto e branco de 12 polegadas, acho que eram essas
as caracteristicas deste aparelho alienigena que pousa-
ra na comunidade. A mesma que me apresentou Fer-
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nando Collor e Lula. Assisti Alien num desses horarios
dedicados a filmes, logo apés um dos debates politicos
pela presidéncia do pais. Toda comunidade se reunia
para ver o futuro do Brasil, em frente a uma televisio
minuscula, em preto e branco com mais fantasmas e
ruidos que o filme e o pais. O futuro chegou e nio ¢é
melhor que o passado.

Invencio da tradigio!

E ainda que a fotografia seja uma cdpia da realidade,
ainda assim é uma mentira. E é mentindo ou ocultando
verdades que criamos tradi¢des. Sio com erros de para-
laxe e colagens de imagens que construimos a Histdria,
as vezes com boa vontade em ajudar e acidentalmente
cortando vozes, e noutras propositalmente apontando
a objetiva e enquadrando apenas o que nos atrai.

Neste lugar imagino a arte indigena como direito de
resposta e direito de ficcionar também uma Histéria do
Brasil, e venho trazer pela colagem entre cinema, foto-
grafia e reprodugio em massa, metaforas rasuradas de
icones que acostumamos a ter em nossos lares, emol-
duradas por telas de televisdo, salas de cinema e celu-
lar. Unir imageticamente realidades tio distantes da
compreensio colonizadora é provocar um debate sobre
apropriacio, direitos de imagem e reprodugio, onde o
guarani ¢ original Sateré Mawg e a pipoca é Guarani.

E agora, finjam que nio estou aqui e curtam o filme.

De maneira que, “devolver o olhar” (como Esbell “devolve”
a antropofagia), do ponto de vista indigena, como contraposi¢io a
captura de sua imagem por parte do branco, nio significa reivindi-
car uma autenticidade ou pureza cultural, o que levaria a reforgar
um estereStipo da distancia temporal entre culturas, na expressio



que usa Johannes Fabian em Time and the Other..., ou um “essencia-
lismo estratégico”, nos termos de Spivak, mas, ao contririo, pode
ser entendido como uma énfase na importancia politica da percep-
¢io dessa suposta distancia.

Neste sentido, as fic¢des n3o referem somente aos filmes de
ficgdo cientifica, mas 2 prépria fotografia antropoldgica, entendida
por Denilson como uma ficgio colonial. Seriam ficgdes sem sujeito,
ou sem interagio subjetiva, poderiamos dizer, levando em conside-
ragdo que as fotografias de Koch-Griinberg recicladas por Denilson
pertencem ainda a um paradigma cientifico-naturalista do século
XIX, que — evidentemente — objetivava os indigenas.”

Antes de finalizar, eu gostaria de me deter numa das imagens
da colagem.

I

30 No entanto, o trabalho de Koch-Griinberg é ambiguo neste sentido e se
situa num ponto de inflexdo: a mudanga metodolégica produzida na antropo-
logia a principios do século XX, que passou de um paradigma da distincia a um
do observador-participante, constituindo o campo etnogrifico como espago de
intersubjetividade. O etndgrafo alemio procurava estar em contato estreito com
os indigenas, compartilhando suas vidas e tendo proximidade com seu ponto de
vista, como diz na introdugdo de seu livro Two years among the Indians. Voyages
through the Brazilian Northwest, publicado originalmente em 1909/10. Ademais,
na sua segunda expedi¢do, Koch Griinberg, levou as fotografias da primeira e
as mostrou aos indigenas, procurando que eles compartilhassem suas impressoes
sobre as mesmas.
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4 — Metrépolis ou o dadaismo indigena

Figura 14: Denilson Baniwa, Cagadores de Ficgoes Coloniais/ Metrdpolis.

Esta é, a meu ver, a imagem mais interessante da série porque jun-
ta duas imagens mais ou menos contemporﬁneas entre si: as duas
foram produzidas por autores alemies, um cineasta e um etnélogo
— nas primeiras décadas do século XX. Uma representa uma ima-
ginac¢io distdpico-futurista e a outra uma captura de um presente
que era percebido como um passado prestes a desaparecer. O filme
de Lang é de 1927 mas esta situado em 2026 (ironicamente, t3o per-
to da data em que Denilson intervém na imagem). No livro After the
great divide Andreas Huyssen faz uma leitura do filme, focalizando
na mulher miquina e propde a hipétese de que ela é resultado nio
apenas de um desejo sexual masculino, mas sobretudo de um desejo
libidinal mais profundo por criar um Outro, privando esse outro



de sua outridade. Huyssen também aponta a presenca, na estética
do filme de Lang, das colagens dadaistas da alem3 Hannah Héch’s
(1889-1978). Na série “From an Ethongraphic Museum”, Héch en-
sambla imagens de corpos femininos caucasianos com esculturas de
sociedades nio ocidentais, colocadas sobre pedestais. No catilogo
da exposi¢io do trabalho dela que aconteceu no MOMA em 1997
diz que: “Frequently using one sort of prejudice to locate another,
this works-series equates Woman with the underdeveloped, the fo-
reign, and perhaps the feared, while at the same time mocking Wes-

tern fetichism of makeup, fashion and behavior”.”!

Figura 15: Hannah Héch, Monument II: Vanity, da série From an Ethongraphic Mu-

seum, 1926. A obra se encontra no Museu Nacional Germanico de Nuremberg.

Desejo e fetichismo: estas relagdes da cultura ocidental com o
outro, expostas e questionadas pelas colagens dadaistas assim como
pelo filme de Lang estdo elaboradas também no trabalho de Denil-

31 Disponivel em:  https://www.moma.org/documents/moma_catalo-
gue_241_300015683.pdf
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son Baniwa, em que podemos ver um didlogo com eses procedimen-
tos, mesmo que a citagio ao trabalho de Hoch nio seja explicita.’
Ou seja que podemos pensar que o mais interessante nesse trabalho
nio é que agora o outro fale por si mesmo (retomando a pergunta
de Spivak) e sim que o outro questione, como faz Baniwa, os modos
brancos de ver e registrar imagens, de produzir arte e conhecimento
sobre o Outro.

Por outro lado, re-trabalhando as imagens de Koch-Griin-
berg e para além do efeito lidico da colagem, Denilson aponta para
uma questio — ética e epistemolégica — crucial em torno da pro-
priedade e da apropria¢do.”

Vale lembrar que em sua viagem pela Amazonia, Koch Griin-
berg recolheu mais de 1300 objetos que entregou ao Museo de Et-
nologia de Berlim, que tinha financiado a expedi¢io®. Inclusive, a
prépria fotografia pode ser pensada como colegio e apropriagio. Re-
centemente, os curadores do Museu de Etnologia (hoje Ethnografis-
ches Museum), que alberga e possui os objetos recolhidos por Koch-
-Griinberg, colocaram em quest3o a propriedade desses objetos, o que
motivou a realizagio em 2014 de um workshop com os protagonistas
das culturas das quais estes objetos provém. Ao longo de uma semana,
indigenas representantes dos povos Wanana e Desana discutiram com
académicos a interpretagio e significados miltiplos dos objetos da co-
le¢io assim como as relagdes sociais e esferas de intercimbio nas quais

I

32 O trabalho de Denilson dialoga também com o de outro artista brasileiro
contemporaneo, Flavio da Costa, na série de montagens de fotografias de Rio de
Janeiro de inicio do século XX feitas pelo fotégrafo Augusto Malta, com ilustra-
¢des do mesmo periodo que Henrique Alvim Correia fez para a edigio do livro
de H. G. Wells, Time machine. O trabalho esta disponivel em https://www.artsta-
tion.com/artwork/3oybgD/.

33 Sobre “apropriagio cultural” ver WILLIAM, Rodney. Apropriagdo cultural.
Sio Paulo: Polen, 2019.

34 Durante e depois da primeira guerra mundial, com as dificuldades financei-
ras pelas que passava a Alemanha, a venda de cole¢des era uma forma comum de
financiar expedicdes cientificas.



eles participam. A restitui¢io, entdo, ndo é uma via de m3o tdnica, que
consistirfa simplesmente na reparagio ou na libera¢io da consciéncia
pesada de ocidente, mas também os indigenas devolvem ao Museu
o sentido desses objetos®. Neste caso a devolugio foi simbdlica uma
vez que os herdeiros de seus proprietarios, representantes das tribos
amazonicas, preferiram deixar os objetos no museu, onde estariam
melhor conservados.

Figura 16: Representantes dos povos indigenas explicando o valor dos objetos

no Museu Etnolégico de Berlin.

I

35 Como aponta o antropélogo Paul Hempel: “In late nineteenth-century
german anthropology, the appreciation of the photographic medium was based
precisely on the unquestioned ability to not only depict but to define and mobi-
lize facts. It is thereby not surprising that in contrast to drawings and sketches,
which in the context of scientific practice have always been associated with ob-
servational techniques, photography was considered to have stronger affinities to
modes of collection (e.g. Schlaginhaufen, 1915).” Cf. HEMPEL, Paul. “Theodor
Koch-Griinberg and Visual Anthropology in Early Twentieth-Century German
Anthropology”. In Morton, C. and Edwards, E. Photography, Anthropology and
History. London: Ashgate, 2009, p. 200.
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Em soma, vimos que os processos de reconhecimento e trans-
feréncia de protagonismo na produgio, registro, arquivo, exibi¢io,
interpretagdo e difusdo de objetos artisticos e elementos culturais
pdem em evidéncia que estas instancias nio podem prescindir dos
marcos de legibilidade que lhes conferem os lugares de enunciagio.
Se a ideia de uma identidade nacional € insustentdvel, como ja pres-
supunha o texto de Rolnik, e reafirmam os textos destes artistas
indigenas, por outro lado, postular uma subjetividade desterrito-
rializada como forma de resisténcia também nio parece ser uma al-
ternativa vidvel, mas pelo contririo, parece uma repeti¢io de um
modo de silenciamento. Como se situar diante deste dilema? De
que forma a arte, como “campo de batalha politica, ideoldgica e
moral”* pode abrir interrogativas diante do dilema identitario, e
oferecer alternativas 2 dicotomia identidade/desterritorializagio?
Ao “devolver o olhar ” (como resposta ao saque de seus objetos, seus
corpos, suas imagens, seus mitos, suas histérias), estes artistas inter-
vém criticamente no campo da arte contemporﬁnea, nio somente
exercendo seu direito 2 resposta e evidenciando que nio é possivel
“fingir que n3o estdo ai”, mas também colocando verdadeiramente
em xeque os pressupostos tedricos e filos6ficos a partir dos quais do
ponto de vista da teoria, da esquerda, do pensamento “progressis-
ta”, temos pensado a subjetividade e a resisténcia diante dos modos
de funcionamento do novo arranjo geo-econémico do mundo.

36 ESBELL, op. cit., 2021, p. 289.
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Beatriz Nascimento localiza na transferéncia da comemoracio na-
cional do 13 de maio para o 20 de novembro, data do assassinato de
Zumbi, a mudanca de perspectiva que evoca a capacidade de resis-
téncia dos antigos quilombos e n3o a comemoragio de uma ordem
do sistema escravista de aboli¢io, como uma dadiva de S. Alteza
Imperial. Tal mudanga ocorreu apds uma sugestio publicada em um
artigo no Jornal do Brasil pelo Grupo Palmares do Rio Grande do
Sul, do qual participava o poeta Oliveira Silveira, no ano de 1974.
Quando a proposta do grupo foi aceita, uma série de iniciativas,
debates, grupos negros passaram a discutir as questdes do negro na
sociedade brasileira, retomando antigos movimentos negros'. Qui-
lombo passou a ser ndo mais somente o territorio geogréﬁco, mas
o territério a nivel de uma simbologia, quilombo passou a ser si-
noénimo de povo negro, sindnimo de comportamento do negro e
esperanca para uma melhor sociedade. Passou a ser sede interior e
exterior de todas as formas de resisténcia cultural, conforme aponta
Nascimento no texto “Conceito de quilombo e a resisténcia cultu-

2

ral negra”?, publicado na revista Afrodidspora.

Como resultado desse levante, “aquilombar” foi transfor-
mado em verbo. E “como pratica politica, apregoa ideais de eman-
cipagio de cunho liberal que a qualquer momento de crise da na-
cionalidade brasileira corrige distor¢des impostas pelos poderes

I

1 Entre 1888 ¢ 1970, com raras excegdes, 0 negro nio teve espago para expres-
sar sua luta pelo reconhecimento de sua participagio social. Salvo as articulagdes
sociais e culturais de coletivos como a Imprensa Negra na década de 1920 até
1950; a Frente Negra Brasileira na década de 1930; o Teatro Experimental do
Negro e o Comité Democritico do Negro, ambos da década de 1940.

2 NASCIMENTO, Beatriz. Conceito de quilombo e a resisténcia cultural
negra. In: UNIAO DOS COLETIVOS PAN-AFRICANISTAS (org). Beatriz
Nascimento, quilombola e intelectual: Possibilidade nos dias da destrui¢do. Sio Pau-
lo: Filhos da Africa, 2018. Disponivel em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.
php/6841361/mod_resource/content/1/quilombo-conceito-beatriznascimento.
pdf. Acesso em: 3 ago. 2022.



dominantes”. Nesse interim podemos hoje desbravar o percurso do
Sarau Vozes Negras como um quilombo que surgiu na Universida-
de Federal de Santa Catarina. O Sarau Vozes Negras foi idealizado
e organizado inicialmente apds as integrantes estreitarem lagos du-
rante a disciplina da pés-graduagio, ministrada pela professora Si-
mone Schimdt, citada pela prépria Conceigio Evaristo* como uma
das primeiras professoras universitirias a pesquisar e levar para os
alunos as obras da escritora. Quem tomou frente na empreitada de
se aquilombar foram trés mulheres negras: a artista, professora, poe-
ta e contista Nana Martins, que tem poemas e contos publicados nos
Cadernos Negrosn © 35, 36, 38, 39, 40, 42 e 43, na ocasido Nana era
mestranda do Programa de Pés-graduagio em Literatura da UFSC;
Feibriss H. M. Cassilhas, na época doutoranda do Programa de Pés-
-graduag¢do em Tradugio da UFSC, hoje docente da UFBA; Jéssica
Oliveira (Jess), quando mestranda do Programa de Pds-graduagio
em Traduc¢do da UFSC, que nessa altura ji havia publicado a tradu-
¢io de Memdrias da Plantagio (2008) de Grada Kilomba, seguida da
publicagio da tradugio de poemas inéditos no Brasil da afro-alema
May Ayim. “Amigas unidas pelo desejo de nos fortalecer e forta-
lecer xs nossxs pela arte negra! #poderaopovopreto #blackpower
#étudonosso”, descrevem-se no primeiro post no Instagram do Sa-
rau. Essa configuragio inicial logo ganhou a presenca de Jeff Jeffa
Santana.

Uma das motiva¢des para a criagio do Sarau Vozes Negras,
segundo suas organizadoras, foi a insatisfa¢io com o n3o cumpri-
mento da Lei n.10.639/2003, que estabelece a obrigatoriedade do
ensino de Histdria e Cultura Afro-Brasileira na rede publica, “re-
sistir a0 apagamento das nossas histdrias no ambiente universitirio
e em escolas regulares”. Desse modo surge o Sarau, como alterna-

3 Ibid., p. 293.

4 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=KW1d5zBKkkU&-
t=735s. Acesso em: 8 abr. 2021.

5 Conforme a autodefini¢io que o grupo ofereceu na ocasiio de sua participa-
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tiva interessada em suprir a demanda por um espaco historicamen-
te negado. Espaco esse que ndo € tio somente fisico, é simbdlico e
disciplinar. Quem acompanhou o Sarau Vozes Negras por Floria-
népolis, ou durante o periodo pandémico pelas redes, percebe que
o ativismo do grupo se fundamenta na dentncia e na reivindicagio
por direitos, através da poesia, como é o caso de virios poemas do
primeiro Caderno de Poesia do coletivo, como: “Zumbi Saldo”;
“EstereStipos”, entre outros, porém, nio se pode negar que o sen-
tido de coletividade é o mote central do Sarau, que se da por outra
via: “Nosso rolé é feito de afetos!”, segundo a postagem do grupo
no Instagram em 5 de maio de 2018.

Contextos: Os Cadernos Negros, os Saraus Pe-
riféricos e a Explosdo Feminista

Nio € tarefa simples tragar os possiveis contextos que desembocam
na efervescéncia que propiciou, por exemplo, o surgimento do Sarau
Vozes Negras em Florianépolis, objeto central deste trabalho. No
entanto, é possivel esbogar alguns movimentos que compdem esse
contexto, sabendo que as bases que possibilitam hoje a expressio da
poesia brasileira de mulheres negras sio uma malha de linhagens e
movimentos muito mais complexa do que a que ser3 feita aqui.

¢3o, que inaugurou as apresentagdes artisticas, no 8° Curso de Curta Duragio:
Feminismos Negros e a Luta Antirracista do IEG — UFSC em 2020: “O Sarau
Vozes Negras é um grupo de estudantes negrxs de cursos de graduacgio e pds-
-graduagio na drea de Letras que se conheceu na UFSC e que realiza atividades
de leituras e performances poéticas de autorxs negrxs. Esta é uma das formas que
encontramos para manifestar a nossa insatisfagdo com o descumprimento da Lei
n. 10.639/2003 nas institui¢des de ensino. Juntamos nossas vozes para resistir ao
apagamento das nossas histérias no ambiente universitrio e em escolas regulares,
mas ocupamos também os mais diversos espagos com a nossa poesia. Declamando
poesias que contam nossas histérias e que reivindicam nossas lutas” Disponivel
em: https://ieg.ufsc.br/noticias/335. Acesso em: 29 mar. 2021.



O primeiro movimento que compde o contexto de um Sarau
como o Vozes Negras é a publica¢io da histérica antologia Cadernos
Negros, o “quilombo da literatura”, que se mantém anual e ininter-
ruptamente desde a sua criagio em 1978, nio por acaso mesmo ano
da funda¢io do Movimento Negro Unificado. A colegio, ao alter-
nar conto nos anos {mpares e poemas nos pares, se constitui como o
principal veiculo da literatura negra, injeta negritude na produgio
nacional. “Minha escola literaria”, diz Cristiane Sobral em entre-
vista para o Sarau Vozes Negras®. “Ali achei minha turma”, relata a
autora de Agua de barrela (2016) Eliana Alves Cruz, ao se referir aos
Cadernos Negros’. Foi gracas aos Cadernos que muitos escritores e
escritoras negras tiveram a oportunidade de publicar pela primeira
vez: “quando Quilombhoje aceita os meus trabalhos isso que me
d4 uma seguranca para continuar nessa tentativa de publicar”, rela-
ta Conceigdo Evaristo®. Foi depois de estrear nos Cadernos Negros
que Miriam Alves decidiu editar seu préprio livro.

Atualmente a publica¢gio da Quilombhoje é encabegada por
Mircio Barbosa e Esmeralda Ribeiro, teve o escritor Cuti (Luiz Sil-
va) como um dos seus fundadores. Décio Vieira no langcamento dos
Cadernos Negros 43 realizado em 2020 comenta que ainda ha certa
resisténcia de uma parcela dos académicos em aceitar a existéncia
de uma Literatura Negra’. O mercado editorial brasileiro nunca
escondeu sua face racista, conforme mostra matematicamente Re-
gina Dalcastagné'’. Ler autoras negras e reconhecer suas particula-
—

6 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=aTFHO-wVnlw.
Acesso em: 7 abr. 2021.

7 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=AvHSBWglH98.
Acesso em: 7 abr. 2021.

8 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=KW1d5zBKkkU&-
t=735s. Acesso em: 8 abr. 2021.

9 Disponivel no min. 38: https://www.youtube.com/watch?v=0ORWUdm-
foBc. Acesso em: 11 abr. 2021.

10 DALCASTAGNE. Regina. Estre siléncios e esteredtipos: relagdes raciais na
literatura brasileira contemporﬁnea. In: DALCASTAGNE, Regina; EBLE, Laeti-
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ridades para além dos estereStipos na nossa literatura é algo novo,
até mesmo para a critica literaria. Falar em Literatura Negra é uma
polémica, justamente porque ela evoca uma identidade nacional di-
fusa, maltipla e n3o devidamente assimilada. Ferreira Gullar, por
exemplo, foi um ferrenho opositor da ideia da existéncia de uma
Literatura Brasileira Negra''. Dada a relevancia de editoras especia-
lizadas na literatura produzidas por afrodescendentes com destaque
para o pioneirismo da Mazza edi¢des de Belo Horizonte, seguida da
editora Malé e da Pallas, entre outras.

Segundo pilar desse tripé de contextos é o sarau, palavra de-
rivada do francés soirée, quer dizer reunifo social 4 noite'?. Na dé-
cada de 1920, por exemplo, o sarau era uma pritica luxuosa em
que a elite intelectual se reunia ao redor dos poetas e artistas desde
o Brasil colonial®. No inicio dos anos 2000 ele renasceu, enquanto
movimento, sem piano de cauda, nas periferias de Sio Paulo e Rio
de Janeiro, multiplicando-se rapidamente pelo Brasil afora. No sa-
rau sio declamados poemas, musicas podem ser interpretadas, cenas
dramadticas sdo apresentadas, criticas sociais e manifesta¢des politi-
cas também podem acontecer'. Geralmente hé a figura do cicerone

cia Jensen. Literatura e Exclusdo. Porto Alegre: Zouk, 2017.

11 Nio se exagera ao usar o termo polémica quando o site Brasil Escola, um
dos mais acessados por estudantes do pafs, assim se refere ao tema com o artigo “A
(polémica) da literatura Afro-Brasileira”, no qual Viviane Cardoso nos lembra de
quando o poeta Ferreira Gullar disse que falar em uma Literatura Brasileira Negra
nio tinha cabimento, no texto “Preconceito Cultural” publicado pela Ilustrada/
Folha de Sio Paulo em 2011. GULLAR, Ferreira. Preconceito cultural. In: Folha
de Sdo Paulo. 3 dez. 2011.

12 NASCENTES, Antenor. Diciondrio etimoldgico da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Académica, 1955.

13 Mais informagdes ver: SILVA, Simone. As rodas literdrias nas décadas de 1920-
30: troca e reciprocidade no mundo do livro. Dissertagio (Mestrado em Antro-
pologia Social) — Museu Nacional, UFR]J, Rio de Janeiro. 2004

14 Sérgio Vaz em entrevista para o Itad Cultural diz que desde o inicio incen-
tiva os participantes que por ventura querem desabafar suas indigna¢des politicas,
e nio conhecem ainda o modus operandi do Cooperifa, a transformarem o que sen-



que abre o evento, informa, organiza as apresenta¢des colocando
em cena a voz, a linguagem e a arte da periferia, feita por e para pe-
riféricos ressignificando o seu lugar de “marginalizado”. O corpo é
veiculo da expressio poética— antes do livro, ou nunca livio — e
assume um significante politico, capaz de rearmar opera¢des onto-
l6gicas, gerando capital simbdlico'® na periferia, pois nestas mani-
festacBes a poeta toma o espago e o preenche com a prépria voz
no jogo dos poderes, recusando representagdes vazias, reavivando a
relagdo da poesia com a cidadania. Virias dissertagdes e teses foram
escritas neste sentido!®.

Apesar de terem surgido espontaneamente sem nenhum pa-
trocinio, cabe lembrar da relagio do movimento cultural nas perife-
rias com o Estado. Didlogo que teve inicio quando Gilberto Gil foi
Ministro da Cultura (2003-2008) e o reconhecimento destas mani-
festacBes passaram a integrar a agenda politica nacional. A criagio

tem em poesia. Essa é uma férmula do Cooperifa reproduzida em vérios outros
saraus como o Sarau da Brasa, Sarau do Binho, Sarau Elo da Corrente, Sarau Poe-
sia na Brasa, Sarau da Vila Fundio, entre outros. Disponivel em: https://www.
youtube.com/watch?v=PKZ9TO_YCnM&t=4x27s. Acesso em: 6 abr. 2021.

15  “O capital simbdlico compreende qualquer propriedade (qualquer tipo de
capital, fisico, econdmico, cultural) percebida pelos agentes sociais cujas catego-
rias de percepgio sio de natureza tal que lhes permite conhecé-la (distingui-la) e
reconhecé-la, e conferir a elas algum valor” (BOUDIER, 1997, p. 108, tradugio
nossa apud TENNINA, 2017, p. 270.)

16 Listamos algumas delas: GOMES, Renan Lelis. O relevo da voz: um grito
cartogrifico dos saraus em S3o Paulo. 2019. 191 f. Tese (Doutorado em Geogra-
fia) — UNESP, Rio Claro, 2019.

MINCHONI, Tatiana. Coletivo Sarau do Binho: insurgéncia (po)ética nas tramas
afetivas do territério. 2019. 247 f. Tese (Doutorado em Psicologia) — UFSC,
Florianépolis, 2019.

OLIVEIRA JUNIOR, Otacilio. Entre a luta, a voz e a palavra: partilhas de sentido
em torno de um sarau de periferia. 2016. 263 f. Tese (Doutorado em Psicologia
Social) — UFMG, Belo Horizonte, 2016.

DUARTE, Diego. Sarau do Binho vive! Identidades alteradas e o sarau como processo de
identificagdo periférica. 2016. 237 f. Disserta¢io (Mestrado em Geografia Humana)
— USP, Sio Paulo, 2016.
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de programas como o Cultura Viva, “cuja principal a¢3o € o reco-
nhecimento dos espagos e grupos culturais como Pontos de Cultu-
ra, contribuiram de forma substancial para a visibilidade e legitimidade desses
espagos comunitdrios” "’

Impossivel falar de sarau sem falar na vertiginosa ascensio do
movimento da poesia falada ou poetry slam. Jovens que atravessam as
cidades com t3o somente o dinheiro da passagem no bilhete tnico,
para se colocarem a servigo da poesia, serem um veiculo social capaz
de denunciar as nossas mazelas sociais, finalmente a partir de vozes
dissidentes, pelo prazer em expor sua arte falada, em competicio
pelo espago/protagonismo da cidade, através da palavra poética. Em
tempos de crise politica, instabilidade financeira e com a pandemia
de covid-19, estes movimentos populares e autdnomos dio consi-
derével contribui¢io no tocante as formas de resisténcia, pois carre-
gam em sua génese taticas de sobrevivéncia.

A interagio promovida pelos saraus entre: a cultura e o povo,
a poesia falada e seu puiblico, a rima com um ativismo interseccio-
nal, impulsiona a criag3o literaria local. Sérgio Vaz'®, poeta e um dos
idealizadores do Sarau Cooperifa junto com Pezio — o primeiro®

I

17 TENNINA, Lucfa. Saraus das periferias de Sio Paulo: poesia entre tragos,
siléncios e aplausos. Trad. por Paulo Thomaz. In: DALCASTAGNE, Regina;
EBLE, Laeticia Jensen. Literatura e Exclusdo. Porto Alegre: Zouk, 2017, p- 277,
grifo nosso.

18 Em entrevista 2 Lucfa Tennina, professora da Universidade de Buenos Aires
que se dedica a pesquisar sobre os saraus paulistanos, Sergio Vaz diz: “O espago
que o Estado deixou para nds é o bar, aqui ndo tem museu, nao tem teatro, nao
tem cinema, n3o tem lugar para se reunir, e o bar é o nosso centro cultural, onde
as pessoas se rednem para discutir os problemas do bairro, aonde as pessoas vém
se reunir depois do trabalho, onde as pessoas se retinem quando vai jogar bola,
ou quando ¢ um aniversario, se relinem para ouvir e tocar samba, entio o bar é a
nossa 4gora, a nossa assembleia, o nosso teatro, tudo, a dnica coisa que o Estado
deixou para nds foi o bar, entio a gente ocupou o bar. E s6 isso o que a gente tem,
entdo, é isso o que vamos transformar”.

19 Existe um debate sobre 3 origem do sarau mais antigo, entre o Cooperifa e o
Sarau do Binho, esse dltimo seria considerado o mais antigo quando considerado



e um dos saraus mais emblematicos de Sio Paulo — ao dizer: “o
sagrado nio é mais a literatura, o sagrado é quem 1€”?° demonstra
conhecimento dos entraves histdricos da teoria literaria e do cAno-
ne em que movimentos como o seu se debate. Pois, o objetivo do
organizador é claro “Este é um projeto que visa levar autoestima 2
comunidade”'. Quase todas as tergas-feiras, dia de Cooperifa no
bar do Z¢é Batid3o, sdo langados livros independentes.

Elizandra Souza, autora de Aguas da cabaga (2012) e fundado-
ra do Sarau das Pretas, que completou 7 anos, foi uma das mulhe-
res responsaveis pela disseminagdo dos saraus negros feministas. Ha
quase duas décadas Elizandra atua como ativista cultural, ela que
tem o rap como seu ber¢o e tem em Sérgio Vaz um mestre, diz:

2004 foi o ano em que eu conheci o sarau da Coope-
rifa. Foi a ano também em que eu participei de uma
oficina experimental de jornalismo numa ONG cha-
mada Papel Jornal, e nesse mesmo ano criei o Mjiba
em Ag3o. ‘Mjiba’ é uma palavra africana que significa
jovem mulher revolucioniria. No evento, sé mulheres
negras subiam no palco. [...] Esse evento tinha a ideia
do protagonismo da mulher negra justamente por sen-
tir essa auséncia dentro do hip-hop, de onde eu vim.
Dentro do hip-hop eu sempre fui piblico, mas um pu-

blico bem critico. Tipo: “Est faltando mulher”.?

Os saraus estarem se espalhando pelo pais a0 longo destes vin-
te anos, enquanto manifestagio poética, é um indicativo de que “a
periferia relatada e corporificada passa a conformar um bem com-

continuagio das Noites da Vela. TENNINA, op. cit., p. 275.

20 HOLANDA, Heloisa B. Explosdo Feminista. Sio Paulo: Companhia das Le-
tras, 2018, p. 127.

21 TENNINA, op. cit., p. 272.
22 BUARQUE, op. cit., p. 128.
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plexo e n3o mais um estigma paralisante”®. Segundo a pesquisadora
Lucia Tennina o sarau transforma a periferia em capital simbdlico e
dindmico, afetando a geografia e autoestima local. Sendo uma mani-
festagdo artistica que escapa da estrutura editorial-critica-candnica,
pois é produzida, declamada e lida de forma espontanea, enquanto
demanda interna solucionada no seio da prépria comunidade, outro
fator que legitima 0 movimento per se.

Terceiro momento que compde os contextos aqui evocados,
é a eclosio da poesia feminista, para Heloisa Buarque de Holanda
esta ganhou forca e estd intimamente ligada as manifesta¢des femi-
nistas que se adensaram no Brasil a partir de 2010:

uma nova poesia escrita por mulheres, 1ésbicas e trans
ganha forma e se amplifica com rapidez. E uma poesia
diferente, que surpreende, que interpela, irrita, fala o
que quer, fala o que sente, fala o que ddi, e se faz ouvir
em saraus, na web, nas ruas, enfim, onde a palavra chega
mais alto. As poetas imprimem esse timbre em zinis, mi-
niantologias, criam coletivos, pactuam com pequenas
(grandes) editoras. [...] podemos dizer sem hesitagio,
que essa geragio foi responsivel por trazer, de uma vez
por todas, para a cena da literatura brasileira, a visibi-
lidade da poesia feita por mulheres em busca de dic-
¢do prépria e liberdade de expressio. [...] Sio poetas
do feminismo, e n3o necessariamente poetas feminis-
tas, porque essa denominag¢do é mais complexa do que

aparenta.”

H3 ainda um contexto anterior ligado ao processo de politi-
cas econdmicas neoliberais que envolveram as Ameéricas na década
de 1990. Com o adensamento das condi¢des de desigualdade sugi-
—

23 TENNINA, op. cit., p. 270.
24 HOLANDA, op. cit., p. 105-106, grifo nosso.



ram também formas de resisténcias e saidas emancipatdrias. Apesar
de macabra, a nova ordem global possibilitava também intercambios
culturais e politicos, quando ocorreu a intensificagio das pautas e
agendas feministas latino americanas. Expansio essa resultante do
impacto das teorias queer nos Estados Unidos, momento em que a
soberania das identidades foi a base de muitos coletivos e grupos de
diversidade sexual e de género na Argentina, no Chile e Brasil, por
exemplo®. Nas universidades brasileiras surgiram linhas de pesqui-
sa, revistas, grupos de estudo, nicleos e disciplinas com a inteng¢do
de problematizar o género e ampliar as perspectivas sobre sexuali-
dade. Nio que isso ja n3o vinha sendo realizado no Brasil anterior-
mente,

I

25 “Essa filiagdo ao queer veio em um lugar politico em movimento enquanto
perspectiva tedrico-critica sem respaldar sua aposta em identidades estratégicas
nem hegeménicas, mas como sustento de uma proposta militante que se dispute
terreno com o regime heterocapitalista para depois apostar, na maioria das vezes,
em a¢des macropoliticas”. BELLUCCI, Mabel. Coalizdes queer: aborto, femi-
nismo e dissidéncias sexuais de 1990 a 2005 em Buenos Aires. In: BLAY, Eva;
AVELAR, Licia. (org.) 50 anos de feminismo: Argentina, Brasil e Chile: A cons-
trugio das mulheres como Atores Politicos e Democriticos. Sio Paulo: EDUSP,
2017, p. 181.

26 Segundo Maria Luiza Heilborn e Bila Sorj: “Zahidé Machado Neto leciona,
na Universidade Federal da Bahia, a disciplina sobre familia e rela¢es entre sexos
em 1973; virias pesquisadoras brasileiras participam da ‘Conferéncia sobre Pers-
pectivas Femininas nas Ciéncias Sociais Latino-Americanas’ realizada em Buenos
Aires em 1974. Algumas pesquisadoras j4 haviam publicado trabalhos tratando da
questdo das mulheres: Heleieth Saffioti, Carmen Barroso, Neuma Aguiar e Eva
Blay”. Para mais informages ver: “Estudos de género no Brasil 1975-1995” In:
RODRIGUES, Carla; BORGES, Luciana; RAMOS, TAnia. Problemas de género.
Rio de]aneiro: FUNARTE, 2016, p. 77.
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Espacos seguros para soltar a prépria voz: O
Sarau Vozes Negras

¢ um espago para lermos escritorxs negrxs,
com o objetivo de erguer palavras, versos, punhos
e trazer a fora da poesia e da ancestralidade negras.”’

Dada a histéria socio-racial do Brasil é imprescindivel para a
sobrevivéncia dos afro-brasileiros espagos relativamente seguros de
expressao, condigio necessaria para a resisténcia, como nos ensina
Patricia Hill Collins. S3o nestes espagos que os negros diminuem
a objetificagio como o Outro. “Onde o negro nio precisa aceitar
outra identidade, n3o precisa ser branco”, como disse Antonio Can-
dido®. Espagos para falar e ser ouvido estio teimosamente brotan-
do, como no poema “Naturalmente” do livro Estrelas no dedo (1985)
de Miriam Alves, escolhido para compor o Caderno de Poesia do
Sarau Vozes Negras. Espagos seguros, plurais, comunitarios, coleti-
vos e principalmente demarcados enquanto pauta racial de género
e social, portanto localizados, promovem empoderamento através
da autodefini¢io, recuperam o pertencimento, tendo o respeito ao
singular e o afeto como bandeira, sio locais de formagio ampla no
que se refere aos mecanismos de resisténcia frente 3 matriz de domi-
nag¢3o dos corpos dentro e fora das institui¢des, servem como trin-
cheira em tempos de ascensio do fascismo.

I
27 Autodefini¢do do coletivo no Instagram. Disponivel em: https://www.ins-
tagram.com/vozesnegras/ Acesso em: 6 abr. 2021.

28 Antonio Candido em entrevista publicada na revista Ethnos Brasil, em mar-
¢o de 2002, com o titulo “Racismo: crime ontoldégico”, faz sua autocritica rela-
tiva 3 sua omissdo, por muito tempo, do debate sobre a questio racial, argumenta
que o “né do problema” estaria “no aspecto ontolégico”, e prosseguindo: “estd
no drama, para o negro, de ter de aceitar uma outra identidade, renegando a sua
para ser incorporado ao grupo branco”. Disponivel em: https://repositorio.usp.
br/item/001284752. Acesso em: 31 mar. 2021.



A primeira apresentagio do Sarau Vozes Negras foi em maio
de 2017 ao fazer parte da programagio do evento “VI Reflexdes so-
bre 0 13 de maio” e do “Poéticas Diaspéricas”. Encontro promovi-
dos pelo Coletivo Kurima, criado por estudantes negres na UFSC,
em 2011. Estreia muito significativa, pois a Universidade Brasileira
— que se constituiu enquanto missio francesa civilizatéria e durante
maior parte da sua existéncia foi quase que exclusivamente um lu-
gar de acesso restrito a certas parcelas da populagio (negra, indigena,
pobre, periférica) — uma institui¢io que ainda reproduz as imagens
de controle” da condi¢io da mulher negra, como qualquer escola®,
é nesta mesma institui¢io que o Sarau Vozes Negras se coloca para
construir sua rede, fazendo ser vista uma outra instituicio, comu-
nitiria e negra, que em ultima instancia subverte as imagens hege-
monicas de controle desses espagos. Doravante, nio se trata apenas
de falar, mas o que estd em jogo afinal é a possibilidade de ser visto
enquanto corpo negro, de falar com autoridade, isto é, o reconhe-
cimento social de que tal discurso tem valor e merece ser ouvido®'.

Outra apresentagio que merece destaque do Sarau Vozes Ne-
gras foi quando langaram no Instituto de Direitos Humanos de Flo-
rianépolis o livro Incorporos de Akins Kinté, com a participagio do
rapper Komay, lider comunitirio da Chico Mendes, localizada no
morro Monte Cristo. Ao se deslocarem da Universidade para o cen-
tro da cidade, trazendo um escritor paulistano para a I1ha do Dester-
ro e convidando um rapper local, a organizagio do Sarau se mostra
atenta 2 necessidade de ampliar os espagos de atuagio, criando redes

I

29 “Muitas das imagens de controle aplicadas 3s afro-americanas s3o, na reali-
dade, representagdes distorcidas de aspectos do nosso comportamento que amea-
cam os arranjos de poder existentes.” COLLINS, Patricia Hill. O pensamento fe-
minista negro: conhecimento, consciéncia e a politica do empoderamento. Trad.
Jamille Pinheiro Dias. Sio Paulo: Boitempo, 2019, p. 186.

30 Collins se dedica a analisar como as institui¢des escolares funcionam na ma-
nutengido da supremacia branca na obra Another Kind of Public Education: Race, the
Media, Schools, and Democratic Possibilities (2009).

31 DALCASTAGNE, op. cit., p. 43.
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de apoio entre os pares, e para isso a autovalorizag¢io funciona como
um instrumento na construgio de um “nds”. Hi que se ressaltar
aqui que formas de resisténcia 2 opressdo é um tema t3o antigo entre
0s negros quanto a prépria opressio.

O que baliza o saber inerente na poesia de Akins Kinté € a
compreensio de que seu texto pertence a uma tradi¢do, letrada ou
iletrada, capaz de construir um saber pritico e emancipatdrio. Sua
poética — que ousamos chamar aqui de um inventario da lingua e
modula¢do prépria dos vendedores das ruas da Santa Efigénia (SP)
— tem como matéria a prépria experiéncia®’, daquele que sobrevive
e constrdi para si um lugar seguro junto 2 arte. Nessa elabora¢io nio

3

ha espago para o “vitimismo”?, pelo contririo a poesia afiada de

Kinté escapa da tensio opressor-oprimido. Quando o poema “duro
nio € o cabelo™* joga no campo da dentncia 2 discriminagio racial
e a0 mesmo tempo ressalta a beleza da mulher negra, se banhando
nas dguas do erotismo, ele rompe com a interpelagio gerada pelo ra-
cismo™. Consegue n3o ter o opressor como principal interlocutor e
sim seus pares, quebrando tabus sexuais, revertendo a exotizagio da

I

32 “paraa psicanalise, a partir de uma leitura antropolégica da Fenomenologia do
espirito, como modelo para uma teoria do reconhecimento, é de que a experiéncia
é ela mesma uma dialética. Dialética cujo circuito ontolégico formado pela per-
da da experiéncia e seu retorno como experiéncia da perda é real”. DUNKER,
Cristian. Mal-estar, sofrimento e sintoma. Tempo social — Revista de Sociologia
da USP, Sio Paulo. v.3,n.1, 2011, p. 121.

33 E uma palavra que designa a covarde manipulagio de quem se incomoda
com o fato de haver dentincia de assédio, opressdo ou racismo, usada como me-
canismo de defesa do direito de manter o status quo de quem oprime, para isso se
culpa a prépria vitima pelo sofrido, deslegitimando a dentincia.

34 E possivel conferir a declamagio deste poema pelo autor no show do gru-
po Alafia. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=nGyeqMivk8Q.
Acesso em: 18 abr. 2021.

35 Neste sentido Akins Kinté conta que iniciou sua pesquisa na tematica ero-
tica a partir de um convite do escritor Marcelino Freire para declamar poemas
eréticos. E em 2015 organizou juntamente com Cuti a primeira antologia de
poesia negra erdtica Pretumel de chama e gozo pela Ciclo Continuo.



beleza negra, expandindo as referéncias afetivas, por meio de uma
modulag¢io melddica une estética e politica, demarcando estes espa-
¢os, portanto, revolucionirio.

Lucia Tennina, uma estudiosa do tema dos Saraus periféri-
cos brasileiros diz que a repeti¢io de gestos, sauda¢des e formas de
apresentagio sio ritualisticas que cada sarau desenvolve a sua. A fe-
minilidade da integrante do Sarau Vozes Negras Feibriss, por exem-
plo, pode ser entendida como um rito, um manifesto da identidade
trans. Um ponto alto do Sarau € o clissico grito do Manifesto da
Bicha Preta, pois todos os presentes s3o levados a gritarem em unis-
sono: “Se mexer com a bicha preta! Vai ter treta”. O Sarau por si s6
tem o poder de convocar os corpos a sustentarem a exposi¢io de si
em determinado espago, é uma forma objetiva de ativar a respon-
sabilidade. Donna Haraway diz que o relativismo é uma maneira
de nio estar em nenhum lugar, alegando estar em toda parte e que
esta “igualdade” de posicionamento n3o passa de uma negagio de
responsabilidade e de avaliagdo critica. Para a autora uma maneira de
combater os relativismos “s3o saberes parciais, localizaveis, criticos,
apoiados na possibilidade de redes de conex3o, chamadas de solida-
riedade em politica e de conversas compartilhadas em epistemolo-
gias”*. Sendo assim o Manifesto da Bicha Preta parte de uma rei-
vindicagio parcial, de uma parcela subjugada da popula¢io, em que
todos os presentes sio levados a colocarem suas vozes neste coro,
assumindo a defesa dos corpos LGBTQIA+ que, infelizmente no
Brasil, estdo entre os mais assassinados do mundo.

O Sarau Vozes Negras que nasceu dentro da Universidade es-
teve ocupando virios lugares na cidade. Estendendo os espagos se-
guros de seu préprio enunciando. Lembremos de algumas apresen-
tacdes do Vozes Negras fora da UFSC. Em agosto de 2018 o Sarau
esteve no encontro de Mulheres Negras no Palicio Cruz e Souza,

I

36 HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questio da ciéncia para o femi-
nismo e o privilégio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, n. 5, p. 7-41, 1995, p.
23.
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falando sobre género e feminismo negro; na Escola Jovem do Sul
da Ilha no evento “TransFormagio: primeira jornada de género e
diversidade”; no canteiro central da avenida Hercilio Luz, a convite
do Maria Mané Café, no evento de lancamento do livro de Mariel-
le Franco UPP a redugdo da favela em trés letras (2018). Estiveram na
programagio do 13° Mundo de Mulheres e Fazendo o Género 11.
No final desse mesmo ano o Vozes Negras participou do Slam Cruz
e Souza na Feira Afro Artesanal, na escadaria da Igreja do Rosirio,
espaco histdrico para a populagio negra da cidade, que remonta os
tempos da escravidio, melhor, da Irmandade dos Pretos que secre-
tamente juntavam dinheiro para comprar alforrias.

A participagio do Sarau Vozes Negras ndo se resume somente
em se apresentar, seus integrantes fazem questdo de publicizar seu
carater ativista, como a participagio em eventos de outrem, como
quando foram prestigiar Concei¢do Evaristo na feira do livro em Jo-
inville; na ocasido da apresentagio de comunicagio no X Congresso
de Pesquisadores Negros; no langcamento do livro Sussurro de uma flor
encantada de Edson Ferreira, no lancamento do Tracos de Antonieta de
Edenice Fraga; no lancamento do livro do professor Muniz Sodré,
entre outros eventos.

Em 2019 ocorreram apresentagdes memoriveis do Sarau.
A abertura do evento “Vozes do Indico: didlogo entre diferentes
artes’, com a presen¢a da autora mogambicana Paulina Chiziane
e de Dionisio Bahule, com certeza foi uma delas, organizado pela
professora Eliane Debus, o Literalise e o PET de Pedagogia. Outro
evento que contou com a abertura poética do Sarau Vozes Negras
foi a palestra “13 de maio versus 20 de novembro” do professor
Kabengele Munanga no CFH da UFSC. A comemoragio dos 44
anos da independéncia de Mogambique no IEG/UFSC também
contou com a apresenta¢io do Sarau em sua abertura. Em marco o
Sarau esteve entre os coletivos negros e indigenas que se apresenta-
ram no “Férum dos movimentos estudantis negros”. E em agosto
realizou uma oficina de escrita “Sarau Vozes Negras: grito de rua”,



resultado de uma parceria do IEG com a Maratona Cultural. Em
novembro de 2019, més da “canseira negra”’, foram varias as apre-
sentagdes do Sarau®®. Durante o ano pandémico de 2020 o Sarau
Vozes Negras aderiu a0 modo virtual com a proposta de continuar
com o sarau mensalmente. Neste formato surgiu um novo quadro,
o ConVersos: Papos Afroliterarios, em que grandes nomes da li-
teratura negra foram entrevistados por Nana Martins, idealizadora
dessa agio, entre elas: Cidinha da Silva, Cristiane Sobral, Concei¢io
Evaristo e Akins Kinté*.

O caderno de poesia do Sarau Vozes Negras, montado pe-
las integrantes e deixados 2 disposi¢io do ptblico para que partici-
passem das leituras durante os encontros, é composto por somente

I

37 Expressio usada por agentes culturais do campo da Cultura Negra em Flo-
rianSpolis ao se referirem a novembro, més da Consciéncia Negra, como o més
em que sio lembrados e incluidos na agenda cultural da cidade, para além do
carnaval.

38 Oitinerario do Sarau em novembro foi mais ou menos assim: dia 09/11 no
ETA (Espago Total das Artes) reduto de sambistas e mdsicos no centro de Floria-
népolis. Eles estiveram no projeto Cinema em Movimento Circuito Universiti-
rio no Instituto Estadual de Educagio (IEE) “Um momento de afeto e de didlogo
sobre género, raga e classe social.” Na programagio do Encontro Regional das
Estudantes de Biologia da Regiio Sul (EREB) 2019 — “Que Universidade ousa-
mos sonhar?”, no dia 16/11. Somaram poténcias no Ato contra a violéncia contra
a mulher, no dia 25/11. Abriram o encontro “As vidas das mulheres e as politicas
publicas no plenarinho da Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catarina,
no dia 27/11. No XIII Seminario da Diversidade Etnico-racial, no Centro de
Educagio Continuada da Prefeitura de FlorianSpolis, junto 2 foto publicada nesta
ocasido escreveram: “Soltamos nossas vozes para declamar poemas sobre o 20 de
novembro e sua importancia para a luta antirracista.” no Instagram no grupo @
VozesNegras. No dia 28/11 estiveram ainda no IFSC da Palhoga, onde realizaram
duas apresentagdes.

39 O Sarau mensal contou com encontros tematicos. No dia 19 de maio de
2020 o encontro virtual foi transmitido pelo Instagram do grupo, e no canal do
YouTube: Acervo Sarau Vozes Negras. O encontro intitulado “Diamantes negros
traduzidos” foi inspirado na dissertagio de Mestrado de Fernando Luis de Morais
- .. . . . .

Diamantes negros sob um arco-iris multicolorido: as identidades negras-gay na
poesia de Thomas Grimes”.
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escritoras negras. Entre elas estdo os versos das veteranas Geni Gui-
mardes, Miriam Alves, Conceicdo Evaristo, Lia Vieira, Esmeralda
Ribeiro, Ana Cruz, Elisa Lucinda e da canadense Dionne Brand.
Entre as mais jovens Rissiani Queiroz e Karen Almeida de Assis é
possivel encontrar a dentincia da violéncia sexual, no poema “O
peso da cama” de Marjory Rocka. Tema espinhoso e necessario na
literatura como nos ensina a professora Constancia Lima Duarte®.
No caderno podemos encontrar ainda o empoderamento politico
através da defesa do préprio desejo, vide o poema “Nio vou mais la-
var os pratos” de Cristiane Sobral, totalizando 49 poemas e 1 trecho
do romance Americanah (2013) de Chimamanda Ngozi Adichie.

Ao trangar uma sequéncia de imagens, por meio de acura-
da substantivac¢io, no poema “Registro de um tempo”, Ana Cruz
constrdi seu lirismo segundo preceitos que marcaram a entrada da
poesia na era moderna, em uma sequéncia propria dos mecanismos

I

40 “J4 hi algum tempo, quando leio escritos de autoria feminina, reparo que
raramente eles tratam da questio que me parece a mais urgente, a mais premen-
te, que nenhuma mulher pode ignorar. Onde estdo as marcas literdrias da violéncia
a que cotidianamente as mulheres sio submetidas? Onde, as dores do espancamento,
do estupro, do aborto? Na vida — nesta que fica aquém da literatura — tais do-
res sio comuns. Nao passa uma semana sem que Os jornais noticiem a morte de
mulheres assassinadas pelo companheiro, vingativo ou enlouquecido de citimes.
Nio passa um dia sem que uma mulher seja espancada, sangrada, violada, apenas
por ser mulher. E n3o me refiro s6 2 violéncia fisica que deixa marcas visiveis no
corpo. Também as outras, a humilhagio, a ofensa, o desprezo, marcam, doem, e
sio cotidianas. Nunca concordei inteiramente com a afirmagio de Bourdieu, de
que a violéncia simbélica se ‘constréi através de um poder nio nomeado’, que
‘dissimula as relagBes de forga’. Ora, tal poder tem nome, e ele é machismo. E as
relagdes de poder, do macho sobre a fémea, estio bem visiveis nas relagdes so-
ciais de género. [...] E foi participando um pouco de tudo isso que me dei conta,
enquanto lia a literatura de autoria feminina, da auséncia dessa dor. E uma per-
gunta me perseguia: por que as escritoras nio falam dessa realidade?” DUARTE,
Constancia. Género e violéncia na literatura afro-brasileira. Portal Literafro. Belo
Horizonte, [202]. Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/
artigos-teorico-conceituais/47-constancia-lima-duarte-genero-e-violencia-na-
-literatura-afro-brasileira. Acesso em: 24 abr. 2021, grifo nosso.



de memdria. Imagens que o eu-poético desvela o fio que as conduz
na ultima estrofe, “na linha do tempo/ atravessando a dor/ Povo
de Guiné*'. Ao ler os poemas do caderno abrimos um leque fértil
de poéticas que por mais que os temas se diversifiquem ¢ possivel
notar que estamos diante de uma poesia consciente do seu lugar de
excecio. Podemos presenciar ainda a voz que encontra na poesia
sua forma de gritar os siléncios, no poema “Pigina 23” de Karen
Almeida de Assis, 20 mesmo tempo que se alimenta da indignagio
com a hipocrisia: “Enquanto nos dizem cantem, dancem/ Somos
todos iguais [...] Dos niimeros 3s gavetas:/ Me escrever poesia/ E
gritar o siléncio/ Enquanto eu morro a cada 23 minutos.” Uma
anilise sistematica dos poemas do caderno que nio considere si-
multaneamente questdes de raga, género e classe social seria no
minimo superficial, tais poéticas precisam ser lidas a partir dessas
interseccionalidades, no entanto a critica precisa ir além, adentrar
tais estéticas com acurado senso semantico, linguistico, ritmico que
de fato dé conta das singularidades negras.

Por uma critica localizada

A critica literdria é um terreno seguro para as vozes negras? A hist4-
ria de nossa critica, em sua grande maioria, parte de uma formagio
arraigada em uma raiz que n3o € sua e que se mantém cheia de ape-
tite tedrico pelo importado, e por isso temos muito para debater no
sentido de construir uma tradi¢do local, segundo o critico e poeta
Marcos Siscar, para ele, isso serd possivel quando a critica conseguir
se distanciar da atitude “colonizada”, ou admirativa “que prejudica
o didlogo ‘maduro’ com os pares de outros paises” na construgio de
uma voz forte, capaz de incidirem de fato no trabalho com “as vo-

I
41 CRUZ, Ana. E... Feito de luz. Niteréi/Rio de Janeiro: Ykenga Editorial,
1995, p. 29.
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zes identificadas como alienigenas”, o que ja é feito, e, no entanto,
ha pouco reconhecimento por isso*.

Célia Pedrosa ao identificar as releituras da modernidade em
vias de pés-moderno diz: “percebe-se a dificuldade de enfrenta-
mento do heterogéneo e de fazer disso oportunidade de questio-
nar generaliza¢des e discutir a partir de tensdes, incertezas”*. E ela
identifica um lugar critico alternativo a partir do uso n3o idealista
da ideia de crise, que implicaria uma constante reescritura da mo-
dernidade — constituida de contradi¢des e paradoxos — e uma
“revisdo das dicotomias com as quais a ideia de arte moderna foi ca-
nonizada: entre modernismo e modernidade, entre arte e cultura,
entre tradicio e ruptura, entre experimentagio e experiéncia, entre
forma e forga”*.

A contribui¢io dos saraus pode funcionar como protdtipo
para a revisdo de tais dicotomias cristalizadas como fundamento do
moderno, pois excedem categoriza¢des e desafiam o olhar critico,
principalmente aquele atado 2 ideia de esgotamento da originali-
dade, da crise de representagio e paradoxalmente supera esse tipo
de critica que insiste em se abster em “identificar forgas de dife-
renciagio que complexifiquem o campo da contemporaneidade”™
construindo um campo de expansio. Conceito cunhado pela ar-
gentina Florencia Garramufio que se articula a fim de “identificar a
provocante recorréncia da heterogeneidade em textos que rompem
limites de género, linguagem e cultura, hibridizando fragmentaria e
inacabadamente real e ficcional, artistico e cientifico, verbal e visual,

I

42 SISCAR, Marcos. Poesia e crise. Campinas: Editora UNICAMP, 2011, p-
206.

43 PEDROSA, Celia. Poesia e critica de poesia hoje: heterogeneidade, crise,
expansio. Estudos avangados, Sio Paulo, v. 29, n. 84, p. 321-333, maio/ago, 2015.
Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/eav/article/view/104967/103755.
Acesso em: 28 nov. 2021, p. 323.

44 Ibid. p.323.

45  Ibid., p. 323.



prosa e poesia’*. O que implicaria ainda repensar no¢des e proce-
dimentos analiticos vinculados 2s ideias de unidade e especificidade
autoral, nacional, textual, literaria.

A proposta feminista quer uma escritura do corpo que resgate
o sentido da visio, pois “a objetividade revela-se como algo que
diz respeito 2 corporificagio especifica e particular e no, definiti-
vamente, como algo a respeito da falsa visio que promete transcen-

747, segundo Donna

déncia de todos os limites e responsabilidades
Haraway. Pois, para a autora o saber localizado — no caso do Sarau
Vozes Negras, negro e feminista — é o antidoto para livrar-nos de

universalismos que se dizem para todos sem de fato ver ninguém.

A alternativa ao relativismo s3o saberes parciais, loca-
lizéveis, criticos, apoiados na possibilidade de redes de
conexio, chamadas de solidariedade em politica e de
conversas compartilhadas em epistemologia. O relati-
vismo € uma maneira de nio estar em lugar nenhum,
mas alegando-se que se estd igualmente em toda parte.
A “igualdade” de posicionamento é uma negagio de
responsabilidade e de avaliagdo critica. Nas ideologias
de objetividade, o relativismo é o perfeito gémeo in-
vertido da totaliza¢io; ambos negam interesse na posi-
¢3o, na corporificagio e na perspectiva parcial; ambos

tornam impossivel ver bem.*®

Sob a perspectiva dos saberes localizados abre-se a necessida-
de de repensar categorias, método e estéticas para uma critica litera-
ria especifica para a literatura produzida pelos autores de sarau®. E

46  Ibid., p. 330.
47 HARAWAY, op. cit., p. 21.
48 HARAWAY, op. cit., p. 23-24.

49 Por exemplo, a relagio autor-leitor normalmente dada como andnima se
desmorona quando pensamos a produgio poética de membros do sarau, que tem

111



112

necessario revisar aparatos criticos fundados sob a égide da univer-
salidade, para poder construir uma critica propositiva, determinada
em romper com estereStipos linguisticos, capaz de abarcar a diver-
sidade cultural contida nos saberes da ancestralidade negra, como
também novas estéticas e linguagens, como por exemplo o pajubi™.

O avango do didlogo feminista, dentro e fora da academia,
ganha uma nova face quando se vale do conceito de intersecciona-
lidade®'. Tal conceito foi pensado com a intengio de ampliar a per-
cepg¢io acerca das nuances e as conexdes entre as formas de opressio,
publicado pela Boitempo, na obra Mulher, raga e classe de Angela Da-
vis em 2016, que ja o abordava, e em 2021 com o livro Interseccio-
nalidade de Patricia Hill Colins e Sirma Bilge, na tradugio de Rane
Souza. Neste tltimo hi uma revisio, amplia¢io e delimita¢io dos
contornos do conceito. Se as desigualdades nio acometem da mes-
ma forma mulheres, criangas, grupos indigenas, pessoas trans, pes-

em principio uma outra relagio entre emissor e destinatério, pois esta deixa de ser
andnima, como frequentemente acontece na literatura. Tanto a Dona Edite, uma
idosa negra deficiente visual que n3o costuma faltar do Cooperifa, e é uma das
primeiras a declamar, quanto a poeta Nana Martins, do Vozes Negras, conhecem
os frequentadores mais assiduos de seus respectivos saraus, nio que elas compo-
nham exclusivamente para este publico, embora a matéria poética possa se formar
a partir dessas coletividades, esta é uma diferenca passivel de pesquisa.

50 Pajubi é o repertdrio vocabular formado por expressdes criadas, adaptadas
e usadas pela comunidade LGBTQIA+.

51 “As organizagBes de esquerda tém argumentado dentro de uma visio mar-
xista e ortodoxa que classe € a coisa mais importante. Claro que classe é impor-
tante. B preciso compreender que classe informa raga. Mas raga, também, informa
a classe. E género informa a classe. Raga é a maneira como a classe é vivida. Da
mesma forma que género é a maneira como a raga € vivida. A gente precisa re-
fletir bastante para perceber as intersec¢des entre raga, classe e género, de forma
a perceber que entre essas categorias existem relagdes que sio mutuas e outras
que sdo cruzadas. Ninguém pode assumir a primazia de uma sobre as outras.”
DAVIS, Angela. As mulheres negras na construgio de uma nova utopia. Portal
Geledés. Sio Paulo. 12 jul. 2011 Disponivel em: https://www.geledes.org.br/
as-mulheres-negras-na-construcao-de-uma-nova-utopia-angela-davis/.  Acesso
em: 19 abr. 2021.



soas com capacidade diferentes é imprescindivel adotar ferramentas
analiticas que deem conta dessas diferencas para tornar possivel o
mapeamento e anilise de um maior ndmero de variantes, no tocante
as estratégias de emancipagio diante das formas de opressio moder-
nas. A interseccionalidade é esta ferramenta. Porém, muitas vezes
essas nogdes sio utilizadas superficialmente, servindo somente para
que se identifiquem as vitimas, e entdo se lave as m3os antes mesmo
de tocar nos problemas de fato, alerta o critico literdrio negro Luiz
Mauricio Azevedo em Estética e raga (2021):

Nos dltimos anos temos assistido bovinamente gran-
des nomes da critica literaria nacional sufocando-se em
perspectivas patridticas desmioladas, nas quais a ficgio
deve apontar quem s3o as vitimas das injustigas sociais,
sem jamais sugerir quem sao os culpados. Esse instru-
mentalismo literdrio aparece também nos curriculos
das faculdades de Letras, cada vez mais determinadas
em deixar os alunos cinco vezes melhores que os pro-
fessores que os formaram, sem que, no entanto, haja 14
fora qualquer mercado, instituto, partido, sindicato ou
igreja capaz de absorver tanta leitura, tanto materialis-
mo histdrico, tanto Adorno-Deleuze-Arendt-Hegel;
e tanta consciéncia das limita¢des do jogo identitario.
[...] Desconfio que todo o esforgo feito nos bancos uni-
versitarios para resolver nossos problemas estruturais
seja oriundo de uma premissa equivocada: a de que o
estado de coisas no Brasil € resultado de um problema
de diagndstico. [...|] Trata-se, pois, de outra coisa: da
nossa incapacidade de vencer uma guerra que comegou
na chegada do primeiro negro escravizado ao territ6-
rio nacional. A superacio desses embates estd no miolo
do projeto civilizatério brasileiro (sic) e, ao longo dos

anos, aparece no horizonte politico de algumas figuras
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intelectuais com relevancia variavel. Para efeitos litera-
rios, mais correto seria, acredito, pensar em como in-
dividuos negros operam os afetos no interior de suas
lutas por sobrevivéncia.*?

Sendo assim, o aquilombamento, ou a construgio de um es-
paco enunciativo negro-afetivo-feminista fundamenta a praxis do
Sarau Vozes Negras, coloca o corpo em cena, invocando outros cor-
pos, reafirma seu lugar na guerra iniciada com a chegada do primei-
ro escravizado no Brasil, e € a expressio da recusa da voz negra da
poesia contemporanea brasileira em ser representada por valores e
métodos que nio sio seus.

I
52 AZEVEDO, Luiz Mauricio. Estética e ra¢a: ensaios sobre a literatura negra.
Porto Alegre: Sulina, 2021, p. 90-91.
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Nio tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiarei
coisas valiosas, nem me apropriarei de formulagdes espirituosas.
Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim
fazer-lhes justica da tinica maneira possivel: utilizando-os.
Walter Benjamin

Na introdugdo para o livro que se chamaria Comunismo dcido, inter-
rompida com seu suicidio, Mark Fisher d indicios de uma acerca-
mento 2 escola de Frankfurt — em especial a obra de Herbert Mar-
cuse. Suas reflexdes parecem tomar um novo rumo e a se moverem
na dire¢3o de uma concepgio da histéria que se aproxima de Walter
Benjamin. Em seu livro anterior, Ghosts of My Life. Writings on De-
pression, Hauntology and Lost Futures (2013), Fisher, influenciado por
Franco Berardi, é tomado pela percep¢io de que a temporalidade
progressista, que guiou o século XX no ocidente, ruiu juntamente
com todas as suas mitologias. Ele cita Berardi:

Cuando digo ‘futuro’ no me refiero a la direccién del
tiempo. Mis bien estoy pensando en la percepcidn psi-
coldgica que emergié en la situacién cultural de la mo-
dernidad progresiva, las expectativas culturales fueron
fabricadas durante el largo periodo de la civilizacién
moderna y alcanzaron su apogeo luego de la Segunda
Guerra Mundial. Estas expectativas fueron moldeadas
en el marco conceptual de un desarrollo siempre pro-
gresivo, aunque a través de diferentes metodologias: la
mitologfa de la Aufhebung hegeliano-marxista y la fun-
dacién de la nueva totalidad del comunismo; la mito-
logia burguesa de un desarrollo lineal del bienestar y
la democracia; la mitologia tecnocrética del poder uni-
versal del conocimiento cientifico; y asi sucesivamente.
Mi generacidn crecid en la cumbre de esta temporali-

zacién mitoldgica, y es muy dificil, quizis imposible,



deshacerse de ella y mirar la realidad sin este tipo de
lentes temporales.’

Fisher sente-se do mesmo lado da greta temporal do filosofo
italiano. Para ele, a impressio de Berardi de que estamos viven-
do uma época de um lento cancelamento do futuro vem acompanhada
por uma deflagio nas expectativas: “mientras que la cultura expe-
rimental del siglo XX estuvo dominada por un delirio recombina-
torio que nos hizo sentir que la novedad estaria disponible infini-
tamente, el siglo XXI se ve oprimido por una aplastante sensacién
de finitud y agotamiento”.? A sensagio de Fisher é a de que o século
XXTI ainda n3o comegou e que estamos presos ao século XX.

Com o conceito de hauntologie, tomado emprestado de Der-
rida e retrabalhado em Ghosts of my life, Fisher esboga algumas al-
ternativas para sair da “prisio do século XX”. Sua formulagio,
que propde pensar os espectros nio como algo sobrenatural, mas
como aquilo que atua sem ainda existir fisicamente, d4 ao conceito
de hauntologie a tarefa de agenciar virtualidades do passado que se
perderam (ou soterradas), mas ainda resguardam forgas para deses-
tabilizar o presente. Apesar da semente de um pensamento, que
considero muito préximo ao de Benjamin, estar ali, ele ainda é um
espectro que Fisher parece nio ter nenhuma certeza de como ope-
ra-lo. Em Ghosts of my life Fisher é tomado por um pessimismo ge-
neralizado e parece estar em um beco sem saida. Com poucas aber-
turas para outras temporalidades, seu foco é a cultura pop britanica
e a terra arrasada deixada pelo neoliberalismo.

I

1 Berardi, Franco. Después del futuro. Desde el Futurismo al cyberpunk. El agota-
miento de la modernidad. Madrid: Enclave de Libros, 2014 apud Fisher, Mark. Los
fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos. Traduccién
Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra, 2018, p. 31.

2 Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresién, hauntologia y futu-
rosperdidos. Traduccién Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra, 2018, p. 32.
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E no seu projeto do Comunismo dcido que parece surgir formas
anacronicas de operar com os espectros do passado de tal maneira
que sejam capazes de atualizar, agenciar e transformar o presente.
Fisher coloca em primeiro plano, a partir das agita¢des contra-
culturais que se espalharam pelo mundo ocidental nas décadas de
1960-70, os espectros de um mundo que pode ser livre. Ao trazer
a reflex3o de que o passado ainda nio ocorreu e que suas potencia-
lidades estdo disponiveis para despertar e operar no presente contra
forgas reacionarias’, nio apenas se evidencia algumas nocoes trazi-
das por Benjamin nas suas teses sobre o conceito de histdria, como emerge
o conceito benjaminiano de origem — quando o ocorrido encontra o
agora num lampejo* — e a montagem como o método dialético da
construgio narrativa histdrica.

Este ensaio € apenas o inicio de uma pesquisa. Os “blocos”
que seguem abaixo sio como planos cinematogréﬁcos que trato de
montar de forma que se tencionem entre si e deem a ver algumas
contradi¢des e potencialidades no pensamento de Fisher. Propo-
nho também pensar, a partir destas reflexdes, sobre como ¢ possivel
atualizar forcas latentes que foram (e s3o) interrompidas pela bruta-
lidade capitalista/neoliberal e mostrar, através do gesto de montar,
essas for¢as operando.

o1

Em seu tltimo livro publicado em vida, Ghosts of my life, Mark Fi-
sher faz uma dura critica a uma espécie de anacronismo tomado
por uma nostalgia inoperante trazida pelo modelo neoliberal, que
constantemente se apropria e/ou sufoca a cultura popular ociden-

I

3 Fisher, Mark. K-punk — Volumen 3. Traduccién Patricio Orellana. Buenos
Aires: Caja Negra, 2021, p. 129.

4 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugio Irene Aron e Cleonice Paes Barreto
Mourdo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 504.



tal. Para ele, o século XXI foi tomado por este anacronismo e por
uma estagnagio que se oculta no frenesi da novidade: por um lado,
o excesso de informagio satura o tempo e dificulta tanto a criagio
como a reflexio sobre as coisas que nos chegam e, por outro lado,
0 anacronismo nio apenas provoca uma confusio temporal nesse
emaranhado de informagdes, como também esté tio banalizado que
nem sequer o notamos.’

Simon Reynolds cunhou esse anacronismo banalizado e im-
potente com o termo retromania, que ele define — tratando de di-
ferenciar este termo de outros tipos de relagdes com o passado —
como uma obsessio imediata ao passado recente do qual ainda se
tem uma memoria viva. Para ele, “la interseccién entre cultura de
masas y memoria personal es la zona donde se engendra lo retro™
e as condi¢des que possibilitaram o seu surgimento foi o desenvol-
vimento de tecnologias de gravagio em suas mais variadas formas’.
Essas tecnologias, que se estabeleceram rapidamente nas sociedades
ocidentais do século XX, proporcionaram uma acumulag¢io desco-
munal de arquivos e passaram, com o também acelerado desenvolvi-
mento de mecanismos de reprodugio e distribui¢io massiva, a esta-
rem disponiveis para serem revisitados uma e outra vez, fazendo com
que o passado recente ficasse cada vez mais acessivel e atraente: “la
sensacién de movimiento, de dirigirse hacia algin lugar, podia ser
ficilmente satisfecha (mds ficilmente, de hecho) yendo hacia atris,
sumergiéndose en ese inmenso pasado, que yendo hacia adelante™®.

A cultura ocidental deixou de se interessar pelo futuro e vol-
tou sua aten¢do para o passado recente. Apesar de essa sindrome,

I

5 Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y fu-
turos perdidos. Traduccién Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra Editora,
2018, p. 30.

6 Reynolds, Simon. Retromania: la adiccién del pop a su propio pasado. Tra-
duccién Teresa Arijon. Buenos Aires: Caja Negra, 2012, p. 27.

7  Ibidem, p. 33.
8 Ibidem, p. 18.
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segundo Reynolds, ja poder ser sentida nos anos de 1980, foram
os jovens do inicio do século XXI que cresceram em um clima no
qual o passado se tornou saturadamente acessivel. “El resultado es
un método de composicién recombinante que por lo general con-
duce a una constelacién meticulosamente organizada de puntos de
referencia y alusiones™. Reynolds ressalta que foi principalmente o
modelo de consumo e distribui¢io que fomentou a retromania, um
modelo cada vez mais preparado tecnologicamente para armazenar,
organizar e compartilhar instantaneamente enormes quantidades de
informagdes (e de produtos culturais transformados em mercadorias
destinados ao consumo de massa). Ele vé esse modelo como deter-
minante para caracterizar o século XXI: um século sem caracteris-
ticas préprias.'

* %k

E interessante notar, que em seus manuscritos econémicos de 1857
e 1858, Marx escreveu: “E da natureza do capital mover-se para
além de todas as barreiras espaciais. A criagdo das condigdes fisicas
da troca — meios de comunicagio e transporte — devém uma ne-
cessidade para o capital em uma dimensio totalmente diferente —a
anulagio do espago pelo tempo”.!" A instantaneidade da internet,

9  Ibidem, p. 18.

10 E preciso ter em conta que se trata da formulagio de um critico focado na
cultura ocidental europeia. Reynolds desconsidera na sua anilise, por exemplo,
outras formas de organiza¢des sociais, que jamais estiveram pautadas pelo pro-
gresso. Vale ressaltar também que em Com defeito de fabricagio (1998), Tom Zé es-
creve no encarte do disco que vivemos na era da pligiocombinagio. O disco, que
é uma complexa montagem anacrdnica, nio sé discute essa questio da retromania
como mostra que o século XXI tem caracteristicas préprias. Tom Zé também
aponta caminhos para perpassar as tecnologias (e questdes de propriedade intelec-
tual) de forma criativa e altamente politizada.

11 Marx, Karl. Grundrisse: manuscritos econdmicos de 1857—1858. Tradugio
Mario Duayer e Nélio Schneider. Sio Paulo: Boitempo, 2011, p. 432.



como sugere Jonathan Crary, surgiu para cumprir a previsio de
um mercado global feita por Marx'®. Muitos dos produtos cultu-
rais produzidos por este mercado deixaram de existir fisicamente
com digitaliza¢io e o tempo, em muitos casos, realmente anulou o
espago, permitindo as forgas produtivas do capital venderem suas
mercadorias imediatamente, intermediadas apenas pela fibra dtica.

02

Tanto o conceito de retromania de Reynolds quanto a critica de Fi-
sher a0 anacronismo praticado no século XXI buscaram sua susten-
tagdo naleitura de Jameson, mais especificamente no ensaio publica-
do no inicio da década de 1980 intitulado Pds-modernidade e sociedade
de consumo. Uma das caracteristicas e praticas mais marcantes na
contemporaneidade, para Jameson, é o pastiche. Se, por um lado,
o pastiche é, assim como a parddia, o mimetismo de outros estilos,
“a imitagdo de um estilo singular ou exclusivo, a utiliza¢io de uma

méscara estilistica, uma fala em lingua morta™

3, por outro lado, o
pastiche pratica esse mimetismo de forma neutra. Diferente das mo-
tivagdes ocultas da parddia, sobretudo comicas, que “se aproveita
da singularidade destes estilos para incorporar suas idiossincrasias
e singularidades e criar uma imita¢io que simula o original”'* e ri-
diculariza “a natureza privada destes maneirismos estilisticos bem
como seu exagero e sua excentricidade”"®, o pastiche é uma parddia

lacunar que perdeu o senso de humor. Jameson comenta que em

I

12 Crary, Jonathan. Terra arrasada: além da era digital, rumo a um mundo pés-
-capitalista. Tradugdo Humberto do Amaral. Sdo Paulo: Ubu editora, 2023, p.
20.

13 Jameson, Fredric. Pés-modernidade e sociedade de consumo. Novos Estudos
CEBRAP, Sio Paulo, n° 12, pp.16-26, jun.85, p. 2.

14 Ibidem, p. 2.
15 Ibidem, p. 2.
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um mundo onde foi decretada a morte do sujeito, as experiéncias
e a ideologia de um eu singular, que sustentava o que ele chama de
modernidade clissica, nio sio mais possiveis:

os artistas e os escritores do presente nio conseguirao
mais inventar novos estilos e mundos — é que todos
estes ja foram inventados; o ndmero de combinacdes
possiveis € restrito; os estilos mais singulares ja foram
concebidos. Assim, a influéncia da tradi¢io estética da
modernidade — agora morta — “pesa como um pesa-
delo sobre o cérebro dos vivos”, como dizia Marx em

contexto diferente.

A conclusio de Jameson € a de que num mundo onde nio
é mais possivel a inovagio estilistica, o que resta é imitar os esti-
los mortos. E o significado desta nova condi¢do é o de que a arte
contemporanea “devera ser arte sobre arte de um novo modo” e,
também, que “uma de suas mensagens essenciais implicard neces-
sariamente a faléncia da estética e da arte, a faléncia do novo, o en-
carceramento no passado”.” Para exemplificar seus argumentos,
Jameson traz alguns filmes norte-americanos da década de 1970 —
chamados de filmes de nostalgia — como American Graffitti e Chinato-
wn, que tratam de recriar a atmosfera e as singularidades estilisticas
das épocas em que estdo ambientados. Mas é com Star Wars (um
exemplo polémico, principalmente por nio se tratar de um filme
ambientado no passado) que Jameson consegue fortalecer e mostrar
a profundidade de seus argumentos:

uma das experiéncias culturais mais importantes para
as geragdes que cresceram entre os anos 30 e 50 eram os
seriados de sdbado a tarde tipo Buck Rogers — vildes

—

16 Ibidem, p. 2.

17  Ibidem, p. 3.



de mundos desconhecidos, verdadeiros herdis america-
nos, heroinas em apuros, o raio da morte ou a caixa do
fim do mundo, e a atribulacio a beira do abismo, no
instante final, cujo miraculoso desenlace haveria de ser
visto no sdbado seguinte. Guerra nas Estrelas reinventa
esta experiéncia sob a forma do pastiche: isto ¢, nio
mais existe qualquer motivagio para uma parddia de
tais seriados, pois eles acabaram hi muito tempo. Guer-
ra nas Estrelas, ao contririo de uma sitira insossa dessas
formas ja mortas, satisfaz um anseio profundo (talvez
dissesse mesmo reprimido) de vivé-las novamente: é
um objeto complexo através do qual, em um plano pri-
meiro, criangas e adolescentes podem fruir plenamen-
te as aventuras, enquanto o publico adulto pode saciar
um desejo mais profundo e propriamente nostéilgico de
retornar aquele periodo antigo, de viver uma vez mais
suas estranhas engenhocas estéticas do passado. Este ¢,
pois, metonimicamente, um filme histérico: nio rein-
venta, diferentemente de American Graffiti, uma ima-
gem do passado em sua totalidade vivida; ao contririo,
ele reinventa a sensagio e a forma dos objetos de arte
caracteristicos de uma época passada (os seriados), pro-
curando despertar um sentido do passado que se associa

a tais objetos.'®

Apesar de que quando Jameson escreveu este ensaio Star Wars
era a grande novidade do cinema norte-americano, suas inovagdes
limitavam-se ao uso de novas tecnologias. Como escreve Fisher, “es
un ejemplo particularmente resonante del anacronismo posmoder-
no debido al modo en que usé la tecnologia para esconder su forma
arcaica”.”” O que Jameson define como modo nostdlgico trata-se de um
—

18  Ibidem, p. 3.
19  Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y fu-

123



124

apego formal, de um apego a férmulas do passado que perderam os
vinculos com as experiéncias contemporaneas e retornaram como
pastiche. Ao se referir a criagio musical, Fisher comenta: “si, de ma-
nera paradigmiticamente modernista, Kraftwerk utilizé la tecnolo-
gia para permitir la emergencia de nuevas formas, el modo nostal-
gico subording la tecnologfa a la terea de renovar lo viejo. El efecto
fue disfrazar la desaparicién del futuro como su opuesto”* Com a
nogio de modo nostdlgico, o que Jameson parece querer ressaltar é que
nas artes e na cultura de massa surge uma espécie de novo género que
passa a utilizar as novas tecnologias para reviver o passado, simular o
antigo, abandonando o que seria o desafio modernista de “crear for-
mas culturales innovadoras a la experiencia contemporanea”.”!

*kk

Nio é de hoje que a inddstria cultural se apropria de férmulas de
sucesso e repete o seu modelo exaustivamente, basta lembrarmos
da imensa quantidade dos filmes de géneros, como o Noir e o Wes-
tern, produzidos em larga escala pela inddstria norte-americana nas
décadas de 1940, 1950 e 1960, ou até mesmo na grande quantidade
de filmes “genéricos” que o expressionismo alemio produziu nas
décadas de 1920 e 1930. No caso do Western ja é possivel identificar
o modo nostilgico de ambienta¢do e recriagio estilistica de uma
outra época. Enquanto a forma se repete incessantemente, os mais
diversos contetidos agonizam dentro dessa moldura. Em 1944,
Adorno e Horkheimer, na sua Dialética do esclarecimento, trazem al-
gumas indicagdes para este problema: “é caracteristico de uma si-
tuagio sem saida que até mesmo o mais honesto dos reformadores,
a0 usar uma linguagem desgastada para recomendar a inovagio,

turos perdidos. Traduccién Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra Editora,
2018, p. 38.

20  Ibidem, p. 38.
21  Ibidem, p. 36.



adota também o aparelho categorial inculcado e a m4 filosofia que
se esconde por tris dele, e assim reforga o poder da ordem existente
que ele gostaria de romper”.?* A questdo formal é uma forga politi-
ca atuante e muitas vezes negligenciada, mas que provou ser capaz
de se tornar uma for¢ca dominante, alienante e determinante na for-
magio e naturalizagio das sociedades capitalistas. A mercantiliza-
¢io da educagio, da cultura e das artes — e sua padronizagio — é
apenas um exemplo de como o capitalismo se infiltrou rapidamen-
te, apropriou-se das formas e fixou seus modelos. Mas, assim como
as formas podem ser instrumentalizadas, elas também podem ser
um gesto de libertagdo. Adorno e Horkheimer nos dizem que uma
das maneiras mais eficazes de desafiar e desestabilizar a ordem vi-
gente € rejeitando as suas férmulas, as suas estruturas formais, que
de tio naturalizadas, nem sequer as notamos.

03

A retrospecgio e o pastiche que, para Jameson, eram sintomas das
sociedades neoliberais no inicio da década de 1980, tornaram-se para
Fisher, 30 anos depois, uma endemia que provocou esgotamento e
estagnacio cultural. Mas o futuro nio desapareceu de uma hora para
outra, “la expresién de Berardi ‘la lenta cancelacién del futuro’ es
tan acertada porque captura el gradual pero incesante modo en que
el futuro se ha visto erosionado durante los dltimos treinta afios”.?

Fisher afirma que a crise de temporalidade na cultura contempora-

I

22 Adorno, Theodor W., Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: frag-
mentos filoséficos. Tradugio Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar,
1985., p. 13-14.

23  Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y

futuros perdidos. Traduccién Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra Editora,
2018, 38—39.
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nea foi sentida pela primeira vez na passagem das décadas de 1970
e 1980 e que agora, no século XXI, este deslocamento temporal,
que deveria ser percebido como algo sinistro, estranho, estd com-
pletamente naturalizado, “ha perdido toda carga de unheimlich: en
la actualidad se da por sentado el anacronismo”.*

Quando Fisher escreve que “la ‘confusidén del tiempo’, el
montaje de épocas pasadas, ya no es mis digna de ser comentada;
estd hoy tan expandida que ni siquiera la notamos”?, talvez, a chave
para se fazer uma leitura de sua critica a0 anacronismo seja a frase
“nem sequer o notamos”. Porque o problema n3o estd no anacro-
nismo e sim na forma como ele é instrumentalizado e ocultado. O
anacronismo, escreve Ranciére, trata-se de “modos de conexdo que
podemos chamar positivamente de anacronias: acontecimentos, no-
¢des, significagdes que tomam o tempo de frente para trids, que fa-
zem circular sentido”® e que sio “dotados da capacidade de definir
direcionamentos temporais inéditos, de garantir o salto ou a cone-

”27 A monta-

x30 de uma linha de temporalidade com uma outra
gem, gesto que por si s6 provoca anacronias, implica a repeti¢do e o
corte®®, uma vez que em todo corte pressupde-se um intervalo, uma
descontinuidade; e em toda montagem, de quaisquer objetos — se-
jam eles textos, imagens, musicas ou até mesmo conceitos e ideias —,
pressupde-se uma espécie de ressurgimento imediato destes objetos
em um outro tempo, outro contexto e espago que nio necessaria-

mente o deles. O gesto de montar abre séries, faz emergir novas

24 Ibidem, p. 39.
25  Ibidem, p. 30.

26 Rancitre, Jacques. O conceito de anacronismo e a verdade do historiador.
Em Histdria, verdade e tempo. Marlon Salomon (org.). Tradugdo de Monica Costa
Netto. Chapecd: Argos, 2011, p. 49.

27  Ibidem, p. 49.

28 Agamben, Giorgio. Image et mémoire. France: Editions Hoébeke, 1998, p.
65. Segundo Agamben, a repeti¢do e o corte s3o as condi¢des transcendentais da
montagem.



configuragdes e tem a poténcia de formar constela¢des inéditas. O
anacronismo € uma caracteristica intrinseca a montagem e, portan-
to, o problema do anacronismo, tratado por Fisher, é um problema
de montagem. Quando nem sequer se nota o anacronismo, de t3o
ordinirio, o que n3o se esti notando é a montagem que estd por
tras dessas conexdes espaco-temporais e suas implicagf)es nao apenas
culturais, mas também politicas: se nio vemos a montagem, nio
vemos a ideologia e os gestos do pensamento que est3o por tras dela.

04

Em 1933 Benjamin publica Experiéncia e pobreza. Nele, sugere que
os grandes avancos da técnica s3o os principais responsaveis por essa
nova forma de pobreza de experiéncia. E comenta que o outro lado
da moeda que acompanha essa situagio “é a angustiante riqueza de
ideias que se difundiu — melhor, se abateu — sobre as pessoas, com
o regresso da astrologia e do ioga, da Christian Science e da quiro-
mancia, do vegetarianismo e da gnose, da escolastica e do empiris-
mo”.” Esse retorno de tradi¢des (muitas vezes milenares e de cultu-
ras t3o diferentes) na modernidade europeia surge como repetigdes
completamente desvinculadas das experiéncias que as originaram, o
que leva Benjamin a dizer que “o que nisso se mostra nio é, de fato,

%%, uma repeti-

um auténtico renascimento, mas uma galvanizagio”
¢io impotente, homogeneizante, que retorna vazia de experiéncias
e com um rosto irreconhecivel. Na era da reprodutibilidade técnica,
a nogio de reprodugio das coisas é reproduzida para além da c6-
pia de algum objeto, invadindo as préprias formas do pensamento

e todas as dreas que constituem as sociedades modernas ocidentais,

I
29 Benjamin, Walter. O anjo da histdria. Tradugio de Jodo Barrento. Belo Hori-
zonte: Auténtica Editora, 2016, p. 86.

30 Ibidem, p. 86.
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repetindo-as muitas vezes sem um gesto de atualizagio que possa de
fato transformar o presente.

Alguns anos mais tarde, no ensaio sobre Baudelaire, ao pen-
sar sobre as transformagdes provocadas na percepgio das sociedades
modernas pela técnica, Benjamin traz como exemplo o espago urba-
no, que ¢ tomado pela multiddo e torna-se cada vez mais complexo
e acelerado. Nessa nova situagdo vivida nas grandes metrépoles, as
experiéncias Spticas dos individuos sdo fortemente abaladas pelo
transito e “mover-se através dele significa para o individuo sofrer
uma série de choques e colisdes. Nos pontos de cruzamento mais
perigosos, atravessam-no varios choques nervosos em rapida se-

quéncia, como descargas de uma bateria™

'. Ao comparar os tran-
seuntes de O homem da multiddo de Poe — que na primeira metade
do século XIX langavam olhares no meio da multidio para todos
os lados e sem motivos — com os transeuntes do inicio do século
XX, Benjamin nota que estes agora focam seus olhares nos sinais
de transito para se orientarem e, com isso, constata que “a técnica
foi submetendo o sistema sensorial humano a um treino comple-
x0”*. Com essa observa¢io, Benjamin n3o apenas estd pensando
sobre as transformagdes na percep¢io do individuo moderno, como
também esta percebendo uma sociedade que se utiliza da tecnologia
para o seu préprio disciplinamento. O acelerado desenvolvimento
técnico estava transformando os modos de produgio, mas também
— através disciplinamento do corpo, a mecanizagio e a manipula-
¢io da atengio — transformando as formas de pensar, trazendo a
16gica de funcionamento da produgio e reprodugio técnica para as
relagdes humanas. N3o a toa o modelo tecnocritico tomou conta da
organizagio social no ocidente, a técnica passou a ser a autoridade
que determina os modos de vida.

I
31 Benjamin, Walter. Baudelaire e a modernidade. Tradugio de Jodo Barrento.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015, p. 128.

32 Jbidem, p. 128.
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No esbogo introdutério de seu mais novo trabalho, intitulado Co-
munismo dcido (escrito em 2016, pouco antes do seu suicidio), Fisher
indica que a ideia central do livro é a de que nos dltimos 40 anos
nio se fez outra coisa que exorcizar o fantasma de um mundo que
pode ser livre. Ele propde que, ao invés de tentarmos uma supe-
ragio do capitalismo, deverfamos focar-nos no que o capitalismo
deve sempre obstruir: que é, principalmente, a capacidade coletiva
de produzir®. Para Fisher, a superagio do capitalismo deve estar
fundamentalmente baseada na compreensio de que, longe de criar
riqueza, o capitalismo sempre e necessariamente bloqueia a pro-
dugio de uma riqueza comum; e o principal agente que se dedica-
da a0 exorcismo do espectro de um mundo que pode ser livre é o
projeto que se nomeou neoliberalismo® [basta lembrarmos que a
perseguicio constante e a desinformagio sobre o modelo de pro-
ducio coletiva do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Ter-
ra sio pautas que nunca saem dos grandes meios de comunicagio
financiados pelo poder econdmico. O MST é um movimento que
tira o sono dos senhores feudais da modernidade porque ele nio
apenas ameaga os latifiindios (ou seja, a propriedade privada) como
também mostra como é possivel produzir alimentos saudaveis de
maneira coletiva e solidaria].

A hipdtese de Fisher é que o verdadeiro objetivo do neolibe-
ralismo, mais do que enfrentar seus inimigos oficiais (0 comunismo
e a social democracia) foi destruir os experimentos do socialismo
democritico e do comunismo libertirio que afloraram no final dos
anos 1960 e inicio dos anos 1970. Para levar adiante esse projeto de
destrui¢do era necessirio fazer com que esses experimentos se tor-

I
33  Fisher, Mark. K-punk — Volumen 3. Traduccién Patricio Orellana. Buenos
Aires: Caja Negra, 2021.

34  Ibidem.
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nassem impensaveis; e a consequéncia mais importante da elimina-
¢io dessas possibilidades foi o que Fisher chamou, no seu primeiro
livro, de Realismo capitalista (2009). Em sintonia com outros estudos
sobre o neoliberalismo, ele afirma que se houve um acontecimento
chave, fundador do realismo capitalista, foi a violenta interrupgio
e demoli¢io do governo de Salvador Allende no Chile. O governo
de Allende, segundo ele, estava oferecendo uma alternativa real ao
capitalismo e ao stalinismo. O golpe de estado, o assassinato de Al-
lende, as prisGes arbitrarias e torturas massivas que viriam depois,
sio apenas o exemplo mais violento e dramitico dos esforgos do
capitalismo para aparecer como o Unico modo “realista” de orga-
nizar a sociedade.?

E nas agitacdes e experimentagdes contraculturais, que se es-
palharam pelo ocidente nas décadas de 1960 e 70, que sobrevive,
para Fisher, o espectro de um mundo que pode ser livre. Ele enfatiza
que a exorciza¢do neoliberal deste mundo latente n3o é apenas po-
litica, mas principalmente cultural, dando a entender que foi a cul-
tura e a arte que cultivaram com maior intensidade este fantasma da
liberdade e a possibilidade de um mundo para além do trabalho. Nas
manifestagdes contraculturais, a contestagio do modelo capitalista
fez com que muitas pessoas passassem a “ganhar a vida” de formas
estranhas ao estabelecido por essa ordem vigente, muitas pessoas
passaram a viver as margens, na clandestinidade, e adotaram formas
de se organizarem em comunidades que, além de solidarias e cola-
borativas, ofereciam uma resisténcia real contra as formas opressoras
dos estados capitalistas.

Se a década de 1960 ainda nos espreita, afirma Fisher, nio é
por conta de alguma confluéncia de fatores irrecuperiveis e impos-
siveis de se repetir, mas porque os potenciais que haviam se materia-
lizado e comegado a democratizar a vida, liberando-a da monotonia
do trabalho, foram sufocadas pelo discurso neoliberal. Esse passado,
ele argumenta, ainda n3o ocorreu e suas potencialidades estio dis-

35 Ibidem, p. 124, 125



poniveis para despertar e operar no presente contra as forcas rea-
cionarias, que reiteradas vezes refor¢cam o discurso de que nio hi
alternativas ao capitalismo e naturalizam, com muita violéncia, o
seu modelo neoliberal. O neoliberalismo, diz Fisher, nio é uma res-
taura¢io de uma situagio anterior e sim uma nova forma de indivi-
dualismo que foi desenhada para se fazer esquecer e aniquilar as for-
mas coletivas que estavam sendo experimentadas. Por isso, uma das
tarefas do comunismo dcido é desesquecer, contra exorcizar o espectro de
um mundo que pode ser livre. E é desta maneira que ele o define:

el comunismo 4cido refiere tanto a desarrollos histéri-
cos reales como a una confluencia virtual que atn no
ha convergido en la realidad. Las potencialidades ejer-
cen influencia sin actualizarse. Las formaciones sociales
reales son modeladas por formaciones potenciales cuya

actualizacién buscan impedir.*®

Em Meia-noite na histéria (2006), Reyes Mate, apds situar a
critica de Benjamin ao progresso, propde que ele (Benjamin) vai
em dire¢3o a uma nogio de tempo pleno, um tempo que nio des-
carta as auséncias. Mate formula, a partir das feses sobre o conceito de
histéria, que o presente se manifesta de duas maneiras: “presente
é, por um lado, o dado, o que chegou a ser e que temos diante de
nds; por outro, é aquilo que quis ser e foi malogrado. Enquanto
o primeiro presente ¢é histdria real, o segundo é presente sé como
possibilidade™. E, assim como Fisher, ele usa como exemplo o

golpe de estado no Chile:

36  Ibidem, p. 132.

37 Mate, Reyes. Meia-noite na histdria. Comentdrios as teses de Walter Benjamin
Sobre o conceito de histéria. Tradugdo Nélio Schneider. Sio Leopoldo: Editora Uni-
sinos, 2011, p. 92.
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pensemos em um projeto como o de Salvador Allen-
de. Aquele experimento politico posto em marcha com
tantas expectativas e possibilidades foi violentamente
truncado. Aquilo que foi frustrado logicamente nio é
objeto da histéria, mas faz parte de nossa atualidade,
ainda que a tinica razio disso seja a de que o que chegou

até nds e nos conforma é a reagio a esse experimento.”®

Esse passado interrompido estd latente, é o passado que ainda
nio ocorreu. Ao se considerar as auséncias, aquilo que foi soterrado
pela narrativa dos vencedores, n3o é somente o tempo continuo que
colapsa, mas também esse presente denso que nos dificulta projetar
nossas experiéncias para fora dele. Os espectros do passado que nun-
ca chegaram a se efetuar, assombram o presente e neles hi uma for¢a
desestabilizadora, um gérmen adormecido capaz de alterar a ordem
do tempo (e suas formas vigentes).

06

O século nio soube responder as novas virtualidades
técnicas com uma nova ordem social. B por isso que a
tltima palavra coube s media¢des enganosas do antigo
e do novo, que estdo no coragio de suas fantasmagorias.
O mundo dominado por essas fantasmagorias é — para

usarmos a expressio de Baudelaire — a modernidade.”

Com essas palavras, que reviram a modernidade, Benjamin
se encaminha para o final de sua exposé, escrita em 1939. Intitulado
Paris, capital do século XIX, uma espécie de apresentagio para o seu

38 Ibidem.

39 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugio Irene Aron e Cleonice Paes Barreto
Mourido. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 67.



projeto das Passagens, o texto comeca com Benjamin explicando que
o objeto do livro é uma ilusio, expressa em uma férmula de Schope-
nhauer, que sintetiza a sensagio de vertigem que o século XIX trouxe
com sua concepgio de histdria: “para apreender a esséncia da hists-
ria basta comparar Herddoto e o jornal da manh3”*. Essa concepgio
“corresponde a um ponto de vista que considera o curso do mundo
como uma série ilimitada de fatos congelados em forma de coisas™!
e o resquicio dessa concepgio, que trata de inventariar n3o apenas
as criagdes da humanidade, mas todas as formas de vida, ganhou o
nome de “A Histdria da civilizagdo”.** Benjamin propde que sua “pes-
quisa procura mostrar como, em consequéncia dessa representagio
coisificada da civilizacdo, as formas de vida nova e as novas criacdes
de base econdmica e técnica, que devemos ao século XIX, entram no

4

universo de uma fantasmagoria”*; e conclui alegando, a partir de sua

leitura de Blanqui, que “a humanidade serd tomada por uma angtistia
mitica enquanto a fantasmagoria af ocupar um lugar”*.

No projeto das Passagens, Benjamin ambicionava remontar ma-
terialmente — a partir de arquivos que tratavam dos mais variados
(e inusitados) aspectos culturais da vida na metrépole francesa — as
condi¢des que levaram a modernidade europeia a adentrar no uni-
Verso fantasmagérico. Ele coleciona e monta arquivos para mostrar
o avango das formas fantasmagdricas sobre os espacos publicos e pri-
vados no século XIX e o surgimento de uma sociedade que tem a
mercadoria como o seu centro propulsor. Na leitura de Buck-Morss,
todo esse universo fantasmagdrico foi capaz de provocar mudangas
tio profundas ao ponto de transformar a realidade em narcético. Para
ela, a remontagem oitocentista que Benjamin faz nas suas Passagens é
precursora

40  Ibidem, p. 53.
41 Ibidem, p. 53.
42  Ibidem, p. 53.
43  Ibidem, p. 53.
44  Ibidem, p. 54.
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dos atuais shoppings, parques tematicos e fliperamas,
assim como o ambiente totalmente controlado dos
avides (em que o sujeito sentado fica ligado 2 imagem,
a0 som e a0 servi¢o de bordo), do fenomeno da “bolha
turistica” (no qual todas as “vivéncias” do viajante s3o
monitoradas e controladas de antemio), do ambiente
audiossensorial individualizado do walkman, da fantas-
magoria visual da propaganda ou sensério titil de uma

academia repleta de equipamentos.*

Buck-Morss vé as fantasmagorias como uma tecnoestética
que oferecem percepg¢des que parecem reais aos sentidos, do ponto
de vista neurofisico, e que socialmente cumpre uma fun¢io com-
pensatdria que tem como objetivo “a manipulagdo do sistema si-
nestésico pelo controle dos estimulos ambientais. Surte o efeito de
anestesiar o organismo, nao pelo entorpecimento, mas por uma
inundagio dos sentidos”.*® As fantasmagorias, assim como as dro-
gas, sdo agentes que alteram a consciéncia. A diferenca é que as
drogas promovem uma alteragio da consciéncia a partir da agio de
quimicos no organismo do individuo enquanto que as fantasmago—
rias alteram a consciéncia através da distracio sensorial. E, o mais
significativo nesta diferenciagio, ressalta Buck-Morss, é que os
efeitos da fantasmagoria s3o experimentados coletivamente, “to-
dos veem o mesmo mundo alterado, vivenciam o mesmo ambiente
total. Como resultado, ao contririo do que acontece com as dro-

gas, a fantasmagoria assume a posi¢io de uma realidade objetiva”.*’

I

45 Benjamin, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, per-
cepgio. Tradugio Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012, pp.191-192.

46  Ibidem, p. 192.

47  Ibidem, p. 192.



Ao se referir a modernidade do século XIX como um discur-
SO €enganoso mediado entre o antigo e o novo, Benjamin indica que
os mediadores desta farsa sdo os proprietirios dos meios de produ-
¢io. Estes, nio apenas detém os meios de produ¢io, mas também
tratam de determinar os rumos do desenvolvimento tecnoldgico e
dos usos destas ferramentas. No seu ensaio Teorias do fascismo alemao,
publicado em 1930, Benjamin sintetiza uma reportagem, escrita
pelo escritor monarquista francés Léon Daudet sobre o Salio do
Automével, na seguinte frase: “L’automobile c’est la guerre”*®. A ideia
por tras desta associagio é “a de uma intensificagio dos recursos téc-
nicos, de uma acelera¢io dos seus ritmos, das suas fontes de energia,
etc., que nao encontram nas nossas vidas privadas uma utiliza¢io
completa e adequada e, no entanto, exercem uma forte pressio no
sentido de se legitimarem”.* E esta ideia se legitima ao renunciar
uma interagdo social pacifica e harmonica através da guerra que,
“com a destrui¢io que provoca, mostra que a realidade social n3o
amadureceu o suficiente para transformar a técnica num érgio seu
e que a técnica nio era suficientemente forte para dominar as forgas
elementares do social”.*® A guerra, para Benjamin, é determinada
pela forte discrepancia que hi entre “os gigantescos meios de que
dispde a técnica” e o “minimo esclarecimento moral desses meios”.*!
Para manter a sua natureza econdmica e sua posi¢io privilegiada de
detentora dos meios de produgio, a burguesia nio pode abrir mio
da separagio entre a esfera técnica e a espiritual, “n3o pode deixar
de excluir decididamente a ideia da técnica de qualquer participagdo
na ordem social” ou, como ele sugere alguns anos depois, “somente
a guerra permite mobilizar o conjunto dos recursos técnicos atuais

I
48 Benjamin, Walter. O anjo da histéria. Tradugio de Jodo Barrento. Belo Ho-
rizonte: Auténtica Editora, 2016, p. 111.

49  Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
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sem alterar as relagdes de propriedade”? (acrescentaria os atuais gol-
pes de estado, que se proliferam por todo o mundo ocidental através
de uma enorme mobilizagio de recursos técnicos e cumprem perfei-
tamente a fungio de nio alterar as relagdes de propriedade).

O acelerado desenvolvimento técnico e a aceleragio que ele
provocou nas sociedades modernas se deu profundamente desvin-
culado de interesses coletivos. A aceleragdo da vida social promo-
vida pela técnica no ocidente capitalista abriu o horizonte das ex-
pectativas para novas experiéncias, mas a exclusio de uma ampla
participa¢do social e dos povos que n3o compartem desta ideologia
nos rumos do desenvolvimento técnico — somados a constitui¢io
predominante de uma cultura monotecnoldgica, que resultou em
sociedades tecnocriticas — n3o permitiu que novas experiéncias
fossem realmente levadas adiante. A leitura de Benjamin desta mo-
dernidade forjada parece vir de um futuro que ainda n3o nos tocou.
O que Jameson adotou como pés-modernidade e Fisher como rea-
lismo capitalista, mais do que uma nova realidade que rompeu os la-
¢os com a modernidade progressista, parece o sonho, mediado entre
0 antigo e o novo, tornado realidade. As transformagdes, mais do
que qualitativas, sdo quantitativas. A melancolia, que como sugere
Fisher, tomou o ocidente no século XXI, talvez seja pela falta de
uma modernidade que nunca veio a ser, mas que j4 mostrou, mesmo
que em breves lampejos, alguns indicios do que poderia vir a ser.

I

52 Benjamin, Walter [et al.|. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, per-
cepgio. Tradugio Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012, p. 35.
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Com os dois dos livros mais recentes' de Dalton Trevisan em m3os,
O beijo na nuca®, e A mao na pena’, que tal ler o conto que encerra
ambos, “Flausi-Flausi”, de maneira aberta ao contigio de sua po-
téncia comunitéria, ou seja, sua for¢a de movimentar estudos sobre
a obra deste premiado escritor paranaense nascido em 1925, mais
conhecido como “Vampiro de Curitiba”? Para comegar, que tal nos
perguntarmos como pronunciar “Flausi-Flausi”, essa expressio ite-
rativa de sonoridade variivel de acordo com a grafia (em italico ou
nio) e significado enigmitico?

Se nio sabemos nada sobre a expressio “Flausi-Flausi”, por
agora podemos pelo menos listar e comparar as trés versdes do con-
to: a primeira em 1947 ainda com outro titulo, na revista Joaquim;
a segunda em 1948, no livro Sete anos de pastor* e, — sim, com este
grande intervalo de tempo — a terceira em 2013, no jornal Candido’.

Em quase tudo, a terceira versio é idéntica a republicada du-
plamente em livro em 2014, exceto pelo fato de ter sido diagramada
no jornal em tipografia imitativa da caligrafia manuscrita que, sem
variagdes, ocultou os diversos trechos em itdlico que podem ser ob-
servados nos livros. Lamentavelmente, a versdo online do periédico
tampouco respeitou essas mudangas graficas®, pois foi justamente na
terceira versio do conto que a expressio “Flausi-Flausi” deixou de
figurar apenas no titulo para aparecer também no corpo do texto.
E aparece em itlico nos livros em 2014, mas nio no jornal, desta
—

1 Tratam-se dos dois titulos imediatamente anteriores ao mais recente: TRE-
VISAN, Dalton. Antologia pessoal. Rio de Janeiro: Record, 2023.

2 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Re-
cord, 2014, p. 131-143.

3 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: A mdo na pena. Curitiba: Arte & Le-
tra, 2014, p. 70-83.

4 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: Sete anos de pastor. Curitiba: Edi¢des
Joaquim, 1948, p. 57—68.
5 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. Cdndido. Junho, 2013. p. 20-27.

6 Idem. [versio online]. Disponivel em: https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/
Pagina/Conto-Dalton-Trevisan



forma: “Flausi-Flausi — a palavra secreta que, soprada trés vezes no
escuro, alcanca o milagre da minha cura.”

Trés versdes do mesmo conto. Seriam essas apari¢des os tais
trés sopros no escuro? Trés versdes de um conto que demonstra
(sobre o contista) grande capacidade de se tornar mais vivo com o
passar do tempo e, pela 16gica da différance, reinventar-se mesmo
quando se repete — porque se repete sempre diferente. A poética
da repeticio (ou “reprodugio do mesmo”) na obra de Dalton ji se
conhece desde, pelo menos, 1981, quando Berta Waldman defen-
deu sua tese na USP:

A leitura que privilegio é aquela que rastreia do inte-
rior da obra o caminho da construcio do vazio, da lin-
guagem que conta o siléncio da narrativa que se frag-
menta. Da formaliza¢do que remete ao sem-sentido da
realidade, justamente porque nio existe um elo capaz
de ligar as partes num sistema coerente e capaz, ainda,
de imprimir-lhes uma dire¢io determinada. A ausén-
cia de nexo desencadeia o circuito aleatério das partes
que, sem qualquer possibilidade de ancoradouro numa
totalidade mais ampla, se transformam em metiforas
da fragmenta¢do. Para fazer essa leitura, lanco mio
de uma metifora a do vampiro — pingada na prépria
obra. Nomeado ou indiciado, o vampiro ocupa lugar
de destaque nas narrativas de Dalton Trevisan, erigin-
do-se como figura privilegiada na indica¢io da impos-
sibilidade de convivio com o outro, remetendo, por-
tanto, 2 circunscri¢io do sujeito nos limites do mesmo
que se reproduz perpetuamente. Ora, a reprodugio do

mesmo é marca distintiva da obra de Dalton Trevisan.”

I
7 WALDMAN, Berta. Do vampiro ao cafajeste: uma leitura da obra de Dalton
Trevisan. 2* ed. S3o Paulo: HUCITEC/Unicamp, 2003, p. vii.

139



140

Dedicada ainda por bastante tempo a estudi-lo®, Waldman
langava, assim, as bases para acompanhar o desenvolvimento da obra
de Dalton. A partir dos anos 1990, fica marcante a utiliza¢io do
recurso da reescrita com vistas 2 concentragio da materialidade do
texto ao minimo para gerar o maximo efeito. Encontramos, assim,
pesquisas que se dedicam a pensar a repeti¢io na “trajetéria de um

?, verificar onde se aplica o “projeto estético mi-

escritor que se reve”
nimalista”'?, destacar o uso da elipse em diversas obras'', ou dar én-
fase ao aspecto lirico e ao constante caminho dos textos para outra
categoria, seja a de “poesia”, a de “ministéria” ou de “minificgio” "%
Este aspecto da obra de Dalton também fez parte de pesquisas mais
amplas, como Ficgdo brasileira contemporinea, onde se percebe o “pro-
cesso de condensagio e subtrago [...| para extrair o miximo de uni-
dades minimas, chamadas por ele de haicais™."

A trajetdria sui generis de “Flausi-Flausi” neste contexto cha-
ma a atengio. Ao invés de ter sido reescrito a partir do procedimen-
to da condensagio e redugio, foi ficando cada vez mais longo desde

seu surgimento. Em 1947, o conto tinha 56 entradas; em 1958, 66,

I
8 WALDMAN, Berta. Ensaios sobre a obra de Dalton Trevisan. Campinas: Uni-
camp: 2014.

9 BERNARDI, Rosse Marye. Dalfon trevisan: a trajetoria de um escritor que
se revé. 1983. Tese (Doutorado) — Universidade de So Paulo, Sio Paulo, 1983.

10 ROSALINO, Roseli Bodnar. Dalton Trevisan e o projeto estético minimalista.
Disserta¢io (mestrado) — Universidade Federal de Santa Catarina, Florianépolis,
2002.

11  GONZAGA, Pedro. A poética da minificgio: Dalton Trevisan e as ministdrias
de Ah, é? Dissertagio (mestrado) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 2007.

12 MA@EA, Vera Licia da Rocha. O Vampiro habita a linguagem: a nar-
rativa de Dalton Trevisan. Dissertagio (Mestrado) — UFPR, Curitiba, 1999;
MELANIA, Wesslen. Do retrato  falado ao flagrante: Lirismo e realidade em minific-
¢des de Dalton Trevisan. Tese (doutorado) — Universidade Federal de Alagoas,
Maceid, 2019.

13 SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Ficcdo brasileira contempordnea. 2a. ed. Rio
de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2011, p. 97.



e em 2013/2014, 72 entradas. “Flausi-Flausi” tem a forma de um
didrio, sem interrup¢des de nenhum tipo de narrador ou comenti-
rios entre as “entradas”. E, assim, apenas uma sequéncia de entradas
apresentadas em ordem cronoldgica, datadas sempre no formato eu-
ropeu (més, dia).

Cada entrada corresponde a um fragmento. Esses fragmen-
tos podem ser isolados ou s vezes se comunicarem, formando pa-
res ou séries.

O didrio vai sempre de “Agosto, 3” a “Novembro, 19”. Se o in-
tervalo de tempo abrangido n3o aumenta, o menor espacamento
entre as datas nos fragmentos incluidos na segunda e na terceira ver-
sio do conto dio a impressao de que o tempo se alonga enquanto
se esvai. Ao contrario, portanto, sempre apenas de esvaziar ou pro-
duzir ocos e reduzir a linguagem, o texto ganha mais corpo, mais
sangue e mais vida. E no entanto, curiosamente faz isso extraindo
do siléncio o que ja estava 14, como se fosse um editor a revisitar
manuscritos. Deste siléncio, nascem fragmentos como:

Outubro, 23: Cravos nos canteiros balancam as cabecas
beijadas pelo vento — almas inocentes de meninas pu-
lando amarelinha entre os ttimulos?

Outubro, 24: Que sede! Pedir um copo d’4gua? Antes
a sede e a febre, morrendo um pouco ao sol da manha.
Outubro, 25: O céu estende as nuvens brancas molhadas

de chuva no varal do jardim."

I
14 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Re-
cord, 2014, p. 141.
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Dalton e Katherine Mansfield

A que se deve esse procedimento, totalmente oposto ao habitual em
Dalton Trevisan? Seria uma analogia direta 2 trajetdria editorial dos
didrios de Katherine Mansfield (1888—1923)?

Pois o didrio criado por Dalton Trevisan pertence a uma jo-
vem tuberculosa. N3o uma qualquer, mas uma que fabula, que usa o
diario n3o apenas para confessar-se ou anotar os dias, mas para con-
tar histdrias, pequenas esquetes, sonhos: exatamente como no livro
conhecido sob a forma e titulo de Didrios ou Journal de Katherine
Mansfield, best-seller mundial ji nos anos 1930 e que continuou
sendo sucesso de vendas até 2013/2014 e, na verdade, até hoje.
Este éxito duradouro se deve em grande parte 2 constante reedigio,
sempre alterada.

A primeira edi¢io de Journal, feita pelo vidvo John Middleton
Murry em 1927%, foi aclamada por criticos como um “minor clas-
sic”: Murry selecionou entradas dispersas em 43 cadernos de exerci-
cios (brochura simples), datou e organizou como se fossem o texto
estabelecido de um didrio. Criou, assim, uma fic¢3o: a ideia de que
Mansfield manteria uma constincia na escrita de um caderno cha-
mado de “Diario”.

Esses cadernos, na verdade, misturavam diferentes tipos de
anotagdes, de receitas a contos, de poemas a listas de cartas enviadas,
e ela poderia usar mais de um ao mesmo tempo, tornando assim
mais dificil retragar o seu processo criativo, por exemplo. Por isso
mesmo, surge The Scrapbook of Katherine Mansfield (1939), resultado
de uma insisténcia autoafirmada de Murry em decifrar cada frag-
mento manuscrito ainda inédito e organizar em ordem cronoldgica,
ainda que percebesse que com isso misturava ainda mais o conteddo
que poderia ser propriamente classificado como “didrio” e os mui-
tos outros (rascunhos, vinhetas, estudos sobre contos, comentarios

15 MANSFIELD, Katherine. Journal. London: Constable, 1927.



de leituras, listas de citagdes etc) distribuidos de maneira esparsas.'®
O objetivo do Scrapbook era trazer novidade para o piblico devo-
tado, “in France, perhaps, above all others — who take a peculiar
personal and loving interest in all that pertains to Katherine Mans-
field”, segundo Murry diz na mesma introdugio.

Em 1954, o Scrapbook daria lugar a uma edi¢io ainda maior e
anunciada na folha de rosto com os dizeres categéricos “DEFINI-
TIVE EDITION” [sic|", reorganizada e ampliada, batizada com o
mesmo nome da primeira, Journal. Desta vez foram anexados dii-
rios de 1904 a 1912, descobertos por bidgrafos depois de 1927, além
de passagens suprimidas no periodo anteriormente ja coberto pelos
dois volumes anteriores:

In this edition of Katherine Mansfield’s Journal passa-
ges have been restored which for many reasons were
suppressed in the original edition of 1927. Other pas-
sages have been incorporated too, though actually pu-
blished in the Scrapbook in 1939, really belong to the
Journal and would have been included in it, if they had
been discovered in time. Further, innumerable minor
corrections have been made as the result of a more ca-
reful study of manuscripts with are often almost ille-

gible."®

Murry reforga, assim como ji havia informado em 1927, que
nio havia de fato uma produgio de Mansfield voltada para a escrita
de um didrio. Mas conta que ela havia feito, trés vezes (1916, 1919
e 1920), tentativas de criar uma espécie de “minute book” para publi-

I
16 MURRY, John Middleton. Introduction. In: MANSFIELD, Katherine.
The Scrapbook of Katherine Mansfield. New York: Alfred A Knopf, 1940, p. v.

17 MANSFIELD, Katherine. Journal of Katherine Mansfield. London: Constable
& Co., 1962.

18 MURRY, John Middleton. Preface. In: MANSFIELD, op. cit., 1962.
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cagio, tentativas sempre abandonadas algumas semanas depois. Em
1920, ela teria separado os cadernos onde estavam algumas dessas
notas e instruido Murry sobre como desejaria vé-las publicadas, rees-
crevendo-as para este fim lado a lado, no mesmo caderno onde esta-
vam originalmente. Isso gerou uma duplicidade de “entradas” que a
“edi¢io definitiva” de Journal aproveita e, também por isso, se dife-
rencia das duas edi¢des anteriores e se torna um volume desejado por
colecionadores, criticos, estudiosos e devotos da escrita de Mansfield.

A comparagio entre essas trés edi¢des e delas com os origi-
nais, depositados na Biblioteca Alexandre Turnbull apenas apés a
morte de Murry (1957), fez o pesquisador Ian Gordon' questionar
em 1959 a autoria dos volumes como sendo apenas de Mansfield.
Afinal, o vidvo teria tido também um papel autoral na criagio de
uma ficgio: um diirio que nunca existiu da maneira como foi apre-
sentado. O editor atuou como habil manipulador das pegas do que-
bra-cabeca e dali conseguiu construir trés volumes. Todos eles um
sucesso de publico e de vendas; todos deles criticado por Aldous
Huxley e D. H. Lawrence, entre outros contemporaneos préximos
de Mansfield que n3o concordavam com a exploragio comercial en-
volta no culto de seu mito promovido pelo vitvo™.

Um longo siléncio se deu apés o artigo de Gordon. Apenas em
1974 o tema foi remontado por Waldron®' que, ao cotejar os manus-
critos com as edi¢des, demonstrou recorréncias nos procedimentos
editoriais de Murry: substitui¢io e altera¢io de marcas de pontuagio
(Mansfield, tal Emily Dickinson, gostava de usar travessdes em vez
de virgulas); cortes e substitui¢cdes de palavras nos textos feitos em
—

19 GORDON, Ian. The editing of Katherine Mansfield’s Journal and Scra-
pbook. Landfall, n. 49, 1959, pp. 62—69.

20 MEYERS, Jeffrey. Murry’s Cult of Mansfield. Journal of Modern Literature,
vol. 7, n. 1 (Feb., 1979), pp. 15-38 (24 pages). Disponivel em: https://www.
jstor.org/stable/3831110

21 WALDRON, Philip. Katherine Mansfield’s Journal. Twentieth Century Li-
terature, vol. 20, n. 1 (Jan., 1974), pp. 11-18. Disponivel em: https://www jstor.
org/stable/440572



1927, alguns alterados depois, mas nem sempre para respeitar o origi-
nal; total incompreensio de referéncias neozelandesas (geograficas ou
idiomaticas), gerando um efeito de nonsense em algumas passagens;
omissio de “confissdes” inteiras, principalmente aquelas ligadas 2 se-
xualidade, e parcialmente, alterando os nomes das pessoas envolvidas.
Outra alteragdo significativa foi a supressio da escrita em versos: to-
dos os poemas foram transformados em prosa, o que explica o fato de
que “parecem poemas”, o que depois ficou bastante claro. Um poema
chamado nos manuscritos de “Malade”, por exemplo, de 1918, foi
primeiramente rebatizado por Murry de “Pulmonary Tuberculosis”
e apresentado em texto corrido (prosa simples).

A partir da publicagio de trabalhos como o de Waldron, o
tema dos diirios de Mansfield volta a ser discutido e em 1977, surge
a edigdo feita por C. K. Stead para as Letters and Journals**, onde na
nota introdutéria Stead relembra todo esse histérico mas assume
a premissa de que qualquer selecio sobre o vasto material teria o
efeito de montar um quebra-cabega. Stead trabalha apenas com o
material j& decifrado e publicado por Murry e nio ousa mergulhar
nos manuscritos ainda inéditos.

Isto s6 € feito em 1997, com The Katherine Mansfield Note-
books. Diferente de todas as edi¢des anteriores, até mesmo do Scra-
pbook, os dois volumes de Notebooks fizeram justica aos cadernos
originais, tanto quanto 2 ordem de aparigio, caderno por caderno,
tanto quanto a incluir todo tipo de anotagio, inclusive em folhas
soltas, de modo intercalado. O objetivo da organizadora do mate-
rial, Margaret Scott, foi transcrever e editar de maneira mais com-
pleta e transparente possivel, para evitar que “Murry’s misreadings
were being quoted and perpetuated in other people’s books.”?

I
22 STEAD, C. K. Introduction. In: MANSFIELD, Katherine. The letters and
Journals of Katherine Mansfield. A selection. NY/London: Penguin Books, 1977, p.
11-13.

23 SCOTT, Margaret. Preface. In: MANSFIELD, Katherine. The Notebooks of
Katherine Mansfield. Canterbury and Wellington: Lincoln UP and Daphne Brasell
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O segundo volume de Notebooks nio termina antes do pon-
to em que as anotag¢des de fato foram interrompidas pela morte de
Mansfield. Murry havia interrompido o “didrio” a um ponto estra-
tégico onde, pouco antes de se mudar para a casa de tratamento de
saide na Fran¢a onde morreu, ela cita Shakespeare, “All is well”:
o editor criava, assim, a fic¢io de que, ao interromper voluntaria-
mente suas escrita, ali era morreria em paz. Scott mostra que Mans-
field continuou usando os cadernos, escrevendo cartas, estudando
idiomas e tomando notas até bem perto de morrer, de hemorragia
pulmonar, em 9 de janeiro de 1923.

Mais recentemente esse material foi novamente reorganizado
e mais uma vez ampliado, com a inclusdo de inéditos dispersos en-
contrados depois de 1997, em The Diaries of Katherine Mansfield: In-
cluding Miscellaneous Works (2016), volume tnico mas colossal, com
520 paginas.**

Voltando a “Flausi-Flausi”: ali, a tuberculosa anota no assim
chamado “querido didrio” as coisas mais diversas (pensamentos, so-
nhos, fabula¢es, desejos, segredos, trechos de musica, citagdes de
jornais, meng¢des a conversas alheias, desabafos amorosos, autopuni-
¢des, as tosses com sangue, as dores da tuberculose). Uma atmosfera
de autopiedade também estd presente. Por exemplo: “Setembro, 7:
Ora ardendo em febre. Ora tiritando no gelo. Meu Deus, por que
essa judia¢io com a tadinha de mim?”*

Aqui n3o hi enredo tradicional do tipo inicio-meio-fim, a
nio ser pela alusdo, no fragmento derradeiro, ao iminente enterro
da protagonista, num encaixe circular com o primeiro, que narra
a passagem de um caix3o de “pilida menina que ainda n3o havia
morrido” (na primeira e segunda versdes) ou “da garota errada
que ainda nio tinha morrido”. Esta mudan¢a acompanha outras,

Associates, 1997, vol.1, p. xiv.

24 MANSFIELD, Katherine. The Diaries of Katherine Mansfield: Including
Miscellaneous Works. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016.

25 TREVISAN, op. cit., 2014, p. 135.



como por exemplo o nome da protagonista — de Filomena ou
Fil6 (nas duas primeiras versdes) para Aninha ou Ana (na tercei-
ra) — e o estado do “pélido principe” que passa a ser “galante” na
terceira versao.

A forma do diirio — uma sequéncia de entradas datadas,
sem comentdrios intercalados ou quaisquer outro tipo de inter-
rup¢des — transfigura a prépria forma da vida, do tempo que con-
tinua sempre em frente, mais um dia, outro dia, sempre diferente.

Ao comparamos as trés versdes do conto de Dalton, perce-
bemos também que entre o jogo de fragmentos o autor disseminou
sentidos ao fazer alteragdes capazes de tornar esse passar da vida
mais vivo, ao recontar o mesmo dia, ao suprimir um e acrescen-
tar outro, ou acrescentando outros entre os originais. Esse mesmo
efeito ocorre quando comparamos as muitas edi¢des dos didrios
de Mansfield: uma vida que se multiplica, um tempo que se dilata
dentro do mesmo intervalo aparente.

Vejamos um desses momentos nas trés versdes, em ordem
cronolégica de publicagio:

Agosto, 22: Sonho de olhos abertos.

Agosto, 22: Ele chegou, 2 porta o seu corcel de narinas
resfolegantes.

Pilido principe, a dizer-me:

— Senhorita, nunca tomo chi com torradas.*

Agosto, 22: Ele chegou, 2 porta o seu corcel de narinas
resfolegantes. Pilido principe, que dizia:
— Senhorita, nunca tomo cha com torradas.?”’

Agosto, 25: Ele chegou no seu corcel de narinas resfo-

I
26 TREVISAN, Dalton. Com uma rosa na mio. Joaquim, n. 9, Curitiba, 1947,
p- 10.

27 TREVISAN, op. cit., 1948, p. 57-68
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legantes. Galante principe, que dizia:
— Senhorita, meu reino por um chi de camomila!®

O clamor quase desesperado por parte do “galante” principe
por “um cha de camomila” na terceira versio anuncia uma mudanga
radical de atitude. Na primeira versio ele, mesmo pélido, nio acei-
taria chd com torradas “nunca”. A segunda versio é muito parecida,
tendo sido eliminada apenas a alusio ao sonho de olhos abertos, o
que emancipa o fragmento da categoria de sonho para a de fabulagio.
Na terceira versio, mais de seis décadas depois, o principe nio sé
aceita, como entregaria todo seu reino por um chi de camomila —
sem torradas. Aqui temos possivelmente mais uma alusio ao poema
de Mansfield “Camomile Tea””, que relata um encontro amoroso
em torno de uma xicara de ch4, mas nio menciona torradas.

Nessa terceira versio fica transparente a entrega do principe, ja
nio mais palido, mas galante e ousado. Assim como os didrios mais
recentes de Mansfield incluiram, em vez de suprimir, materiais antes
desconhecidos do puiblico (entre eles, fantasias e aventuras sexuais ou
mesmo sua receita favorita de pudim), na terceira versio de “Flausi-
~Flausi” ha muito mais afirma¢io da vida e menos autoflagelagio: em
Setembro, 4, ela confessa, afinal, “Um desejo tardio de pecar” em vez
de “um desejo imoral de amar” (nas duas primeiras versdes).

Se compararmos “Flausi-Flausi” com a obra de Katherine
Mansfield, verificamos também que a entrada correspondente a
“Agosto, 57, na trés versdes, reconta com picardia o conto “The litt-
le governess”, integrante do volume Bliss and other stories (1920)*.
Vejamos como esse jovem Dalton abraga o “horrivel” e o “fundo

I

28 TREVISAN, op. cit., 2014, p. 138.

29 MANSFIELD, Katherine. Camomile tea. In: Complete Works of Katherine
Mansfield. London: Delphi Classics 2012. [recurso digital].

30 MANSFIELD, Katherine. The little governess. In: The Collected Stories of
Katherine Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth, 2006.



do mal”! para recontar essa narrativa de Mansfield onde um velho
alemio, depois de seduzir uma jovem governanta inexperiente, em-
purra o corpo dela contra a parede para beiji-la  forga:

Agosto, 5: de manhi: Sonhei, outra vez, ai que horror!
Me debatia nos bracos de um monstro de luxdria, a
barbicha loira e que se ria, cinico.

Afastei-o, ja sem forga:

— Para tras, miseravel!

O sacripanta enrolou os bigodes e voltou 2 carga. Eu
fugia, ele cada vez mais perto, a barbicha de ponta eri-
cada. Lambendo os beicos:

— Minha, enfim!

E avangou para mim, coitada, que... Despertei.

Peniténcia do padre: 10 padre-nossos e 10 ave-marias.”

Embora essa seja uma forma extremamente sintética de re-
contar a histéria de Mansfield a partir de seu momento principal,
Dalton aumenta o conto a0 exagerar a reagio da protagonista do so-
nho relatado. O vildo de bigodes e barba continua a aparecer em
diversos fragmentos, e Fil6/Ana fica cada vez mais interessada nele.
Neste fragmento ela ainda reza; mas no de “Agosto, 19” anota, quan-
do vai ao cinema, sua “tentagio inconfessada de beijar o homem
barbudo na cadeira do lado.”*® Em “Setembro, 18”, retoma o sonho
e deixa de pedir perdio por desejar: “Setembro, 18: Sonho; homem
com a barbicha de ponta arrepiada. Mas nio irei 2 igreja.”** E assim
por diante.

31 WOLFF, Jorge H. A dantesca Reptiblica de Curitiba segundo dois de seus
escribas. In: Pedro Falleiros Heise. (Org.). Dante, poeta de todos os tempos. Floriané-
polis: Nave, PPGLit UESC, 2022, v. 1, (pp. 118-142). p. 123

32 TREVISAN, op. cit., 2014, p. 131.
33 Ibidem, p. 133.
34  Ibidem, p. 136.
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A presenca de Mansfield em “Flausi-Flausi” também pode ser
observada nas entradas relativas ao sofrimento provocado pela tu-
berculose. Por exemplo, em 19 de fevereiro de 1918, ela anotou
“The bound made me cough — I spat — it tasted strange — it was
bright red blood. Since then I've gone on spitting each time I cough
a little more. Oh, yes, of course I am frightened.”** J4 Filomena/
Ana fala em “Novembro, 16: Mais sangue no lencinho branco” (nas
duas primeiras versdes) e em “Novembro 16. Tosse. Ana. Tosse. Mais
sangue no lencinho (na terceira versio).

A alternancia de flores no quintal na entrada datada por “Se-
tembro, 2” (a cada versdo uma nova espécie) faz um paralelo ao gran-
de volume de flores presentes na obra de Mansfield. A corregio do
género do animal gato para gata, realizada na segunda versdo, equi-
vale a um episddio da vida de Mansfield relatado em carta a Virgi-
nia Woolf, onde ela conta duas coisas: que o pé de narciso floriu e
que seu gato Charlie Chaplin na verdade era uma gata®. A paixio
nio correspondida e o desejo sexual que Fil6/Aninha desabafa cons-
tantemente no diirio, por sua vez, demonstram que sua posi¢io se
assemelha 2 da protagonista do conto Bliss quando pergunta “Why
be “given a body if you have to keep it shut up in a case like a rare,
rare fiddle?”*’

Ja em 1940 ficou clara a convivéncia de Dalton com Mans-
field, como leitor, apontada por criticos nas paginas da prépria Joa-
quim, a exemplo de Temistocles Linhares®. Em Sete anos de pastor,
por exemplo, encontramos “Carta a Catarina”, breve e direta decla-
ra¢io de amor 2 escritora, com doses generosas de sitira e comédia.

I

35 MANSFIELD, Katherine. The letters and journals of Katherine Mansfield. A
selection, edited by C. K. Stead. NY/London: Penguin Books, 1977, p. 100.
36 Idem, p. 132.

37 MANSFIELD, Katherine. Bliss. The Collected Stories of Katherine Mansfield.
Hertfordhire: Wordsworth, 2006, p. 69.

38 LINHARES, Temistocles. Antecipagdes sobre um contista. Joaquim. Curi-
tiba, n. 18, maio de 1948, p. 11.



Essa histdria havia sido publicada um ano antes na Joaquim, sob o ti-
tulo “My darling Katherine (Mansfield)”*. Na republica¢io, a carta
ganhou duas leves alteragdes, no titulo e na assinatura, reduzida de
“Dalton Trevisan” para simplesmente “D.”.

Em 1968, ou seja, 21 anos depois, “Carta a Catarina” seria
transmutada para “Retrato de Katie Mansfield”, uma nova formu-
lagio do texto de mancha grifica muito similar, publicada em Mis-
térios de Curitiba®® e, em 2013, em Até vocé, Capitu*'. Entre as duas
versdes do retrato, nio houve alteracdes.

A redugio da assinatura da “Carta a Catarina” para a inicial
“D.” e a alteragio do titulo de “com uma rosa na mio” para “Flau-
si-Flausi” aconteceram na publicagio de Sete anos de pastor, ou seja,
em 1948. Sendo que Dalton é um assumido coletor de cita¢des rou-
badas, seja de jornal ou de conversas, é possivel que tenha roubado
o termo de um artigo publicado de autoria de Mario Pedrosa publi-
cado na Joaquim n. 11, de 1947, sobre uma exposi¢io do Centro
Psiquiitrico Brasileiro, comandando ent3o por Nise da Silveira. No
artigo, Pedrosa conta que o neologismo “Flausi-Flausi” intitulava
uma das aquarelas do paciente esquizofrénico identificado na mos-
tra pela inicial “D.”

Mas o que significa— e de onde teria vindo — a palavra “flau-
si”? O mais préximo a que se pode chegar é ao portugués lusitano
“flausina”, substantivo feminino de origem obscura e uso informal,
depreciativo e relativo a “sirigaita”, “rapariga ou mulher presumida,
vaidosa”. O termo é encontrado em um sugestivo cartum dos anos
1920, de Stuart de Carvalhais, “A Flausina e o Policia”, da Cole¢io

I
39 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaguim, n. 14.
1947, p.10.

40 TREVISAN, Dalton. Mistérios de Curitiba. Rio de Janeiro: Civiliza¢io Bra-
sileira, 1968.

41 TREVISAN, Dalton. Até vocé, Capitu? Porto Alegre: L&PM, 2013.

42 PEDROSA, Mirio. Flores do abismo. Joaquim. Curitiba, n. 11, junho de
1947, pp. 7; 9.
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Museu Medeiros e Almeida em Portugal, com a figura de um poli-
cial tendo visivel ere¢io ao observar uma mulher ajoelhada, cuidan-
do da mecanica de um carro®.

Feitas essas considera¢des sobre a possivel origem do termo,
como pronunciar, afinal, a expressio “Flausi-Flausi”? O rastro dei-
xado pela grafia em itdlico permite pensar que se trata de um es-
trangeirismo — tal como o modo de datar as entradas no diério.
Estaria o préprio Dalton pedindo uma mirada mais atenta ao seu
relacionamento (quase) secreto, soprado no escuro trés vezes, com
a obra de Katherine Mansfield?

Entre os dois haveria algo que Dalton a0 mesmo tempo
esconde e entrega com esse titulo? Na obra dela, afinal, existe a
aparigio, trés vezes, do termo “flutter-flutter”, criagio mansfieldia-
na em torno de flutter, que tanto pode ser verbo (mover-se leve
e rapidamente; o bater das asas de um péssaro ou inseto; o bater
de um corag¢io) quanto substantivo (vibragio, batimento cardiaco
irregular)*.

A expressio aparece no plural no conto “The man without
a temperament” : “The sky is the colour of jade. There are a great
many stars; an enormous white moon hangs over the garden. Far
away lightning flutters — flutters like a wing — flutters like a bro-
ken bird that tries to fly and sinks again and again struggles.”*

Depois, flexionada para o gerindio em “The Canary”:
“When the Chinaman who came to the door with birds to sell
held him up in his tiny cage, and instead of fluttering, fluttering,
like the poor little goldfinches (...)"*.

I

43 Disponivel em: https://www.casa-museumedeirosealmeida.pt/pecas/
stuartcarvalhais-destaque-novembro-de-2012/stuart-de-carvalhais-a-flausina-e-
-o-policia-colecao-medeiros-e-almeida/

44 FLUTTER. In: Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English. Si-
xth edition. Oxford: Oxford University Press, 2000, p. 461.

45 MANSFIELD, op. cit., 2006, p. 431.
46  Ibidem, p. 931.



No singular, surge numa entrada datada como sendo de julho
de 1922 (ja muito doente, seis meses antes de morrer e alguns me-
ses antes de concluir os dois contos acima citados): “It’s only now I
am beginning to see again and to recognise again the beauty of the
world. Take the swallows to-day, their flutter-flutter, their velvet-
-forked tails, their transparent wings that are like the fins of fishes”’.

Além de ter lido a obra de Walter Pater ainda adolescente na
Nova Zelandia, pensando com ele que todas as artes aspiram a con-
di¢3o de miisica e de ter estudado e praticado mdsica, a partir de sua
forma de fazer poesia como letra de mdsica e ler a sonoridade da
poesia de Heinrich Heine, Mansfield encontrou sua maneira tdnica,
disruptiva, de escrever™®.

Ela transmutou assim a sensag¢io dada pela vibra¢do das asas:
sio sempre duas asas, logo, a agdo é duplicada, algo que podemos
pensar como bate-bate, voa-voa, vibra-vibra, flutter-flutter. Talvez
o melhor exemplo para essa habilidade de trazer a literatura mais
perto da musica da contista neozelandesa seja justamente o primei-
ro conto acima citado, “The man without a temperament”: o pré-
prio titulo indica uma poténcia polissémica em relagio ao termo
temperament, que tanto pode indicar “cariter” quanto “afinagio de

um instrumento”*.

47 MANSFIELD, Katherine. Journal. Hamburg: Albatross, 1935, p. 263.

48 DAVISON, Claire. On First Looking into Mansfield’s Heine: Dislocative
Lyric and the Sound of Music. In: KIMBER, Gerri; WILSON, Janet. Reforming
World Literature Katherine Mansfield and the Modernist Short Story. Stuttgart: Ibidem
Verlag, 2018. 2018, p. 181)

49 CAPUCCIO, Richard. The well-tempered story: experiments with sou-
nd in ‘The man without a temperament’. In: DUFFY, Enda; KIMBER, Gerri;
MARTIN, Todd (org.) Katherine Mansfield and Bliss and Other Stories. Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2020.
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Dalton rouba a musa de Erico Verissimo

“The man without a temperament” foi originalmente publicado no
segundo livro de Mansfield, Bliss and other stories (1920). Contudo,
nio foi traduzido por Erico Verissimo para Felicidade (1940), publi-
cado pela editora Livraria do Globo de Porto Alegre como versio
brasileira do volume original Bliss and other stories™.

Verissimo deixou de lado mais dois contos, supressio que com-
pensou com a inclusio de material de volumes seguintes e que, por
analogia, faz de sua atuagio como primeiro tradutor de Mansfield no
Brasil uma espécie de co-autor de Felicidade, tanto quanto Murry foi
de Journal e de todas as outras publica¢des pdstumas de Mansfield.

Ao percebermos o interesse de Dalton em roubar a musa de
Erico Verissimo, manifestado nas paginas do Tingui’' em 1941, en-
tre seis disparos e um disparate®?, proponho pensar que Dalton pode
ter usado a expressio “Flausi-Flausi” para fazer uma alusio discreta,
leve e ripida, como a visio de um pissaro batendo as asas, a0 mais
importante dos trés contos de Bliss omitidos do publico brasileiro.

Este conto foi escrito no inicio de 1920 e comemorado por
Mansfield em seus didrios e cartas. Com extremo rigor quanto a
materialidade deste texto em especial, ela daria instru¢des rigoro-
sas em uma carta enviada ao marido, encarregado de encaminhar
0 manuscrito para a revista londrina Arts and Letters: “I can’t afford
mistakes. Another word won’t do. I chose every single word.”>

I

50 MANSEFIELD, Katherine. Felicidade. Trad. Erico Verissimo. Porto Alegre:
Globo, 1940.

51 NADA, Dom (Dalton Trevisan). Cronicas e criticas. Tingui. Ano 2. n. 22,
Curitiba, 1941. p. 3-4.

52 FUNKE, Katherine. Um disparate em seis disparos. Landa, vol. 11, n. 1
(2022-2). p. 61-88.

53 MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters Between Ka-
therine Mansfield and John Middleton Murry. Introdugio e organizagio de Cherry A.
Hankin. NY: New Asterdam, 1991 [recurso digital|, grifo do original.



Virginia Woolf anotou em seu didrio em maio de 1920, de-
pois de um encontro com Mansfield: ”"Question of her stories. This
last one, Man without a T., is her first in the new manner. She says
she’s mastered something — is beginning to do what she wants.”**

Considerando que a literatura de vanguarda, como aquela fei-
ta por Gertrude Stein e os modernistas, “¢ feita de musica, ritmos,
de brincadeiras humoradas com a linguagem e, principalmente, de
percepgdes do préprio leitor”, podemos pensar que a expressio
“futter-flutter” alude 2 passagem da vida cotidiana, o tempo que voa-
-voa, e que tanto em Mansfield quanto em “Flausi-Flausi” se traduz
no milagre da vida que continua podendo ser contada.

Para quem tinha tuberculose em uma época sem tratamento
(pensemos em Kafka e em seus didrios: ele morreu apenas um ano
depois de Mansfield), o duplo milagre de poder escrever (e viver) o
dia era ainda maijor.

Este sentido do termo é sugerido pelo préprio conto de Dal-
ton, em entradas como: “Outubro, 3: O trino do primeiro sabid
acende o sol na janela. Viver ainda um dia, viver!”*® O ficcionista
constrdi, assim, um duplo: o ser que escreve quer viver mais um dia
para escrever mais um dia. O trecho mencionado recebeu o acrés-
cimo do canto do sabid apenas no século XXI. Nas duas versdes
iniciais, oferecia apenas a frase final.

A relagio com a vida e a obra de Mansfield fica também evo-
cada pelo sentido dado 2 expressio, de palavra migica ou sopro no
escuro: numa carta em que pedia a Ida Baker para ir cuidar dela

I

54 WOOLF, Virginia. The Diary of Virginia Woolf, Volume Two 1920-1924.
London: Harcot Brace, 1980, p- 45.

55 AMARANTE, Dirce Waltrick do. Gertrude Stein e a Vanguarda para
Criangas. IN: AGUIAR, Daniela; COLLIN, Lucy. QUEIROZ, Joio. Ao Vires
Isto: Gertrude Stein, Tradugio e Intermidialidade. Curitiba: Kotter Editorial;
Cotia: Atelié Editorial, 2018. p. 98.

56 TREVISAN, op. cit., 2014, p. 138.
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na Suica®”’, recomendou-lhe um livro de Emil Coué, psicoterapeuta
que pregava o autossugestionamento positivo como forma de cura.
Ele recomendava que todos os “pacientes” repetissem, de dia 2 noi-
te, uma frase positiva: “Tous les jours 2 tous points de vue je vais de
mieux en mieux.”*® Ou, na versdo traduzida ao inglés, incorporada
por John Lennon em “Beautiful boy (Darling Boy)”*: “Every day,
in every way, I am getting better and better”.

No conto de Dalton, outras crengas populares sio citadas
com grafia em itdlico além desta, ja de saida no primeiro fragmento,

. ~ . 2
por exemplo: “Costuro morto, o vivo ndo, dizer trés vezes”®.

Logica do suplemento

Em um nivel mais abrangente de leitura, ja que as asas do conto nio
batem sem o esfor¢o do contista, que mal “Flausi-Flausi” estaria a
curar, afinal, ao completar o terceiro sopro no escuro? Seria o mal da
prépria passagem do tempo, incessante — e o fato de que nio se pode
escapar da morte? Seria 0 mal do esquecimento? O mal de ja ter dito
tudo ou de, pelo contririo, nunca poder dizé-lo? Quem sabe seja por
ai o caminho. Pois O beijo na nuca revela um desejo de espantar o té-
dio: fabular: “O tédio, o medonho tédio é a navalha que abre as veias
do marujo. Como encher as horas, mais numerosas que as ondas do
mar, senio com mentiras?”®" Essas mentiras, como as ondas do mar,
vém sempre novas, sempre no mesmo lugar, sempre diferentes.

I
57 FITZPATRICK, Joana. Katherine Mansfield. Dieulefit: La Dréme Press,
2010, p. 222.

58 COUE, Emile. Self Mastery Through Conscious Autosuggestion. London: Kes-
singer Publishing, 1996.

59 LENNON, John. Beautiful boy (Darling boy). Los Angeles: Geffen Records,
1981.

60 TREVISAN, op. cit., 2014, p. 131.
61  Ibidem, p. 11.



No caso de “Flausi-Flausi”, esse conto sem centro, essas no-
vas mentiras inventadas por Dalton em 2013/2014 usam o que Jac-
ques Derrida chama de l16gica do suplemento para balangar o barco,
ou seja, os sentidos de quem navega as mesmas dguas deste marujo
mentiroso. O que ele altera no conto suplementa o que ji foi dito e
havia sido deixado no passado. Isto é, ele acrescenta novas infor-
macdes ndo para complementar as anteriores, mas para excedé-las,
fazé-las transbordar.

Dalton pratica assim um jogo que, a0 movimentar de novo e
de novo as pegas do conjunto, exclui a possibilidade de totalizag3o:
“o movimento da significagio acrescenta alguma coisa, o que faz
que sempre haja mais, mas essa adi¢do é flutuante porque vem subs-
tituir, suprir uma falta do lado do significado.”®

Para isso, o procedimento usual de vampirizar a linguagem
do conto, ao contrario de esvaziar e criar €spagos 0COos na narrativa,
nio acontece. Como vimos, o contista altera e adiciona fragmentos
em que prolonga a prépria vida — e do conto. Age mais como Sin-
bad, o Marujo, que protagoniza alguns dos contos de O beijo na nuca:
se movimenta sempre em busca de novas aventuras. Como faz isso?
Podemos pensar que faz do modo selvagem descrito por Gertrude
Stein na décima nova li¢io de First Reader, publicado em 1946: “A
wild pen is a pen that makes blots that makes dots and makes spots.
[But it can] get wilder and wilder”®. A caneta que escreve se torna
wilder and wilder, mais e mais selvagem.

Ao fazer tais experimentos com suas ficgdes, Stein e toda sua
geragio de escritores modernistas do final do século XIX e inicio do
século XX beberam nas 4guas de Lewis Carroll**. Katherine Mans-

62 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenca. Trad. Maria Beatriz Nizza da
Silva, Pedro Leite Lopes e Pérola de Carvalho. Sio Paulo: Perspectiva, 2014, p.
422

63 STEIN, Gertrude. The first reader and three plays. In: There is no no. 411.
The complete writings. Version 1.0. London: Pynch, 2017 [recurso digital].

64 DUSINBERRE, Juliet. Alice to the lighthouse: children’s books and radical
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field tampouco deixou de realizar suas selvagerias. Uma delas foi ter
se dedicado com tanto afinco a aproximar sua maneira de escrever
ao colaborar com revistas que consideravam a short fiction como high
art.”* O lema de Rhythm, revista editada por Murry que Mansfield
ajudou a manter em circulag3o, alids, era “Liberty is the first condi-
tion of well-being.”

Essa perspectiva de total liberdade pode ajudar a pensar
porque a leitura de “Flausi-Flausi”, tende levar a uma sensag¢do de
inebria¢do. A sequéncia de fragmentos que nio contam uma Uni-
ca histdria (a da mulher doente que escreve um didrio), mas abrem
caminhos para outras histdrias (fabuladas, inventadas por essa que
escreve); estas outras formam pares e séries. H4 a série do principe; a
série do homem de barbicha; de forma esparsa, epifanias, epigramas
e mesmo de um epitifio, a cada vez repetido e alterado.

Desde sua origem estes sdo fragmentos suplementares, que
nio dizem respeito 2 vida cotidiana da jovem tuberculosa que escre-
ve o diario, mas ao que ela fabula. Assim como nos cadernos deixa-
dos por Mansfield e transformados em “didrio”, é ai que Filomena/
Aninha voa-voa, bate as asas para longe, para um lugar onde a escrita
ficcional também liberta a ficcionista, amplia sua prépria vida.

Essas questdes ainda estio para serem melhor estudadas na
obra de Dalton Trevisan. Assim como o estudo comparado da rela-
¢io da obra de Dalton com a de Mansfield, as possiveis leituras em
torno de “Flausi-Flausi” n3o terminam aqui, muito pelo contririo.
Sera que a publicagio da terceira versio deste conto equivaleria ao
sopro no escuro que promove o milagre da cura, ou seja, promove
um futuro para este e outros contos menos lidos, menos estudados e
no entanto tao vivos, tao ricos em poténcia comunitaria?

experiments in art. N'Y: Springer, 1999.

65 COX, Alisa. Katherine Mansfield and the Short Story. In: MARTIN,
Todd (ed.). The Bloomsbury Handbook to Katherine Mansfield. New York/London:
Bloomsbury, 2021, p. 182.
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Onde comega o fora do arquivo?, pergunta-se Derrida." Para ele,
esta é a questdo mais importante para se pensar o arquivo, “nio é,
sem didvida, nenhuma outra.” O arquivo seria menos a memdria
que a consignacio de seus limites. Mais o arranjo, sua materialidade
no suporte que o acolhe do que a experiéncia “originiria” e espon-
tanea do registro. O fora do arquivo talvez seja o lugar da memdria,
porque quando esta falta o arquivo se estrutura, como possibilidade
de alguma forma reconquisti-la: “Nio ha arquivo sem um lugar de
consignac¢do, sem uma técnica de repeti¢io e sem uma certa exte-
rioridade. N3o hé arquivo sem exterior.”? Ha, contudo, na reunido/
consigna¢do do arquivo necessariamente a marca de uma violéncia,
uma violéncia arquival. E na verdade o carjter instituidor do que
“interessa” para o arquivo que acaba por deixar neste um contorno
imposto, ou seja, humano: “Arquivo eco-ndmico neste duplo senti-
do: guarda, pde em reserva, economiza, mas de modo nio natural,
isto é, fazendo a lei (nomos) ou fazendo respeitar a lei””. A econo-
mia da atitude arquivistica, como sugere Derrida, se torna uma ati-
tude arquiviolitica, sempre violadora de algo na mesma medida que
a este algo oferece uma casa e a parte que lhe caberia. E isso estd na
origem arqueoldgica da palavra “arquivo”. No radical grego arkhé
ha os dois sentidos, o acolhedor e o impositivo: aquilo que origina
e aquilo que institui uma lei. Da mesma esteira etimoldgica, deriva
o “arkheidn grego: inicialmente uma casa, um domicilio, um ende-
reco, a residéncia dos magistrados superiores, os arcontes, aqueles
que comandavam™. Ou seja, a palavra remete nio sé a uma ideia
antiga de reuniio de registros da memdria, mas remete com bastante
for¢a a uma estrutura de poder que detinha a capacidade de ler e de
propor uma interpretagao para o que se reunia, o que se preservava.

I
1 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressdo freudiana. Tradugio de
Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2001, p. 18.

2 Ibidem, p. 22.
3 Ibidem, p. 18.
4 Ibidem, p. 12.



Nesse sentido, perguntar-se qual é o fora do arquivo, ou onde este
fora comeca nio tem uma finitude para além de uma decisio mais
ou menos arbitriria. Contudo, a violéncia arquivistica talvez deixe
rastros na forma de cicatrizes (mas talvez até estas corram o risco de
se decompor, como se verd). Mas esse questionar-se, sem didvida,
auxilia a observagio pelo negativo de limites de um objeto-arquivo,
de uma estrutura composta por relacdes nio muito ébvias, mas que
se comunicam através de jogos de tensio (jogos colocados até certo
ponto por aquele que 1€ e interpreta). Assim se dispde o arquivo
para um acabamento contingente, temporario. Portanto, n3o € ind-
cuo refletir acerca dos limites de um artefato cultural que carrega,
em varios niveis, dimensdo de arquivo: a revista literdria. Dimen-
s3o acolhedora do registro da memdria, como a dimensio que ins-
titui uma ordem de leitura. Revista como lugar, mas também como
tempo que escoa, se retém novamente a cada nimero e se atualiza.
Um arquivo que além de congregar também apaga o que, segundo
outros arcontes, nio deveria ser apagado. Ou seja, um espago de
cambio: também de sentidos — aberto a questionamentos como:
Onde comeca uma revista e onde nela distingue-se o grupo cultural
composto a partir dela? Que comunidade de pessoas, regras sociais,
desejos de agrupamento, desejos de literatura constituem isso que
se apresenta nas piginas de um periddico? A revista comega antes
dela, na mesa de montagem? O grupo de escritores, a célula bisica
da revista, desdobrando-se em outras organiza¢des culturais, podem
interferir sobre o arquivo daquela? A formagio de um arquivo per-
passa também pela formagio de outros arquivos? Essas inquietagdes
perpassam este capitulo, que pretende observar as ideias possiveis de
revista literdria, suas rea¢des e rela¢des com o tempo.

1.1 A “ideia” de revista literaria

O que ¢ afinal uma revista literdria? N3o é uma pergunta que se
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responde de maneira conclusiva, e muitos estudiosos do periodismo
literdrio e cultural consagrados ja atestam isso. E uma revista de li-
teratura, em que se publica literatura, em que escritores de literatura
publicam textos, especificamente textos literdrios? Nio € o bastan-
te. Podemos pensar como congregadora, agrupadora de pessoas a
uma unidade coerente de criacio e critica? Nio necessariamente. A
massa de revistas literarias prova que n3o é bem assim que acontece.

Maria Lucia de Barros Camargo, em “Sobre revistas, periddi-
cos e qualis tais” traga um itinerario de defini¢des do termo revista,
detendo-se em especial nas possiveis defini¢des de revista literaria
— mais precisamente tendo em vista o contexto contempor?meo,
em que se instaurava nas humanidades a ferramenta de legitima-
¢io do conhecimento através de pardmetros oriundos das ciéncias
duras, através do sistema de classificagio de periddicos Qualis, da
Capes. Como repensar, na contemporaneidade, o lugar da revista
de literatura, por exemplo, das revistas publicadas por programas
de pés-graduagio em Letras que tinham por objetivo principal, em
pequeno grau tal como as revistas literdrias da primeira metade do
século XX, divulgar a producio e o pensamento de um determi-
nado grupo, um determinado programa? Como refletir acerca dos
efeitos desse sistema nessa produg¢do de conhecimento? Professora
Maria Lucia, para isso, procura na construcio do conceito de revista
literdria e de sua relevancia para a cultura para elaborar a dimensio
do problema.

A partir da anlise de capas, subtitulos e titulos de periddicos,
contracapas e especificagdes como puiblico-alvo, técnicas de impres-
sio e requinte grifico, a autora mostra como o termo vai se modifi-
cando desde seu aparecimento até seu lugar potencialmente ambi-
valente atualmente. Essa inquietagdo parte de um aparente contraste
entre as revistas de literatura “académicas”, oriundas de programas
de pds-graduagio em Letras, e as revistas literdrias de grupos cultu-
rais “independentes”: nio se reduz a uma dnica origem a massa de
revistas que se autodenominam de literatura. Percebe-se que nio é



o rétulo “revista literdria” que definird com exatidio a textualidade
que aparecerd nas paginas do periddico, nem a certeza quanto ao
publico-alvo a que se destina, muito menos a que tipo de institui¢io
ou circulo de amigos a que esse material pertence. A revista litera-
ria e a ideia que se tem dela (e de suas varia¢des) sio afetadas por
variados fatores contextuais que vio desde graus de dependéncia a
institui¢des, como a universidade, centros de divulga¢io do Estado,
clubes de associados, até o piblico-alvo, em geral de pouca ampli-
tude, mas variando em nichos como o campo cientifico da 4rea das
humanidades, a critica literria, os leitores de literatura no geral,
estudantes de Letras, etc. E um conceito que desde seu surgimento
sofreu muitas influéncias e transformagdes histéricas. Hoje, sobre-
vivem algumas linhas de entendimento do assunto.

A histéria desse género derivado do jornal se con-
funde com a prépria histéria da imprensa periddica
e determina, de algum modo, os miiltiplos sentidos
da palavra “revista”. Observando alguns de seus usos
contemporaneos, e ficando, por enquanto, no campo
da literatura, vemos que “revista” denomina, dire-
ta ou indiretamente, um conjunto grande e diversifi-
cado de periddicos podendo designar, igualmente: a)
periddicos institucionais, ligados a universidades ou a
associacdes cientificas; de algum modo, estas revistas
trazem também, em seus subtitulos, marcas das 4reas
disciplinares constituidas pela forma de organizagio
dos estudos literarios na universidade, destacando-se o
estudo da literatura nacional, uma das mais tradicionais
formas de organizagio desse saber; b) periédicos inde-
pendentes e de tiragem reduzidas, em que a palavra re-
vista, geralmente no subtitulo, tem o poder e a fungio
de anunciar ao leitor que se trata de uma publicagio

periédica que nio é o jornal, a que se acrescentam seus
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campos de atuacio, distintas, nestes casos, das dreas dis-
ciplinares constituidas: poesia, cultura, literatura e arte,
ou seja, variagdes sobre o mesmo tema; neste conjunto
também encontramos os periédicos em que a palavra
“revista”, mesmo ausente em titulos e subtitulos desig-
na tais publica¢des através da mengdo nos editoriais de
langamento; e c) periddicos de ampla circulagio, como

é o caso de Cult — Revista de Cultura Brasileira.®

Diante desse conjunto diversificado e amplo talvez haja a su-
posi¢io de que o que definiria, o que distinguiria uma revista de ou-
tra seria a textualidade em que se realiza. Nota-se, contudo, que um
autor que publica em uma revista de tal categoria, institucional ou
aquelas de maior sucesso “comercial”, pode circular em outra, mais
restrita, menos lucrativa: n3o é o caso de tipo de texto veiculado o
que diferencia uma revista da outra. E isso ainda n3o ¢ o suficiente
para entendermos seus possiveis significados.

Continuando 2 procura do cambio de defini¢des, Maria Lucia
retoma o termo em seu “estado de dicionario”. Ali j4 se encontram
aludidas as multiplas facetas, as “sete faces” possiveis de uma revista
que se adequariam 3s mais diversas restricdes de campo de especia-
lidade, a publicos a que ela se destinaria, a formatos em que se apre-
sentaria. O que se conclui, até certo ponto do texto de Maria Lucia,
é que € grande a complexidade de uma revista a tal ponto que, em
certas arestas, dada sua variabilidade inerente, seus limites podem
ser confundidos com os de um jornal ou até mesmo o de um livro.
N3o € raro encontrar a reunido em livro de textos publicados por
determinado critico literdrio em revistas de baixa ou grande circu-
lagio. Tampouco é raro encontrar cronicas publicadas em jornais
e revistas mudarem de roupagem e se chamarem de contos numa
reuniio em livro (a literatura mesma ja se vé com as imprecisdes no
—

5 CAMARGO, Maria Lucia de Barros. Sobre revistas, periédicos e qualis tais.
Travessia, n. 40, 2003, p. 23.



que diz respeito aos géneros).

E comum que escritores de literatura e editores de revistas e
de suplementos literarios se coloquem também no espago da critica
— o convivio entre ambos é bem-vindo nas paginas de um periédi-
co dessa natureza. As duas figuras, a do critico literario e a do autor
de literatura “fundem-se no mesmo impasse”, como diria o verso
drummondiano. N3o raro se encontram, também, tentativas de de-
finicdo do que seria uma revista por esses mesmos agentes duplos.
Mas € talvez mais interessante, dada a impossibilidade de defini¢io
exata, observar como alguns desses agentes também fogem a ela.

Em 1981 reuniram-se no México editores e criticos entusias-
tas de revistas literdrias num simpésio organizado pela Universida-
de de Veracruz. O tema da mesa-redonda foi uma pergunta, que
aparentemente os participantes deveriam, por sua vez, propor uma
resposta a contento: “Qué es y para qué sirve una revista literaria?”.
Desde sua formulagio, é possivel notar a vontade de delimita¢do de
um conceito aparentemente necessario, e por isso mesmo impre-
ciso. A pergunta dispde o problema num palco de reflexdo apés a
certeza, ou melhor, a suspeita, do papel das revistas para, por sua
vez, ser relevante para a defini¢do de alguma coisa.

O grupo ¢ formado por participantes ativos em revistas li-
teririas e com um longo caminho de participagio no periodismo.*

I

6 “Iniciaremos una mesa que tiene como arbitrario y conjetural titulo: ;Qué
es y para qué sirve una revista literaria? A mi izquierda Carlos Monsivais, que
coordina el suplemento La Cultura em México de la revista Siempre!; Angel
Rama, que ha visto fracasar, quebrar, cerrar, innumerables revistas literarias pero
que estd involucrado también em muchas outras; a mi derecha Carlos Martinez
Moreno que también ha tenido bastantes aventuras em revistas literarias y per-
manece todavia em muchas; Arturo Azuela, ademas de diversos cargos de orden
académico y novelista, ahora maneja la revista Universidad de México; Rafael
di Prisco de Venezuela que hace la revista Escritura, ademis de su trabajo como
profesor universitario, y Satil Sosnowski, también profesor, que hace la revista
Hispamérica; por mi parte, represento al grupo de la seccién de literatura que
hace La Semana de Bellas Artes.” SAINZ, Gustavo. Qué es y para qué sirve una
revista literaria? 1981, p. 105.
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O cariter do que viria de suas falas seria de testemunho, como o
de que “s6 quem vive sabe”. Nio obstante, ocupam o lugar da cri-
tica e se confundem com ela, na medida em que, de seu posto de
produtores de revistas literdrias apresentam-se como explicadores
da mesma pratica. Os fazedores de revista concentram-se em ex-
plicar suas préprias experiéncias revisteiras. Quando procuram de
fato responder 2 ideia inicial da mesa-redonda, tendem a responder
a segunda pergunta: para que serve uma revista literdria. Rafael di
Prisco inicia sua resposta da seguinte maneira: “La verdad es que
no sé qué preferiria: si responder a qué es y para qué sirve una revis-
ta, o responder el papel de una revista en la lucha de clases sociales,
porque debo comenzar diciendo que no tengo la menor idea de lo
que es una revista literaria y para qué sirve.”” Além da admissio do
nio saber, hi a fuga através da admissdo de um fascinio. Assim diz
Angel Rama, na mesma ocasiio:

Yo creo que todos los escritores somos revisteros. To-
dos temos una pasién secreta por ver revistas, ain mas
que por ver libros. Y creo que desgraciadamente este
campo parece reducirse, cada vez mis, a exclusivamen-
te los escritores y no al piblico al cual normalmente
estan dirigidas las revistas. Es decir, que el productor se
transforma em consumidor de sus mismos productos.®

Angel Rama propde uma outra fusio, nio apenas da gemi-
nagio entre o escritor de literatura e o critico literirio, mas entre
aquela, como um oroboro, que tem a ver com a recepgio da revista.
No caso, segundo ele, talvez a maior mira de um escritor seja o re-
conhecimento de outro escritor. E talvez esse outro seja ele mesmo,
como Rama alude, que se fascina diante do préprio texto publicado

7 PRISCO, apud SAINZ, 1981, p. 107. Creio que hd muito de efeito retdrico
nessa declaragio...

8 RAMA, apud SAINZ, 1981, p. 118.



em pégina de revista. Assim o escritor se divide mais uma vez, se
desdobra no leitor, facilitando uma espécie de comunidade.

Carlos Montemayor, editor de Casa del Tiempo, tece consi-
deragdes interessantes sobre o papel das revistas na sociedade. Em
certo sentido, percebe-se que suas tentativas de defini¢io acabam
por tocar em problemas como o lugar da literatura:

En cuanto a proceso, la literatura lo es en tanto que es
una accién que se manifiesta en mdltiples puntos de
un sistema social del cual sélo solemos ver los puntos
culminantes o estiticos, hasta que lentamente se incor-
poran otros, por el paso del tiempo, o por la mudan-
za generacional o ideolégica, o ambas. Una literatura
mexicana es mas rica que los puntos conocidos. Es mas
importante también que sus momentos aceptados o es-
tablecidos. Todas las formas en emergencia, maduras o
inmaduras, deplorables o espléndidas, estin constitu-
yendo este proceso. El escritor debe tener presente
esto, las revistas mostrarlo. En tanto que considero
a la literatura como una parte del conocimiento, me
apoyo en una comparacién con otras areas. Las revis-
tas llamadas cientificas no tienen duda en diferenciarse
porque plantean de inmediato, com mucha claridad, el
publico al que van dirigidas. En las 4reas cientificas hay
una distincién inmediata entre la revista cientifica y la
revista de divulgacién cientifica y la revista de divulga-
cién cientifica, la revista que va hacia un publico espe-
cializado y la que va hacia un publico profano o lego.
Esta distincién ocasiona varias modalidades: se diferen-
cian en los textos que contienen y en sus lectores. A
miés contenido cientifico, mas especialidad de lectores;
a mas especialidad cierto relativo concepto de presti-

gio. Mientras mds se encargan de la divulgacién menos
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colaboradores, al menos en México, y més lectores. En
las revistas literarias, creo, podria hacerse lo mismo. El
nombre de revistas literarias no designa la misma vo-
luntad ni ve el mismo objetivo, direccién, piblico, etc.
Las revistas de divulgacién literaria o de periodismo li-
terario acaso no quedan diferenciadas bajo el nombre:
revista literaria. Esto implica una distincién de litera-
turas pero si una distincién de intencién en profundi-
dad. La utilidade de una revista literaria, pues, creo que
depende, en primer término, de la naturaleza de esa
revista: divulgacidn, especializacidn, vanguardia, etc.
En segundo término, de la entereza com que la asuma.
Desde este planteamiento, creo que se derivan varios
niveles en los que el término utilidad, o para qué sirve

una revista literaria, tiene distintos contenidos concre-
9

tos.

Pode ser apreendido que as revistas literarias, no sentido abor-
dado pelos autores, sejam aquelas “pequenas revistas”, que fogem 2
16gica do mercado. A revista que mais se di do que se vende, mas
acaba se sustentando — em nome de alguma coisa, algum ideal. E
que congrega um grupo de autores em torno de conjunto de ideais
em comum, ainda que esse conjunto seja minimo. Nesse sentido,
também entram as pequenas revistas literdrias que “duram” longo
periodo: € o caso da Poetry, que atravessa o século XX e continua
ativa nos dias atuais. H3, para Reed Whittemore'’, numa pequena
revista (ou little magazine, no texto original, ou revista literaria, na
versio do mesmo texto na tradugio para o espanhol), uma espécie
de “seriedade”, como um senso de responsabilidade por alguma coi-
sa. Isso significa também uma espécie de alianga, e esta pode se apre-

9 MONTEMAYOR, apud SAINZ, 1981, p. 116—117. Grifos meus.

10 WHITTEMORE, Reed. Pequenas revistas. Tradugio Ana Maria Martins.
Sio Paulo: Livraria Martins Editora, 1963.



sentar nas mais variadas roupagens, como na roupagem do desejo de
vanguarda. Ou na de um desejo mais amplo:

[...] Aideia, por exemplo, de que se pode simplesmen-
te representar a poesia apenas — e assim fazé-lo culti-
vando génios e evitando tolos — é uma visio singular-
mente antissocial e anti-histérica da natureza da poesia,
ou da arte da literatura como um todo. Ao basear sua
aventura editorial em tal principio, Miss Monroe, as-
sim como os editores de Poetry que a sucederam e os de
outras revistas que a copiaram, trilharam o caminho de
uma arte sem compromissos senio com a eternidade; o

que constitufa uma fragil estrutura."

1.2 A revista e suas temporalidades

Pode ser o caso de pensar a revista menos como uma unidade a ser
desvendada que um jogo de passe intermindvel de formagio de al-
guma coisa, de um movimento de “estar voltado para”. Uma revista
literdria se apresenta como um espago de didlogo. Nio apenas entre
colaboradores, entre escritores a construirem uma casa de publica-
¢io mitua. Mas um didlogo em movimento. E por isso o tempo
¢ uma das chaves para compreendé-la: a relagdo da revista com o
tempo ¢ diferente da relagio do livro com o tempo.

“Um desafio no tempo” é como Pablo Rocca se refere as re-
vistas no espago cultural latino-americano. O autor faz reflexio a
partir do cariter dialégico de uma revista, diante do “acaso”, do
“azar” no ocidente (ocidente enquanto hegemonia e dissidéncia).
Para ele, um periddico é um terreno de cruzamento, de didlogo,
“didlogo no tempo e nio tanto contra o tempo”. Segundo ele, a

11 Ibidem, p. 16.
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revista

trabalha para o presente, para a difusio do conto ou do
poema ou do artigo ou do capitulo de romance. Logo,
com sorte, esses textos estardo destinados a circular em
livro ou ent3o ficarem pendentes no espago cibernético
até que alguém os recolha, até que alguém os “baixe”
da internet. Ou se perderio para sempre ou se transfor-
mardo em referéncia de nota de rodapé em alguma tese
de doutorado, para regozijo de eruditos ou como mo-
nétono insumo para a obtengio de um grau ou de um
cargo universitario. Isso signiﬁca, como cria Borges,
que “um periddico se 1& para o olvido”, ao passo que
“um livro se 1€ para a meméria”? Ou, dito em outros
termos, isso significa que o livro é um objeto sagrado
e o periédico — até a revista literiria — papel, papéis.
Na verdade, um depende (ou dependeu) do outro, re-
ciprocamente, mais do que pode depender o filme ou a

exposi¢do de pintura.'?

Sim. Ler uma revista literaria é perceber um senso de agorida-
de — o que nela é publicado se comunica com virios estados de coi-
sa simultaneos, ainda que recupere em suas paginas, por exemplo,
nogdes de literatura de outras épocas. A revista, contudo, é também
o lugar do paradoxo, como o lugar da prépria modernidade. Através
dela, necessariamente, perpassa um feixe de anacronismos, ideias e
modos de fazer, procedimentos, tipografias e caracteres de outros
tempos salteados, interconectados pela malha da pigina, pela trama
do discurso. Mas, também, a revista aponta para o futuro: no mal de
seu préprio arquivo, naquilo que pode vir a ser destruido, mas so-
—

12 ROCCA, Pablo. Por que, para que uma revista. Boletim de Pesquisa Nelic,
Florianépolis, v. 7, n. 10, 2007, p. 2.



brevive para ser reagrupado e reocupado das mais diversas maneiras,
atualizado pela leitura do agora, nio mais do texto impresso, mas do
texto impresso pelos olhos que leem e pela cabega que levanta apds
a leitura. Como paginas perdidas de uma revista rara.

Conforme Mal de arquivo j3 mencionado no comeco deste ca-
pitulo, existe o arquivo apenas mediante consignagio. Viu-se tam-
bém que ele ocupa o lugar que a memdria ocuparia se esta nio pos-
suisse a finitude inerente ao esquecimento. Nesse estado de coisas,
hA4 necessariamente o esquecimento atuando sobre a meméria. Nio
obstante, o arquivo se apresenta enquanto forga repetidora, visto
que também ele, assim como a memdria, nio acaba de ele mesmo
se acabar:

se nio hi arquivo sem consignac¢io em algum lugar
exterior que assegure a possibilidade da memorizagio,
da repeticio, da reproducio ou da reimpressio, entio
lembremo-nos também que a prépria repeti¢io, a 16gi-
ca da repeticio, e até mesmo a compulsio 2 repeti¢io,

é, segundo Freud, indissocidvel da pulsio de morte."

Quem sabe af resida uma das mais importantes conclusdes do
texto de Derrida para o presente capitulo no que diz respeito as
diversas temporalidades de uma revista: a de que a pulsio de morte
abre o arquivo para o futuro, na medida em que ele “trabalha contra
si mesmo”, como sua prépria “ameaga”. De volta 2 ideia de arqui-
violitica, o mal do arquivo é sua incontornéivel violéncia contra si
mesmo operado pelo ato de repeti¢io na diferenca e pela imprevi-
sibilidade do devir. Assim, percebe-se na leitura do arquivo — ou,
queiramos, na leitura da revista — um modo de operar que traz de
volta 3s temporalidades da memdria um certo acréscimo, os possi-
veis acréscimos do arconte: os apagamentos inevitaveis do papel, das
preferéncias de leitura, das presencas ignoradas — ou, com a mesma

13 DERRIDA, op. cit., p. 22.
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intensidade (mas com maior poder destrutivo), os apagamentos cau-
sados por incéndio, pelo arquivo deletado, pela prova destruida de
algo, naquele momento, inconfessivel.

Como a pulsio de morte é também, segundo as palavras
mais marcantes do préprio Freud, uma pulsio de agres-
s3o e de destrui¢do (Destruktion), ela leva nio somente
ao esquecimento, a amnésia, a aniquilagio da memdria
como mneme ou anamnesis, mas comanda também o
apagamento radical, na verdade a erradica¢do daquilo
que nao se reduz jamais 3 mneme ou a anamnesis, a sa-
ber, o arquivo, a consignagio, o dispositivo documen-
tal ou monumental como hupomnema, suplemento ou
representante mnemotécnico, auxiliar ou memento.
Pois o arquivo, se esta palavra ou esta ﬁgura se estabili-
za em alguma significa¢do, nio serd jamais a memoria
nem a anamnesis em sua experiéncia espontﬁnea, viva
e interior.™

Por extensio, é possivel reconhecer o espaco de uma revista
como a materialidade de um arranjo — na mesma medida em que as
imagens carregam em si anacronismos. Uma revista tem a posse de
recordagdes atravessadas, cruzamentos enviesados, coeréncias e pa-
radoxos a0 mesmo tempo, como a propria linguagem da poesia de
um modo geral, que encerra em si mesma temporalidades distintas,
como um “museu de tudo”.

A periodicidade de uma revista por si mesma também atua
nesse didlogo temporal. A cada niimero, o que é dito é retomado ou
nio, atualizado, e a parte que coube cabe novamente. Atua sobre
essa temporalidade, a reuniio do material montado mais uma vez
pelo leitor, num jogo de tensdo quem sabe irreparivel (até o préxi-
mo levantamento, até a préxima pesquisa).

14 Ibidem, p. 22.



1.3 Revista como espaco de tensao

Nesse sentido, pensar a revista literiria é refletir sobre um material
“mais de um”, que se espraia em limitadas, mas diversas esferas, li-
gado a determinados ptiblicos e a determinados tipos de produgio.
Essa complexidade produz interferéncias na cena cultural e literaria,
posto que também nela se faz a critica (onde durante muito tempo
foi a revista seu lugar privilegiado), construindo o que se enten-
de por canone, por marginal, o processo de linhagem poética em
curso. Enfim, o jogo tensional de publica¢do, divulgacio, de agru-
pamento, de semelhancas formais, de contiguidades... Com isso,
pode-se no minimo afirmar que as revistas literdrias se configuram
como um espaco interessante para o mapeamento de formagdes e
de sua repercussio em ambitos da cultura, na tradigio literiria, em
tensdes entre o que Raymond Williams chama de hegemonia e de
contra-hegemonia.”” Em nota de rodapé do capitulo “Del campo
intelectual y las instituciones literarias”', Beatriz Sarlo e Carlos
Altamirano apresentam os tensionamentos possiveis no ambito da
cultura por meio das formagdes, na esteira da teoria de Raymond
Williams:

Williams propone la categoria de structure of feeling
como instrumento que le permite aferrar estructuras
miés o menos difusas, pero siempre colectivas, de con-
ciencia y sensibilidad y abordar la emergencia de nue-
vas formas de conciencia social em el proceso mismo
de su constitucidn, ya sea dentro, ya sea al margen, de

instituciones, tradiciones o movimientos preexistentes.

I

15 WILLIAMS, Raymond. Cultura. Tradugdo Lélio Lourengo de Oliveira. Sio
Paulo: Paz e Terra, 1992[1981].

16 SARLO, Beatriz, ALTAMIRANO, Carlos. Literatura & Sociedad. Buenos
Aires: Libreria Harchette, 1983.
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Se trata del surgimiento del “cambio” em el proceso
sociocultural y de las marcas que dan el “tono” de una
nueva promocién intelectual o de un nuevo periodo
histérico, pero antes de que cristalice bajo la forma de
ideologfas, doctrinas, etc. En los analisis histéricos se
tiende a examinar estos fenémenos Gnicamente em pa-
sado, vale decir, em téminos de hechos consumados. Se
los piensa segtin una ldgica que establece, por un lado,
categorias tales como clases, ideologias, instituciones,
entendidas como formaciones ya estructuradas, y, por
el outro, obras o significaciones concretas a las que se
percibe como realizaciones del modelo categorial, em
un movimiento casi deductivo. Por este procedimien-
to, piensa Williams, se desvanece la textura del presen-
te y com ella se desvanece también la presencia de lo
actual, es decir la trama de relaciones sociales, ideolo-
gias, instituciones, practicas, etc., tal como son experi-
mentadas y tal como se vinculan com ellas quienes son
sus contemporaneos. Las incertidumbres, las tensiones,
los deslizamientos de sentido, la variada gama de nexos
que se establecen con las significaciones heredadas, en
fin, todas las formas de conciencia prictica que acom-
pafian la emergencia de un nuevo momento histérico,
se retraen bajo el examen que piensa los cambios socio-

culturales sélo como fait accompli.”

Segundo Williams, a partir do conceito de structure of feeling,
a anilise da constru¢do de uma determinada formagio cultural per-
passaria pela nog3o de emergéncia de uma sensibilidade coletiva. A
énfase, nessa perspectiva, recai nio na conformagio de uma ideolo-
gia localizada na histéria, mas no conjunto de relagdes e interagdes
sociais que ultrapassam a esfera do pensamento sincronico. Assim,

17 Ibidem, p. 99



o que se entende por “presente” ou por “atual” entra em proble-
matizacio. Entretecem-se, tensionalmente, institui¢Ges, praticas,
organizagdes sociais de temporalidades e funges sociais distintas. O
que se entende por agrupamento literdrio deve levar isso em conta,
na medida em que a prépria coletividade, que em tltima instancia
define o literdrio para um determinado circulo, é um projeto em
constante mutacao.

Isso nio significa ignorar seu movimento no tempo e sua
necessiria conex3o com outros objetos e organiza¢des sociais: tra-
ta-se de um artefato vazado, em que se implicam essas rela¢des es-
truturalmente. Assim, é um objeto que pede para ser engendrado na
trama de uma cena literaria, seja a nivel micro (os erros tipograficos,
atos falhos de uma impressio; a virgula de um poema fazendo com
que uma oragio subordinada adjetiva passe de restritiva para expli-
cativa) ou macro-histdrico (os lugares do discurso que ocupam os
autores, a distribui¢do da revista, sua recepgio critica).

Como um poema, cada revista pede a teoria. A partir da lei-
tura e catalogagdo de um periddico literario é possivel tecer presen-
cas e apagamentos. Agora, n3o como um poema nem como um li-
vro, ou talvez sim, talvez como os clissicos, a revista muda ao longo
de sua periodicidade, e o tragado das flutuagdes estéticas e tensionais
a0 longo dessa periodicidade precisa ser feito. Revista como tens3o:
“A revista literiria é uma forma da critica e, no entanto, estabelece
com ela relacdes bastante tensas.”"®

Estudar uma revista pode significar observar nio sé a presen-
¢a de autores invisiveis 2 critica literiria atuando e publicando ao
lado (ou ao largo) de autores mais consagrados, mas sobretudo sus-
peitar acerca de um campo de forcas que interfere nesse processo
de invisibiliza¢io e canonizagio, suspeitar de algo maior que nio
s6 engloba a revista como transborda dela. Essas tensdes acabam,
por contragolpe, a possibilitar a interferéncia no que se entende por

18 ANTELO, Radl. As revistas literdrias brasileiras. Boletim de Pesquisa NELIC,
Florianépolis, n. 2, 1997, p. 5.
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histdria, e a ajudar a construir uma outra historiografia, menos tra-
dicional, mais paradoxal — talvez mais moderna.

E de se reconhecer que hd um consenso no meio académico
de que um dos instrumentos atuais de legitimidade da produgio do
saber na area das humanidades é o periédico académico, regido pelo
sistema de avaliagdo por pares (na maior parte dos casos, as cegas).
A critica literdria e, consequentemente, o que hoje se entende por
literatura foi fomentado através da circulagio de revistas literarias,
da critica de rodapé em jornais e de suplementos literarios ligados a
jornais noticiirios nos séculos XIX e XX. Ja o discurso dito cienti-
fico (em particular o que se constitui por parametro de cientificida-
de através do modelo das ciéncias naturais) tradicionalmente esteve
ligado, por sua vez, “as agremia¢3es e as academias cientificas, que
sustentavam (e frequentemente ainda sustentam) as revistas especia-
lizadas, meio de comunicagio entre seus membros, entre pares.”"”
Contudo, essa distin¢io nio € totalizadora, posto que a realizagio
material das revistas, em especial até o século XX, flutua em grada-

¢des entre as duas “naturezas” de circuito:

Em sua indecidibilidade, a palavra “revista” tem valores
duplos, contraditdrios, e se aplica a contatos distintos.
A dicotomia que vinhamos registrando entre as “revis-
tas ilustradas”, os magazines do século XIX, e as “revis-
) g ’
tas cientificas”, nio levava em conta o outro contexto, o
do surgimento daquelas “revistas literdrias”, as “peque-
nas revistas”, nem o daquelas académicas, com “cara de

livro”, como é o caso da Revista Civilizagdo Brasileira. *°

Sio de se notar, além da ideia de revistas, suas funcionalida-
des. Maria Lucia, na mesma linha de pensar a flutuagio do termo,
que inevitavelmente se refere a algo que, como a cultura mesma,
—

19 CAMARGO, op. cit., p. 25.
20 Ibidem, p. 30.



sofre transformagdes, a comunidade que se agrupa em sua revista é
de algum modo inserida nessa espécie de simbiose:

Pensar as revistas literdrias como formas organizadoras
do campo literario e artistico significa considera-las ao
mesmo tempo como o elemento que institui e da voz
a grupos de artistas e intelectuais, que, elegendo afini-
dades, valem-se das revistas para constituir-se e para
defender e propagar novos valores literdrios, estéticos
e, também, politicos. Este tipo de revista, “una de las
redes de la critica”, funciona, portanto, como elemen-
to formador e legitimador do préprio grupo que a faz,
garantindo, a seus participantes, visibilidade e reco-
nhecimento e, muito frequentemente, antagonismos e
conflitos, na proporg¢io direta ao grau de polémica e de

novidade suscitado pela producio do grupo.”

Perde-se em uma via de mio dupla a afirmagio de que o gru-
po literario antecipa sua revista porta-voz: a revista, assim como as
relagdes de amizade, constrdi o grupo e o grupo em formagio ali-
menta o periddico. Essa relagio leva ambos a transformagdes: o re-
conhecimento da critica é uma delas, assim como o reconhecimento
de piblico. Mas nio sé: forma-se uma heterogénea maneira de ver
o mundo — no nosso caso, de ver a literatura e a poesia (variagdes
sobre 0 mesmo tema, como diz a professora Maria Lucia).

Exemplar disso € a publica¢do das revistas literarias modernis-
tas — que atravessaram a década de 1920: Klaxon, Terra roxa e outras
terras, A revista, Estética, Revista de Antropofagia, Festa e Verde, e que
consolidaram tendéncias do modernismo, naturalmente nio consti-
tuido somente na semana de arte moderna de 1922, como querem
os manuais didaticos. Através dessas revistas, ja objeto de estudo de
diversos trabalhos, diferentes ideais do literirio, do nacional e do

21 Ibidem, p. 36.
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moderno foram apresentados e retrabalhados — estudar essas re-
vistas € adentrar a complexidade do modernismo em suas variadas
faces e tensdes, resguardando, inclusive, certo grau de calor do mo-
mento. Conforme Osuna, a histdria a partir das revistas literarias
recupera os movimentos das transforma¢des do que diz respeito ao
literario:

Pero puede decirse que, en general, la historia de la
hemerografia es una historia de especializacién en lo
concerniente a las revistas estrictamente literarias, que
han tendido a lo largo de su historia a abandonar la
miscelaneidad informativa no estrictamente creadora
y a concentrarse en la pura creacién, llegando a la es-
pecializacién en cualquiera de los géneros, sean éstos
los tradicionales o los hemerogrificos. La historia de las
revistas serfa, vista desde las concepciones modernas de
la literariedad, la historia de la subversién del lengua-
je, pero vista desde el lenguaje, seria la historia de la
subversién de la literariedad. La historia hemerogrifica
es la historia de la diversificacién, siempre em estado
perpetuo de mocidén, que ha ensanchado siempre su
tendencia a la miscelaneidad pero también al cambio
de los contenidos de ésta, no de forma diferente a la
del periodismo, que, desde tratar un solo asunto en los
boletines internos hechos a mano por campafiias (en las
que los lectores podian ver los contenidos de un vista-
zo rapido), y finalmente los periédicos préprios, que
resultaron ser ayer y resultan ser hoy una amalgama de

todo lo imaginable.?

I
22 Osuna, Rafael. Las revistas literarias: um estudio introductorio. Universidad
de C4diz, 2004, p. 21.
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Luz Rodriguez Carranza® relembra do papel fundamental
que tiveram o surgimento, a circula¢do e a abundancia de publica-
¢des periédicas para a “nueva novela” latinoamericana nas décadas
de 60 e 70 e mapeia as abordagens epistemoldgicas caracteristicas
dos estudos sobre o periodismo cultural das décadas subsequentes.

La hegemonia del modelo de la “nueva novela” fue
impuesta por cierto discurso académico de la misma
manera que de los grandes relatos del pasado: com la
reiteracién sistematica de juicios de valor. Lo notable
en este caso fue que esa repeticion se logré en poco mas
de una década, porque la primera seleccién e interpre-
tacién de las obras fue contemporanea, simultinea a la
producién que intentaba sistematizar, y a veces, inclu-
so, anterior a ella.?*

Segundo a autora, estio imbricados o processo de cano-
niza¢do de uma série de obras literirias e a atividade critica e pe-
riédica de leitura e divulgacio através das revistas, suplementos e
jornais literdrios. Através do trecho citado, vé-se que mais do que
a legitimag¢do de uma obra em especifico, Luz Rodriguez Carranza
mostra a indissociabilidade entre a composi¢io do literdrio e a com-
posi¢io de um campo discursivo em que a obra esta inserida. Essa
perspectiva de leitura nio considera a legitimagio da literariedade
como produto de caracteristicas somente intrinsecas de uma obra.
Pelo contririo, salienta o papel da rede de difusio e avaliagio para
desde sua populariza¢do até sua interpretagio contemporanea. Isso
significa um dialogismo marcado por rasgos de poder instados por
posi¢des na trama do discurso. A contemporaneidade da publicagio
com a critica desenha um componente legitimante e acaba por in-

23 CARRANZA, Luz Rodriguez. Interpelaciones: Indicios y fracturas em tex-
tos latinoamericanos. Buenos Aires: Eduvim, 2019.

24 Ibidem, p. 30-31.
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terligar os dois fendmenos na base. Assim sendo, a postura analitica
diante do material periédico solicita a considera¢do do principio da
heterogeneidade. A heterogeneidade se manifesta por diversas faces.

A professora Luz Rodriguez aborda o conceito de imagem
como indicio em dois sentidos. O primeiro deles é mais imediato ao
sentido usual do termo, ou seja, indicio de algo que n3o est, como
pegadas ou partes de um todo ausente. O outro sentido percorre o
indicio na dire¢do refratada, posto que o fragmento exerce também
a atragdo para o despertar de inquietagdes (sentidos). Este avesso da
concepgio usual parte de uma posi¢io mais ativa do termo.

A autora busca observar em a¢des refratadas do olhar nio
o encadeamento do texto no simbolo imediato, na utilidade ‘resol-
vida’, sen3o o que “no puedem planificarse de antemano, son com-
pletamente ‘inesperadas’® Luz Rodriguez parte do problema de se
escrever a histéria quase contemporanea, de se escrever sobre o que
de certa forma pouco se percebe com nitidez pela distancia demasia-
do curta. Mais problematico ainda seria tentar captar o surgimento
de certo fendmeno tendo em vista certo caos, para esse contexto,
recente. Isso impediria alguma sistematiza¢io mais consciente, sem
divida. Impediria? Problema de método.

O boom latino-americano é paradigmitico para o pensa-
mento sobre o papel das revistas literarias na cultura. Na década de
60, despontam Julio Cortazar, Garcia Marques, Carlos Fuentes e
Mario Vargas Llosa como romancistas novos em ascensio. Desde
o principio se vé que € as revistas literdrias que se deve o impulso e
o éxito editorial de suas obras. Porém, o estudo sobre essas revistas
precisa abrir m3o de uma abordagem auritica e monumentalizado-
ra. De antemio, é o problema que Luz destaca acerca das anilises
empreendidas a partir da década de 70 sobre aquele fendmeno li-
terdrio. O signo da pluralidade atravessa n3o s a proliferagio de
periddicos, como a prépria constituicio da cultura: “Esa riqueza
increible es catalogada atin hoy, sin enbargo, en sintesis binarias

25 Ibidem, p. 10.



omniexplicativas cuyas raices es necesario desenterrar si lo que nos
proponemos es recuperar la complejidad de las voces, los didlogos
y las polémicas de una época no menos hibrida que la de este fin de
siglo.”?

A ideia de pensar a rede discursiva em sua complexidade
é fundante numa leitura do periodismo. Apenas pensando o estu-
do do periodismo considerando o objeto “vazado”, atravessado por
diversos discursos é que podemos compor uma leitura do que é,
desde a palavra que o nomeia, periédico. A cada reincidéncia, uma
nova atualiza¢io do que se disse. Assim se reafirma o ji dito, assim
se 0 nega, assim se o ignora para sempre. Ou seja, sempre o que esta
dito esta em perspectiva ao dito anteriormente, visto que a ponte
do tempo insiste em se armar a cada publica¢io. O dito é abafado
ou, em alguns casos, soa mais alto. Até mesmo a n3o perspectivagao
esconde uma ténue linha dialégica na vizinhanga mais ou menos
distante.

26 Ibidem, p. 30.
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O presente trabalho trata do tema das “identidades ndmades” no
romance Terra sondmbula, do escritor mogambicano Mia Couto. A
fim de que se esclarega de que tipo de nomadismo estamos tratando,
iremos discutir os elementos desse livro que pertencem ao que po-
demos chamar de uma estética do Realismo Animista ou Real Animis-
mo. Nesse sentido, o nomadismo nas identidades, que encontramos
nessa narrativa, seria uma expressao desse projeto estético-literario,
o Realismo Animista.

Dono de uma prosa de grande densidade estética, Mia Couto
chama a aten¢3o por recriar a lingua portuguesa a partir da incor-
poragio e estilizagdo de elementos das linguas autSctones utilizando
o Iéxico e a estrutura de fala de vérias regides do pais. Tal procedi-
mento vem a produzir um modelo caracteristico de narrativa africa-
na, que toma sim a lingua do colonizador, mas introduz nela marcas
e vivéncias dos povos assujeitados pelo processo colonial.

Autor de obras em verso e em prosa, sio seus contos e ro-
mances que o impulsionam 20 cendrio internacional, especialmente
Terra sondmbula, seu primeiro romance, publicado em 1992. Nele, os
recentes e trauméticos eventos de seu pais s3o tomados e transfigu-
rados em um relato que, mais do que ficcionalizar a histéria, dando
testemunho do passado recente de guerras, recria uma Mogambique
mitica, na qual a tradi¢do e a contemporaneidade se encontram e se
confrontam, enunciando possiveis caminhos de existéncia para um
pais cujas narrativas urge resgatar.

Associa-se, a essa inventividade linguistica, o trabalho com os
géneros narrativos provenientes da oralidade, especialmente a mo-
dalidade do conto ou da “estéria”. Isso talvez esteja mais evidente
nas obras de Mia Couto compostas por narrativas curtas, a exemplo
do livro de contos que marca sua estreia como prosador, Vozes Anoi-
tecidas, de 1986. Contudo, mesmo nos romances e narrativas mais
longas, como o caso de Terra sondmbula, a narrativa breve, enquanto
apropriagio e reinvengio de géneros da oralidade, tais como o conto
e o provérbio, apresenta-se como unidade estrutural bisica do texto.
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Veja-se, nesse sentido, o ensaio de Ana Mafalda Leite, “Re-
presentagio dos géneros orais em Terra sondmbula de Mia Couto”,

em que a pesquisadora afirma:

Terra sondmbula é um romance construido pela parodi-
zagdo do conto, enquanto estrutura genérica prismati-
ca, associado 2 pardbola, a fabula, 2 alegoria, ao sonho,
e A profecia, costurados pela intromissio constante do
provérbio. Todas essas variantes da unidade narrativa
conto, bem como o provérbio que as reitera, permitem

e exigem uma leitura alegérica.’

Alguns comentarios acerca da estrutura narrativa de Terra so-
ndmbula se fazem necessirios. O romance apresenta uma dupla arti-
cula¢do narrativa, que se organiza do seguinte modo: no primeiro
plano temos a histéria de Tuahir e Muidinga, um velho e um meni-
no, que procuram fugir da guerra se abrigando num 6nibus queima-
do (um machimbombo). No segundo plano, temos a histéria narrada
por Kindzu, autor dos cadernos que o menino Muidinga 1€ para o
velho Tuahir. Kindzu conta sua jornada em busca dos naparamas, os
guerreiros magicos, miticos, que combatem os homens fazedores de
guerra, jornada que se desvirtua para uma outra missio: encontrar o
menino Gaspar, filho perdido de Farida, mulher por quem Kindzu
se apaixona. Essa estrutura em dupla hélice, por assim dizer, € toda
preenchida por breves episédios que possuem razoivel autonomia,
que abrem e fecham em si mesmos. Tais como o episédio do velho
Siqueleto, do homem fazedor de rios, das idosas profanadoras e ou-
tros. Por isso podemos dizer que o conto é, na verdade, a estrutura
base do romance.

I

1 LEITE, Ana Mafalda. “Representagio dos géneros orais em Terra sondmbula de
Mia Couto — reinvestir a memdria da tradi¢io oral de um estatuto literario”. In
LEITE, Ana Mafalda. Oralidades e Escritas Pés-coloniais — Estudos sobre Literatu-
ras Africanas. Rio de Janeiro: EdUER], 2020, pp. 163—-186, p. 176.



Ainda sobre a confluéncia entre oralidade e escrita, neste ro-
mance, vale ressaltar que, se Muidinga 1€ os cadernos, associando-se
assim ao mundo da escrita, Tuahir ouve as histérias, 2 noite, ao lado
da fogueira, associando-se desse modo 2 cultura ancestral da oralida-
de. A relagio entre esses dois personagens talvez seja emblemaitica do
tipo de miss3o que, numa jovem nag3o africana, se reserva 2 literatu-
ra: a missio de constitui¢io de um espaco de uniio entre esses dois
mundos, da oralidade e da escrita, da modernidade e da ancestralida-
de, e, consequentemente, a missao de auxiliar na construcao de uma
identidade nacional que agregue o ancestral ao contemporaneo.

Para além disso, como elemento distintivo central, temos que
o universo ficcional de Mia Couto se encontra, mais do que im-
pregnado, sustentado pelo imaginirio mitico e religioso dos povos
locais, que abrangem as etnias Bitonga, Chope, Maconde, Macua,
Ndau, Thonga, Tsonga, Xonas, dentre outras. A presenga desse
imaginario (trago que n3o é exclusividade de Mia Couto, mas cons-
titui uma das marcas caracteristicas das expressoes literarias pro-
duzidas contemporaneamente no continente africano) levou parte
da critica literaria a aproximar o escritor do Realismo Migico e do
Real Maravilhoso, correntes literarias que se desenvolvem na litera-
tura latino-americana. Mais recentemente, contudo, a fortuna criti-
ca cunhou o termo Realismo Animista ou Real Animismo, sugerindo-o
como mais adequado para tratar dessa incorporagdo da cosmovisio
dos povos africanos na literatura hoje produzida em Africa.

Apesar de haver pontos em comum entre o que se consagra
como Realismo Migico e Real Maravilhoso na América Latina e o
que vem a se denominar Realismo Animista em Africa, € necessa-
rio estabelecer as diferencas, a fim de nio incorrer em um modelo
de pensamento, herdado de um passado colonial, que imp&e uma
racionalidade hegemdnica que faz tabula rasa das demais formas de
compreensio do mundo.

As expressdes literarias do méigico e do maravilhoso latino-a-
mericanos podem ser compreendidas CcOmo uma reagao ao conceito
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de fantastico, presente na tradi¢do literdria ocidental. O fantastico
ou insdlito se definem, pela racionalidade de matriz europeia, por
abranger tudo aquilo que rompe os protocolos de verossimilhanga
da realidade conhecida, sendo tal realidade progressivamente inter-
pretada sob uma perspectiva materialista e mecanicista. No ji clas-
sico Introdugdo a literatura fantdstica (1970), Tzvetan Todorov define o
fantistico como aquilo que provoca, no leitor, uma hesita¢io entre
uma explicagio natural (o estranho) e uma explicagio sobrenatural
(o maravilhoso). Quer dizer, na categorizagio de Todorov, se o ma-
ravilhoso pressupde a aceitagio, por parte do leitor, de outra realida-
de, com regras préprias distintas dos protocolos de realidade aceitos
pelo leitor, e o estranho ocorre quando hi acontecimentos que apa-
rentemente fogem as leis naturais, mas que depois se demonstram
explicaveis por elas, o fantdstico encontra-se numa linha ténue entre
ambos, pois consiste, nas palavras de Todorov, “numa hesitagio ex-
perimentada por uma criatura que nio conhece senio as leis natu-
rais, perante um acontecimento de aparéncia sobrenatural”®. Frente
ao fantistico, segundo Todorov, o leitor nio pode confiar comple-
tamente em sua interpretagio, pois apenas duvida dos acontecimen-
tos, que estdo sempre entre o real e o imaginario. Sendo assim, o
fantéstico é uma irrup¢io do insélito no mundo da realidade.
Quem inicialmente vai apontar que tanto os protocolos do
Realismo literdrio quanto o conceito de fantistico, tal como dis-
cutido por Todorov, sio insuficientes frente as especificidades da
literatura latino-americana s3o os criticos Ramén Xiaru em A crise
do Realismo (1979) e Jorge Enrique Adoun em Realismo de outra Rea-
lidade (1979). A discussdo se coloca a partir da compreensio de que
a experiéncia dos povos da América Latina nio € inteiramente con-
templada pela racionalidade hegemonica, aquela que tanto dita os
protocolos das convengdes de realismo quanto enquadra no concei-
to de fantistico tudo o que a esses protocolos escape. Tal racionali-

2 TODOROV, Tzvetan. Introdugdo d literatura fantdstica, Trad. Maria Clara Cor-
rea Castello, 2° ed, Sdo Paulo: Perspectiva, 2003, p. 37



dade apresenta-se predominantemente centrada na raz3o positivista
e na compreensio materialista do mundo.

Silvio Ruiz Paradiso, em artigo que investiga a génese do rea-
lismo animista nas literatura africanas — sob a tese de que as ma-
nifesta¢des do realismo migico e do real maravilhoso na América
Latina tém como base o pensamento animista africano, oriundo da
macica presenca africana através da didspora’ — afirma que “para
dar conta da realidade latino-americana, a Histdria, os mitos pré-co-
loniais, a fantasia, o folclore e a prépria nogio de homem (a partir
da identidade local), seriam essenciais na construgio e leitura desta
‘realidade’*. Isto €, a cosmovisio dos povos autdctones, ao lado dos
desdobramentos do processo colonial, cuja barbarie paradoxalmen-
te viola, de modo sistematico, o pressuposto de universalidade da
razio ocidental, conduz ao rompimento para com os protocolos de
realidade que subjazem tanto as convengdes do realismo quanto do
fantistico europeus. Neste sentido, Paradiso propde:

definir algo como migico ou nio, decorre de trés fa-
tores: definir o que é natural ou realidade natural (ou
norma), definir o que é sobrenatural ou além deste real
e desta norma, e por fim, acreditar nestas defini¢des.
Diante disto, em sociedades colonizadas, cujo encontro
colonial revelou o choque dos pressupostos acercas de
realia e mirabilia, criam complexas percep¢des do que

realmente seja migico ou maravilhoso, ou se realmente

I

3  “A ideia de Realismo Migico e Realismo Maravilhoso sé se adaptou mui-
to bem no contexto latino-africano, por uma tnica razio — o mundo latino-
-americano fundamenta-se a partir do imaginério animista africano, a partir do
pensamento religioso afro—diaspérico. Onde se encontra o africano na América,
14 estd a memdria simbdlica animista.” PARADISO, Silvio Ruiz. O Realismo
Animista e as literaturas africanas: génese € percursos, Inte;faces, v.11,n.2 (2020),
pp- 97-112, https://doi.org/10.5935/2179-0027.20200023, p. 101.

4 PARADISO, O Realismo Animista e as literaturas africanas: génese e percursos,
p- 99.
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h4 algo migico, sobrenatural, que talvez, para aquela
sociedade, simplesmente seja natural. Como definir
supernaturalis o que naquela sociedade n3o estd acima
(super), mas natus, “nascido”, entre os nascidos, e n3o
além deles?®

Tanto o conceito de realismo migico, quanto o do real ma-
ravilhoso, buscam apontar a especificidade da realidade figurada na
literatura latino-americana, realidade que, por sua prépria configu-
ragdo, revela-se diferente daquela nascida na Europa. Nesse sentido,
afirmam Dos Santos e Borges que, na “América Latina, a natureza,
as culturas populares, e dados que fazem parte da histéria e
do imaginirio de varios povos, a mistura de etnias de vérias partes
do mundo, possibilitam uma histéria que pode ser percebida como
a ‘cronica do real maravilhoso”. Assim, tanto o mégico quanto
o maravilhoso sio conceitos nascidos da inquietagdo de escritores
diante da necessidade de se produzir uma literatura alicercada na
realidade local, afirmando a matéria-prima cultural, social, geogra-
fica, politica e religiosa da América Latina.

Essa breve explanagio sobre o realismo migico e o real mara-
vilhoso se faz pertinente na medida em que o movimento politico
de afirmacio identitiria que af subjaz se encontra, de maneira anélo-
ga, nas formula¢des acerca do realismo animista que caracteriza par-
te da literatura contemporanea produzida em Africa. Inicialmente,
escritores como o nigeriano Ben Okri (autor de The Famished Road,
1991), o angolano Henrique Abranches (autor de A Konkhava de
Feti, 1980) e o préprio Mia Couto, tiveram suas obras classificadas

5 PARADISO, idem, p- 103.

6 DOS SANTOS, Bruna Carla; BORGES, Erinaldo de Jesus. Realismo ma-
gico e real maravilhoso: um anseio de afirmagio da literatura latinoamericana.
Cadernos CESPUC. Pesquisa Série Ensaios, [S.1.], n. 32, p. 20-27, abr. 2018, p.
23. Disponivel em: <http://periodicos.pucminas.br/index.php/cadernoscespuc/
article/view/16946/14322>.



dentro dos parametros do migico e do maravilhoso latino-ameri-
canos. Com efeito, hi motivos razodveis para que os criticos consi-
derassem tais conceitos préximos 2 realidade africana. A partir dos
anos 90, contudo, comegam a se levantar contrapontos conceituais
a0 uso desses termos. A expressio realismo animista é empregada por
Pepetela no romance Lueji, de 1989, dando inicio 2 discussio em
torno do seu significado e pertinéncia.

Da mesma forma, o nigeriano Ben Okri contesta o empre-
go da terminologia latino-americana, revelando que, em sua obra,
o realismo € visto a partir de como o africano vé o mundo, nio
havendo nada de propriamente “magico” nisso: “Tudo o que pre-
tendo fazer é escrever acerca do mundo a partir de uma perspectiva
que seja verdadeira para os personagens... é um tipo de realismo,
porém com muito mais dimensdes”’. Nos estudos africanos de lin-
gua inglesa, a obra de Ben Okri ji nio é mais referida como realis-
mo mégico, mas como “sacred realism”, conceito proposto por Mark
Mathuray, em seu livro On the Sacred in African Literature (2009),
numa tentativa de aproximacio ao realismo animista proposto em
Angola por Pepetela.

Assim como os escritores e criticos latino-americanos com
justica questionam o emprego do conceito europeu de “fantasti-
co” para tratar da sua produgio literiria, os autores africanos veem
com reservas as ideias de “migico” e “maravilhoso”. Como afirma

Paradiso,
observar o discurso animista a partir de concep¢des
[13 ’ . 2 (13 . 2 [{3 ’ . s .
magicas”, “maravilhosas” ou “fantasticas” é assumir-
-se vinculado ao etnocentrismo europeu, tal como o
colonizador observara o mundo colonial (GREEN-
BLATT, 1996), consequentemente, rebaixando o uni-

I

7 “All I'm trying to do is write about the world from the worldview of that
place so that it is true to the characters ... it’s a kind of realism, but a realism with
many more dimensions.” apud PARADISO, op. cit., p. 104 (tradugio minha).
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verso religioso africano ao nicho folclérico, supersti-
cioso ou ‘fantistico exdtico’ (NOA, 2002).°

Dito isso, como podemos definir, conceitualmente, o realis-
mo animista enquanto expressio literdria? Eis um grande desafio.
Porém, alguns trabalhos seminais podem nos ajudar nessa tarefa.
Citamos, como um dos trabalhos fundadores dessa investigacio,
as reflexdes do escritor e professor nigeriano Harry Garuba, em
particular o ensaio “Explorations in Animist Materialism: Notes
on Reading/Writing African Literature, Culture, and Society”
(2003)°. Sua pesquisa ocupa lugar pioneiro dentre os trabalhos aca-
démicos voltados a mapear a inclusio e o aproveitamento estético
que as literaturas africanas fazem das cosmovisdes animistas. No en-
saio citado, Garuba procura tragar a maneira através da qual o modo
animista de pensamento é incorporado ao Ambito dos processos de
atividades materiais e econdmicas e, em seguida, se reproduz na es-
fera da cultura e da vida social. Tal processo se da na contramio do
“desencantamento do mundo” descrito por Weber e é denominado
por Garuba de “reencatamento do mundo”. A partir dos conceitos
de materialismo animista e inconsciente animista — espelhados, res-
pectivamente, nos conceitos de materialismo cultural, de Raymond
Williams, e inconsciente politico, de Frederic Jameson — Garuba
busca localizar, em alguns exemplos de escritores africanos contem-
poraneos, estratégias de representagdo e técnicas narrativas que sao
efeitos superestruturais de uma concepg¢do animista da realidade e
do mundo, estratégias que muitas vezes s3o atribuidas a uma base de
recursos indigenas ou mais amplamente 2 “oralidade”.

Desse modo, podemos considerar que o realismo animista
africano, enquanto estética, consiste na apropriagdo e ressigniﬁca—

I
8 PARADISO, op. cit., p. 104.

9 GARUBA, Harry. “Explorations in Animist Materialism: Notes on Rea-
ding/Writing African Literature, Culture, and Society”, Public Culture, v. 15, n.
2,2003, p. 261-285.



¢io do conceito de animismo, advindo da antropologia ocidental,
com o intuito de resgatar e dar voz a um dos elementos mais per-
seguidos tanto pelo regime colonial quanto pelo contexto politico
p6s-independéncia: a religido tradicional dos povos autdctones. A
proposta da estética animista insere-se, desse modo, na perspecti-
va pds-colonial, propondo-se a explicar a realia pelo religio, sempre
com forte conotagio politica (PARADISO, 2008; 2012), uma vez
que, hoje em Africa, a literatura frequentemente assume papel fun-
damental na construgio de uma identidade coletiva, fungdo que, no
mundo ocidental, outros discursos tidos como mais especializados
(como a histdria e a sociologia) costumam exercer.

Em sintese, o realismo animista pode ser entendido como um
projeto estético literdrio de engajamento histdrico social, o qual
propde, a partir do discurso literirio, novos modelos de interpre-
tacio da realidade africana, trazendo 2 luz, desse modo, elementos
que foram recalcados pelo passado colonial. Assim, mais do que ape-
nas compor um “arquivo etnogrifico” das religiosidades tradicio-
nais africanas, o realismo animista se desdobra em funcdes estéticas
— cria¢io de formas de expressio capazes de enunciar a realidade
dos povos autdctones, bem como o processo colonial a que foram
assujeitados — e fungdes politicas — constitui¢io de novas comu-
nidades em Africa, dispostas a se organizarem em torno de elemen-
tos identitirios comuns e a buscarem reconhecimento (mediante os
inevitiveis enfrentamentos) frente as demais comunidades.

Isso posto, cabe-nos localizar o realismo animista, ainda que
brevemente, enquanto projeto estético e literario, em Terra sondm-
bula, de Mia Couto, examinando, em especifico, aquilo que deno-
minamos como uma constituicio ndomade das identidades nessa
narrativa. Dentre os varios escritores africanos, Mia Couto é um
dos que se destaca por incorporar o imaginario animista em suas
obras, fazendo-o nio sé no nivel temético, mas tomando a perspec-
tiva cosmoldgica animista como aquilo que estrutura formalmente
suas narrativas.
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Assim, o nomadismo das identidades, presente no romance
em questdo, di margem nio s para interpretagdes numa chave poli-
tico-social, como também explicita a perspectiva animista enquanto
estrutura formal do romance. Nos dois eixos narrativos do roman-
ce, o nomadismo das identidades pode ser localizado nos termos
que se seguem.

No primeiro eixo, a histéria de Muidinga e Tuahir, o conflito
central é um conflito identitdrio, a necessidade de Muidinga descobrir
quem é. Para isso, o garoto precisa descobrir de onde veio. Precisa
recuperar o passado traumético que estd na sua origem, ja que ele é
fruto de uma viola¢do, um estupro do portugués Rom3ao Pinto con-
tra uma mulher negra, Farida. Na chave alegdrico social, isso pode
ser interpretado como a situagio da jovem na¢io mogambicana
que, para recuperar ou construir sua identidade, precisa recuperar
e processar um passado traumitico, um passado de violagio, que é
a prépria coloniza¢io. Mas a alegoria social ndo vem fechada e nem
passivel de uma interpretagio univoca, ela se abre a multiplas possi-
bilidades, justamente porque o nomadismo identitirio é expressio
da cosmologia animista que estrutura a narrativa.

Nesse sentido, como simbolos significativos do nomadismo
das identidades, temos dois elementos que sio destacados pelas epi-
grafes do romance: a terra e o mar. As epigrafes do livro sdo trés, e
duas delas dizem:

Se dizia daquela terra que era sonambula. Porque en-
quanto os homens dormiam, a terra se movia espagos
e tempos afora. Quando despertavam, os habitantes
olhavam o novo rosto da paisagem e sabiam que, na-
quela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia do
sonho. (Crenca dos habitantes de Matimati)

H3 trés espécies de homens:

os vivos, os mortos e os que andam no mar. (Platio)



A imagem da terra sonambula pode ser lida positivamente
como algo associado 2 esperanga, 2 mudanga que vem pelo incons-
ciente, pelo sonho. No plano das metéforas politicas, falar-se-ia so-
bre os anseios de transformagio e modernizagio do pafs. Mas o so-
nho, por outro lado, é o plano das inconsisténcias, da metamorfose
continua, da instabilidade ontoldgica. Assim, ao lado da leitura de
otimismo politico que pensa a terra sonimbula como metafora para
o sonho de construgio de uma nagio, pode-se pensar também na
turbuléncia e na inconstancia que um projeto modernizador impde
as culturas ancestrais. Diante da turbuléncia, da incongruéncia entre
novas formas de existir e aquelas legadas pela tradi¢io, o terreno do
sonho, do constante porvir, se faz o tinico terreno habitivel.

Ao lado da terra sonambula, o mar é o segundo elemento as-
sociado 2 instabilidade e 2 mudanga. Trata-se do espago do desco-
nhecido, espago ameagador para Kindzu e para seu povo. E o espago
onde Farida, cuja existéncia foi de algum modo atrofiada, sequestra-
da pelo seu histérico de violéncia, estd aprisionada. Mas é também
um espago de transigio entre o sonho e a realidade. E onde Kindzu
recebe a miss3o de achar Gaspar e onde Muidinga e Tuahir termi-
nam sua viagem. O mar, para todos os efeitos, é iniciatico. E um
portal que leva 2 transmutagio das identidades.

No segundo eixo narrativo do romance, que corresponde
ao que contam os cadernos de Kindzu, o conflito central é a busca
por pertencimento. Kindzu perde os lagos de pertencimento com sua
aldeia e com sua familia. Depois da morte do pai, do desapareci-
mento do irmio mais novo, ]unhito — que muito curiosamente,
duma perspectiva animista, é transformado em um galo para se
proteger dos ataques dos bandos — e da partida do seu amigo in-
diano, Surendra (que € hostilizado pelos locais, o que registra os
conflitos étnico-raciais que marcam esse periodo pds-independén-
cia em Mogambique), ele decide partir em busca dos naparamas,
os guerreiros abengoados por feiticeiros, aqueles que combatem
os fazedores de guerra. Kindzu quer se transformar num deles.
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Também numa chave alegérico social podemos ver nessa procura
de Kindzu a busca da nagio pelo seu lado mais forte e podero-
so, aquele que confere unidade social e que é capaz de suplantar
as diferencas étnico-raciais em prol de um projeto de nagio mais
inclusivo. Isso, essa forga, seria representado pelos naparamas, os
guerreiros lendérios.

Ainda sobre Junhito, o irm3o mais novo de Kindzu, seu
destino parece ser um prato cheio para se comentar sobre a 16gi-
ca animista que rege a narrativa. De todos os membros da familia,
Junhito é o mais ameagado pela guerra, nio apenas por ser o mais
novo e, portanto, o mais vulneravel, mas também, coisa que nio se
pode ignorar, por ser, no romance, um dos simbolos mais evidentes
do pais recém-independente. Vinticinco de Junho, o nome completo
com que é batizado, faz referéncia a data da independéncia mogam-
bicana. Assim, quem se encontra sob ameaca, devendo, para sobre-
viver, transmutar-se em bicho, € a prépria na¢do recém criada.

Transmutado em galo, o menino se recolhe ao galinheiro
para escapar dos bandos que passam devastando a regido. “(...) o
menino devia mudar, alma e corpo, na aparéncia de galinha. Os
bandos quando chegassem nio lhe iriam levar. Galinha era bicho
que n3o despertava brutais crueldades.””® O nomadismo identi-
tario de Junhito tem cunho politico e diz respeito 2 instabilidade
identitiria da prépria nagio mogambicana. Certo dia, o garoto
desaparece. “Nunca mais, o Junhito. Morrera, fugira, se infinita-
ra? Ninguém se acertava.”'’ O destino em aberto do personagem
aponta para o destino em suspenso do préprio pais. A necessidade
de assumir uma condi¢io infra-humana, a fim de se disfarcar e so-
breviver, também pode ser lida politicamente como imagem para
falar dos desdobramentos da guerra civil pés-independéncia, con-
texto que imporia uma condi¢io infra-humana ao préprio povo.

I
10 COUTO, Mia. Terra sondmbula. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007,
p. 18.

11 Idem, p. 19.



Ao fim, Kindzu n3o encontra os naparamas, mas encontra
Gaspar, o filho perdido de Farida, que no final se revela ninguém
menos que Muidinga, 0 garoto sem passado, sem raizes, que lia os
cadernos de Kindzu sem saber que a histéria ali narrada era dele
mesmo. Podemos entender que a busca por aquilo que estd no plano
do mitico e do lendério (os naparamas) é o que devolve ao garoto sua
identidade. Ou, simbolicamente, se quisermos, € a busca pelo mito,
a sua constante revivificagio, condi¢io necessiria para a construgio
de uma identidade coletiva, de um projeto de nag¢io que contemple
toda a multiplicidade étnico, cultural e religiosa do pafs. Ou, como
diz o famoso verso de Pessoa, “o mito é o nada que ¢ tudo/(...) o

corpo morto de Deus,/ vivo e desnudo.”
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Recipropriedade:
delineamentos
iniciais de uma
figura conceitual

Alexandre
Nodari



0. Pré-histdéria do conceito

O objeto desse texto, bem como algumas de suas formulagdes cru-
ciais, e possivelmente até mesmo o conceito e sua extensio nio me
pertencem, embora o neologismo que lhe nomeia tenha sido cunha-
do por mim. Devo-os a Eduardo Viveiros de Castro, que aventou,
em comunicag¢do pessoal, “a possibilidade de um conceito de pro-
priedade que excluisse constitutivamente a posse, e que servisse de
complemento 2 posse contra a propriedade” (a expressio em italico é de
Oswald de Andrade'). A partir disso, trocamos uma série de men-
sagens, nas quais sugeri o termo recipropriedade para dar conta desse
sistema que conjugava reciprocamente a posse sem propriedade e a
propriedade sem posse, e combinamos de escrever um texto con-
junto, no qual caberia a ele, a partir da literatura sobre a economia
do dom e o repertdrio etnogifico, a formula¢io propriamente et-
noldgica do conceito, e a2 mim, demonstrar, a partir do “Direito
Antropofigico”, i.e., da teoria oswaldiana da “posse contra a pro-
priedade” (a que ele se referia na mensagem inicial) e da bibliografia
juridica sobre posse e propriedade, a heterogeneidade do sistema
da recipropriedade em relagio 2 propriedade moderna (e, de modo
mais geral, ocidental, de matriz romana). Por uma série de motivos,
entre os quais um nio menos importante foi a preguica mdtua, o
texto conjunto nio foi para frente. Mais recentemente, ao retomar
meus préprios ensaios sobre a Antropofagia oswaldiana, fui perce-
bendo que o conceito, 20 menos como elaborado de forma embrio-
naria na troca de mensagens, possuia um potencial analitico em cer-
tos contextos etnogrificos, e um valor critico de contraposi¢io ao
sistema do dominio moderno. Decidi, entio, por conta e risco pré-
prios, tentar formular o conceito, ou a figura conceitual, da recipro-

I

1 Cf Nodari, Alexandre. “A tnica lei do mundo”. In: Castro Rocha, Joio Ce-
zar; Rufhinelli, Jorge (orgs.). Antropofagia hoje? Sio Paulo: E Realizagdes, 2011,
pp- 455-83.
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priedade, sem a parceria com o Eduardo. O resultado, que comego
a apresentar no texto que se segue, é muito diferente (e certamente,
muito mais pobre, escusado dizer) do que o plano inicial conjunto,
j4 que careco da sua erudigio, conhecimento antropolégico e argi-
cia argumentativa. Desde o projeto inicial conjunto, restou claro
que a recipropriedade poderia ser formulada como a forma juridica
do dom: a didiva se internalizando nas préprias relagdes de proprie-
dade, nio apenas como forma de “troca” (da “propriedade”), mas
atuando no “regime juridico” interno da propriedade, por assim
dizer. A recipropriedade seria a expressio juridica da economia do
dom (fiel, nesse sentido, 2 empreitada maussiana de ver na didiva,
enquanto fato social total, algo que viria ontologicamente antes do
contrato, e persistiria apesar e mesmo contra elez), ou, como eu pre-

I

2 Benveniste tentou demonstrar que a hipStese de Mauss explicava a pré-his-
téria e génese das civilizagdes indoeuropeias (povos que seriam, para fazer um
trocadilho, antes indios e s6 depois europeus), nas quais nem mesmo o potlatch
estaria ausente. Diz ele que as “nogdes de ‘dar’ e ‘tomar’ estdo (...) ligadas na
pré-histdria europeia (...), no indo-europeu, ‘dar’ e ‘tomar’ se uniam, por assim
dizer no gesto” (Benveniste, Emile. O vocabuldrio das instituigdes indo-europeias. v.I:
Economia, parentesco, sociedade. Tradugio de Denise Bottmann. Campinas: Pontes,
1995. pp. 79-80). O capitulo dedicado 2 hospitalidade no Vocabuldrio das institui-
¢des indo-europeias, é, sem divida, o locus onde Benveniste mais confere lastro essa
ideia maussiana sobre a precedéncia do dom sobre o direito do contrato e a eco-
nomia da troca e da venda: “Um hostis nio era um estrangeiro em geral. A dife-
renca do peregrinus que habita fora dos limites do territério, hostis é o ‘estrangeiro
enquanto lhe s3o reconhecidos direitos iguais aos dos cidadios romanos’. Esse re-
conhecimento de direitos implica uma certa relagio de reciprocidade, supde uma
convengdo: nio se chama hostis a qualquer individuo que nio seja romano. Hi um
vinculo estabelecido de igualdade e de reciprocidade entre este estrangeiro e o ci-
dadio de Roma, o que pode conduzir 2 nogio precisa de hospitalidade. Partindo
dessa representacio, hostis significara ‘aquele que estd em relagio de compensagio,
o que é o fundamento mesmo da institui¢io da hospitalidade. Esse tipo de relagio
entre individuos ou grupos nio pode deixar de evocar a nogdo de potlatch, tio
bem descrita e interpretada por Marcel Mauss (...). Esse sistema, conhecido entre
as popula¢des indias do Noroeste americano, consiste numa sequéncia de dons
e contradons, um dom sempre criando para o parceiro a obrigagio de um dom
maior, devido a2 uma espécie de for(;a coercitiva. l::, a0 mesmo tempo, uma festa,



firo, a sua juridicidade, ainda que n3o esteja totalmente convencido
do termo, e ainda que se trate, de modo aparentemente paradoxal,
de uma juridicidade contra o direito, a0 menos contra o que costu-
mamos chamar com esse nome, i.e., o direito ocidental moderno de
matriz romana. O que apresentarei aqui s3o os tragos gerais da reci-
propriedade de forma resumida, seguido da caracterizagdo, também
sintética, do conceito como forma juridica do dom em constraste
com o regime do dominio moderno (instituto transcendental do
direito moderno, a forma que informa todos os demais institutos),
deixando para outra oportunidade a parte mais extensa da pesquisa,
uma releitura da figura dos “donos” indigenas.

1. As duas declinacoes da recipropriedade

1.1. Comecemos, entdo, pelo comego, pelo comego do conceito,
citando mais extensivamente as formula¢des de Viveiros de Cas-
tro, acrescidas de nossos comentirios, sobre “a possibilidade de um
conceito de propriedade que excluisse constitutivamente a posse,
e que servisse de complemento 2 posse contra a propriedade”, o
que seria o caso “de todos aqueles sistemas primitivos, totémicos
etc. em que uma metade ou cli ou classe de idade ou outro seg-
mento social qualquer é o proprietirio nominal de um bem (uma
cerimoOnia, um mito, um conjunto de nomes, pessoas etc.), mas o
consumo/execugio/possessio deste bem (a realizagio do ritual, a
narra¢io do mito, a unides conjugal etc.) cabe imperativamente 2
outra metade, 2 um outro cli etc.”. “O grande caso exemplar desse

ligada a datas e cultos, um fenémeno econédmico enquanto circulagio das rique-
zas, um lago entre as familias, as tribos e até seus descendentes. // A hospitalidade
se esclarece com a referéncia ao potlatch, constituindo uma forma atenuada. Ela
se funda sobre a ideia de que um homem esta ligado a outro (hostis tem sempre
um valor reciproco) pela obrigagio de compensar um certo préstimo de que foi
beneficidrio” (ibidem, pp. 93—4).
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sistema”, continua Viveiros de Castro, “sao os Bororo, que levam
a recipropriedade a extremos barrocos de inversio. O exemplo ca-
nonico é o caso dos substitutos mortuarios Bororo. Os Bororo se
dividem em duas metades exogimicas, os Ecerae e os Tugarege,
cada uma com 4 clis. Os Ecerae devem encenar [posse sem proprieda-
de| as cerimonias que pertencem [propriedade sem posse| aos Tugarege
e vice-versa. Quando um homem Ecerae morre, ele é substituido
ritualmente por um homem Tugarege, que é adotado pelos pais do
morto como seu filho, e herda os nomes e prerrogativas clanicas
do morto, inclusive a propriedade das cerimonias do cl deste. Ele
termina assim, portanto, encenando as cerimonias que pertencem
ao seu préprio cl de origem (da metade Tugarege), porque virou o
outro, o morto Ecerae, e no pode representar as cerimonias Ece-
rae, que era o que ele devia fazer antes do outro morrer. E assim
por diante”.> O caso Bororo esti longe de ser dnico: poderfamos
identificar figuras da recipropriedade, por exemplo, em contextos
etnogrificos distantes, como o melanésio. Assim, sobre os Tolai da
Papua Nova Guiné, Marilyn Strathern ird afirmar que os “signos da
identidade de um cla se distribuem entre suas méscaras (tubuan) e a
magia (palawat) que faz das mascaras veiculos efetivos de poder. O
membro de um cli que desempenha o papel de diretor do ¢l detém
o tubuan; um nio-membro, um zelador que leva adiante a magia
em seu nome, detém o palawat. Os membros do cli n3o podem usar
eles mesmos sua prépria magia”.*

A recipropriedade, assim descrita, seja entre os Bororo, seja
entre os Tolai, parece ser a expressio em termos juridicos da “teoria

I

3 A fonte de Viveiros de Castro e, por extensio, minha, é Crocker, J. Christo-
pher. The Mirrored Self: Identity and Ritual Inversion among the Eastern Bo-
roro. Ethnology, 16 (2), 1997: pp. 129-145. Cf. também a resenha de Viveiros de
Castro ao trabalho de Crocker entre os Bororo: O Teatro Ontoldgico Bororo.
Anudrio Antropolégico, 11 (1), 1987: 227—45.

4  Strathern, Marilyn. “Intellectual Property and Rights: An Anthropological
Perspective”. In: Tilley, Christopher et. al. (eds.). Handbook of Material Culture.
Londres: SAGE Publications Ltd., 2006, pp. 452-3.



da proibi¢do do incesto e o imperativo da reciprocidade de Lévi-S-
trauss: o que € seu, cabe aos outros fruirem. Por isso que ‘sé me inte-
ressa o que nio é meu’” (Viveiros de Castro). Trata-se de uma recipro-
cidade (pois que se trata de um sistema dual, ou melhor, de m3o dupla,
em que o grupo que detém a posse sem propriedade dos bens da ou-
tro também € o proprietirio sem posse dos seus préprios bens), mas
de uma reciprocidade imprépria, ou melhor, de uma impropriedade,
ja que o que é mais préprio nunca é plenamente préprio, e o que se
tem (possui) nunca é tido por inteiro, ou seja, em que o mais pré-
prio é, por “natureza”, alheio... Os dois sentidos juridicos de “ter”,
a posse e a propriedade, n3o s6 sdo separados pela recipropriedade (o
que o direito moderno também faz, mas sempre tendo em vista sua
possivel coincidéncia, como veremos); nela, mais do que isso, posse
e propriedade jamais podem coincidir, s3o alheias uma a outra, o que
envolve toda uma técnica exaustiva e cuidadosa, que, por um lado,
como que desconecta, em cada caso, a propriedade de seus efeitos
de ipseidade, sem, por outro, recair na armadilha da oposi¢io en-
tre (posse como) fato e (propriedade como) direito, distingio, como
apontou Yan Thomas, que provém do préprio direito. Ao “separar
constitutivamente o proprietirio de sua propriedade”, i.e., a0 sepa-
rar a relagdo (o poder) de propriedade de sua objetivagio, do obje-
to de propriedade, a recipropriedade constitui uma juridicidade na
qual “a propriedade (sempre coletiva, clanica, segmentar etc.) é uma
‘propriedade inaliendvel’, um atributo de ineréncia do coletivo-pro-
prietario. Este teria algo como o ‘direito de exigir o usufruto/posse/
consumo pelo seu parceiro’ (o outro cl, etc.), que deve representar
adequadamente a cerimdnia, encenar corretamente o ritual, narrar
respeitosamente o mito, e, naturalmente, casar com as mulheres do
outro grupo (‘troca de irmis’). A rigor, os proprietirios zelam pelo
bom consumo por outrem de sua propriedade, e os outros zelam por
seu direito de consumir a propriedade alheia”. A propriedade é ina-
liendvel pois constitutivamente alienada, na medida em que a aliena-
¢30 a constitui enquanto propriedade: a “interioriza¢io” da alienagio
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no modo de ser da recipropriedade (a alienagdo enquanto constituti-
va) implica a inalienabilidade (n3o se pode alienar o que ji est3 alie-
nado, ou melhor, o que se tem (seja no sentido de posse, seja no sentido
de propriedade) sé na forma da alienagdo, de ser (ou ser possuido pelo)
alheio. Alienagio reciproca (do ter, mas também daquilo que carac-
teriza a cada um) que constitui reciprocamente, pela impropriedade
de base, o que é préprio de cada um. E evidente que, aqui, temos
uma alienagio distinta da que caracteriza a propriedade moderna: na
“nossa” propriedade, a alienagio é um poder (possibilidade, direito,
o que diferencia, de fato, a propriedade dos demais direitos reais —
posse, uso, usufruto, etc. — subordinados a ela, ou seja, o dominio
enquanto elemento tltimo-supremo da propriedade), a possibilidade
de se desfazer da coisa (o chamado abuso ou a alienagio, a transferén-
cia: traditio); na recipropriedade, a alienagio é constitutiva, efetiva de
saida — de um lado, a alienagio ¢ o fim da propriedade (o direito de
propriedade € o direito de se desfazer da propriedade); de outro, é o
seu meio (o direito de recipropriedade é o direito de, digamos, “ter”
o que é alheio: o alheio como tnica coisa que se pode ter — sd me in-
teressa...; na propriedade ocidental, tudo que se tem é “préprio”, in-
tegra o “patrimoénio”). Sobre o animus domini, a vontade de dominio,
e o direito de abuso, da alienag3o, a ele coligado e que caracteriza a
propriedade moderna, Adorno afirmou: “A vontade de possuir refle-
te o tempo como angustia diante da perda, diante do irrecuperavel.
Fazemos a experiéncia do que é em relagio 2 possibilidade de seu
nio-ser. Com isso, € af que ele se torna mesmo uma posse, e é pre-
cisamente nessa rigidez que se torna algo funcional, passivel de ser
trocado por outra posse equivalente”.® Se, na propriedade moderna,
s6 é possivel ter a coisa que é prépria pelo seu nio ser, na reciproprie-
dade, s6 € possivel ser ao nio ter o que lhe é mais préprio (tendo sé

o que lhe é alheio).

I
5 Adorno, Theodor. Minima Moralia. Tradugio de Luiz Bicca. 2. ed. Sio Paulo:
Atica, 1993, p. 68.



1.2. Para além do meu gosto patoldgico e incuravel por neologis-
mos, a escolha do termo “recipropriedade” é uma tentativa de fazer
frente a uma das maiores dificuldades que antropdlogos e juristas
ligados aos direitos indigenas encontram: a de traduzir na nossa no-
menclatura juridica nio s essa ou aquela reivindicagio dos povos
tradicionais perante o Estado, mas a prépria concepgio e praxis ju-
ridica, ou juridicidade, nativa. A expressio, a meu ver, evita que se
recaia em problemas nio sé conceituais como também politico-ju-
ridicos decorrentes de caracterizar o regime dos direitos reais (como
em Direito se chama a relagio juridica com as coisas, res) dos povos
indigenas de forma naif ou negativa, como sendo o da propriedade
comum (o0 comunismo primitivo de que falava Engels) ou mesmo,
da auséncia de propriedade. Ambas essas solu¢des, como se sabe,
foram utilizadas justamente para espoliar povos nativos de suas ter-
ras. Assim, por exemplo, Francisco de Vitdria, teélogo neo-esco-
lastico do século XVII, reconhecendo, ao contririo de alguns de
seus opositores, que 0s povos indigenas eram proprietarios da terra,
justificativa a explorag¢io colonial justamente pelo cariter comum
da propriedade entre os indigenas: “Se entre os indios ha bens co-
muns tanto para os cidadios como para os estrangeiros, nio é licito
aos indios proibir aos espanhdis a comunicagio e participagio destes
bens”.* Do mesmo modo, a auséncia de propriedade, muitas vezes
descrita de forma embelezada como uma verdadeira inversio dela,
também foi mobilizada com os mesmos fins. Assim, numa conferén-
cia de 1985, o famoso historiador do direito recentemente falecido,
Paolo Grossi, afirmou que “gragas as frestas abertas por etnélogos
e sociSlogos para as civilizagdes asiaticas, africanas e americanas, é
todo um pulular vivo 2 nossa aten¢io de culturas préprias a planetas
juridicos diversos onde nio € tanto a terra que pertence ao homem
mas antes o homem 2 terra”.” E catorze anos antes, em uma disputa

I
6 Vitdria, Francisco de. Os indios e o direito da guerra (De indis et de jure belli relectio-
nes). Tradugio de Ciro Mioranza. Ijui: Editora da UNIJUT, 2006, p. 96.

7 Grossi, Paolo. Histdria da propriedade e outros ensaios. Tradugio de Luiz Ernani
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juridica de terras movida por dois clds aborigenes do norte australia-
no contra uma mineradora de bauxita, o juiz australiano Blackburn
afirmou quase a mesma coisa para decidir contra a reivindicagio dos
nativos: “E perigoso tentar resumir uma questio tio sutil e dificil
por meio de um mero aforismo, mas parece mais ficil, a partir das
evidéncias, dizer que o cla pertence 2 terra do que dizer que a terra
pertence ao cl3”.? Por mais bela e pertinente que seja, a formulagio
retira dos povos nativos a agéncia, e, logo, qualquer possibilidade de
titulo juridico, faltando a ela (a formulagio) a sua contraparte, a sua
reciproca, que também ¢é verdadeira: é porque os indigenas pertencem
a terra que a terra também lhes pertence. Dai a ideia de recipropriedade
que, fundindo reciprocidade e propriedade, designa o que Gabriel
Tarde caracterizou como a “possessdo reciproca (...) de todos por

9

cada um”™’, e também a relagio que Lévi-Strauss descreveu como “a

reciprocidade atenta (...) entre o homem e o solo (...) que funda a
intimidade milenar durante a qual eles se formaram mutuamente”',
relagio, acrescentarfamos, entre sujeitos, pois s sujeitos podem ser
proprietarios. Trata-se, aqui, de uma segunda declinagio possivel do
conceito (mas, como espero mostrar em outra oportunidade, nio
sem liga¢des com o primeiro), em que a recursividade proprietarial
salta2 luz. E, como a primeira, tem um raio de abrangéncia maior do
que parece: assim, por exemplo, poderfamos pensar que a estratégia
politica das ocupa¢des contemporaneas — de terra, de prédios, de
escolas e instituicdes — entra em ressonincia com essa alterlégica
da recipropriedade: para além do mesmo nome (ocupagdo tradicional

Fritoli e Ricado Marcelo Fonseca. Rio de Janeiro: Renovar, pp. 6—7.

8 Citado por Barron, Anne. “No Other Law? Author-ity, Property and Abo-
riginal Art”. Em: Bently, Lionel; Maniatis, Spyros (eds.) Intellectual Property and
Ethics. Londres: Sweet and Maxwell, 1998, pp. 39—87; citagio na p. 54.

9 Tarde, Gabriel. Monadologia e sociologia — e outros ensaios. Tradugdo de Paulo
Neves. Sio Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 112.

10 Lévi-Strauss, Claude. Tristes trdpicos. Tradugio de Wilson Martins. Sdo Pau-
lo: Anhembi, 1957, p. 93.



é o nome que define juridicamente a relacio indigena com a terra),
trata-se de uma estratégia na qual nio se trata de querer dominar,
mas de propor, no gesto da ocupagio, uma outra forma de se rela-
cionar seja com a terra, seja com a moradia, seja com as instituigdes,
que nio seja uma relagio de propriedade com seu direito de abuso.

2. Destruir propriedade

“E qual era o objeto irreal dos sonhos deles? O documento que
assindramos explicava tudo. Se ndo tivéssemos nos distraido pelos
seus espelhos e metais aquela tarde, terfamos ji entdo reconhecido
o0 absurdo dos acontecimentos daquele dia. Os forasteiros queriam
possuir a terra.
E claro que se tratava da mais plena loucura supor que a terra, que
era, por defini¢do, indivisivel, pudesse ser medida ou porcionada
através de um mero acordo entre homens. De todo modo, tinha-
mos quase certeza que os forasteiros nio conseguiram ver nossa
terra. Pelo constrangimento e desconforto com que pisavam o
solo, julgamos que n3o reconheceram o apoio que ela provia e o
respeito que ela demandava. A pouca distincia que percorreram
por ela, afastando-se de lugares que convidavam 2 passagem e pas-
sando por outros que claramente n3o deveriam ser penetrados, foi
suficiente para que soubéssemos que eles se perderiam antes de en-
contrar a verdadeira terra”.

(Gerald Murnane)

2.0. Os modernos nio sonham s4 consigo mesmos. Os modernos
sonham um sonho impossivel, um sonho que tem um objeto irreal:
a propriedade da terra. A terra é o mais intangivel dos bens, se é
que seja um bem. E certo que seu solo e seus frutos sio tangiveis,
e podem tornar-se propriedade, mas a terra, “a verdadeira terra”,
nio, pois ela n3o se limita a eles, nem, de outro lado, se restringe 2
certa localizagio geogrifica ou topogrifica, assinalada por latitudes
e longitudes, limites e fronteiras. Tudo isso faz parte da terra, sem
que seja a terra, pois a terra é, acima de tudo, relagdo, relagio de
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relacdes, entre viventes, entre camadas, entre viventes e camadas,
entre a matéria e seus estados, viventes, camadas e estados da maté-
ria, entre movimentos tectonicos e astrais, entre viventes, camadas,
estados da matéria e movimentos tectonicos e astrais. Ndo é preci-
SO ser estrangeiro para reconhecer nela, na sua constitui¢io mesma,
aquilo que em nosso vocabulario nativo se chamava pneuma, sopro,
espirito, e suas declina¢des, derivagdes e desvios, os daimones. Mas
¢ preciso ser um estrangeiro a prépria terra, tornar-se estrangeiro
a terra, para esquecer disso, a ponto de nio conseguir mais vé-la, a
ponto do fim do sonho moderno da propriedade da terra significar
o despertar no pesadelo da catastrofe ambiental. Nos perdemos sem
conseguir encontrar a verdadeira terra, que, invista, porém, agora se
d4 a ver na forma mais tangivel a sua intangibilidade. A ferra nunca
¢ de ninguém.

2.1. “Matar propriedade”: eis como os Tsimhian e os Tlingit cha-
mam a “forma superior do dispéndio” do potlatch, “a destrui¢io
propriamente dita” dos bens. Trata-se, diz Mauss, de uma “guerra
de propriedades: “Assim como numa guerra é possivel apoderar-se
das méscaras, dos nomes e dos privilégios dos proprietirios mortos,
assim também numa guerra de propriedades mata-se a propriedade:
ou a prépria, para que os outros nio a tenham, ou a dos outros, dan-
do-lhes bens que eles serdo obrigados a retribuir ou que nio poderio
retribuir”. O caso-limite do potlatch de destruigdo joga luz, assim,
sobre todo o sistema do dom: “Dar € j4 destruir”."' Mas destruir o
que? E em que essa destrui¢do difere do direito de abuso que carac-
teriza a propriedade moderna?

2.2. A propriedade, dizem os juristas, consiste no direito de usar,
fruir e abusar da coisa (dominium est jus utendi, fruendo et abutendi re sua
quatenus juris ratio patitur), ou, no limite, j4 que tanto o uso quanto o
I

11 Mauss, Marcel. Sociologia e antropologia. Tradugio de Paulo Neves. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2003, p. 239.



usufruto podem ser (con-)cedidos a terceiros, pelo direito de abuso
(que nio pode ser alienado sem repassar a prépria propriedade). O
abuso (o direito de dispor), por sua vez, se declina em duas formas:
a alienacio e a destruigio. Todavia, seria possivel dizer que o direito
de alienar é 16gica e ontologicamente derivado do de destruir, afi-
nal, na venda ou troca de um bem, o adquirente adquire nio sé o
direito de (re-)aliend-lo, como também o poder supremo e dltimo
de abusar dele. O que € alienado numa troca, numa venda, é, assim,
o direito de destruir aquilo que é préprio: a coisa é sempre pensada
em seu nio-ser. O direito de abuso, a destrui¢io, implica, nesse ce-
nario, tirar da circulagio, cortar o circuito econdmico. Nada mais
distante do potlatch em sua forma extrema, em que destruir é produ-
zir a circulagio, o circulacio da destrui¢io, embora nio das mesmas
coisas, mas sempre de outras coisas, coisas outras. Aqui é preciso
diferenciar o “objeto” da propriedade daquele da recipropriedade, a
res do dom. Como mostrou Yan Thomas, o comum e o privado,
o inalienavel e o alienavel, formam um sistema no direito romano
— que ¢ a matriz do nosso. Cabe ao direito qualificar as coisas, con-
sagrando-as como coisas fora do comércio (sacras, religiosas ou pu-
blicas), ou profanando-as, para permitir ou reconhecer a sua circu-
lagio mercantil (de modo que a postulagdo de um cenério originario
regido pela propriedade comum — do Todo — nio deixa de ser
a contraface da hipdtese contriria, a da originariedade da proprie-
dade individual — das partes —, ambas retroproje¢des, pois tanto
o privado quanto o comum sio derivados).’> A res é, portanto, uma
coisa inscrita no direito (seja judicialmente seja por defini¢io legal),
inscri¢io que, do ponto de vista 16gico, antecede a sua entrada no
mercado, pois que constitui sua condi¢io de possibilidade (é preciso
que a coisa seja qualificada como aliendvel, nio consagrada). Que res
seja, no direito romano, sinénimo de litigio, que a coisa seja tam-
bém a causa em disputa, deixa patente a anterioridade do direito em
—

12 Thomas, Yan. La valeur des choses: Le droit romain hors la religion. Anna-
les. Histoire, Sciences Sociales, 57 (6), 2002: 1431-62.
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relagio ao mercado, ou melhor, a dependéncia deste em relagio ao
Estado. Cabe a este decidir primeiro a qualidade da coisa (alienével
ou nio), e, depois, a sua identidade, i.e., o valor da causa, estimando-a
em uma quantidade pecunidria, venal. Assim, a fungibilidade po-
tencial de todas as coisas (ou seja, a equivaléncia potencial de tudo),
ou seja, a conversio de toda coisa em res, em res fungivel, naquilo
que se caracteriza por ter suas partes indistinguiveis umas das coisas,
equivalentes entre si, e, portanto, intercambidveis entre si, apare-
ce, em sua forma embrioniria, ji no direito romano, que qualifica
como quantidade, como dinheiro, o bem fungivel por exceléncia, o
equivalente universal: toda coisa funciona (é isso que a fungibilidade
designa) como todas as demais, e o dinheiro funciona como todas as
coisas, pois todas as coisas se reduzem ao dinheiro. “Valor”, diz José
de Alencar em um tratado que revela seu conhecimento profundo
da légica do direito romano e do nosso, “eis a esséncia (...), a alma
da cousa; eis em resumo a cousa econdmica e juridica, a verdadeira,
a Unica e real propriedade”.” E isso que explica a “metempsicose do
dinheiro”, pois “o dinheiro € o representante da cousa extorquida”
4. “Medindo diariamente e a cada hora os valores, marcando a cada
necessidade o seu preco, e a cada gozo o seu custo, ele nivela todas as
cousas, da corpo 2s que nio tem, solidifica as fungiveis, imobiliza as
inertes, fixa as constantes, enfim as reduz ao seu tipo Unico e atual,

a0 seu prego — algarismo do valor”."®

2.3. Nio se pode compreender a emergéncia da propriedade moder-
na, e o que a especifica em relagio aos multiplos dominios e direitos
reais medievais sem que tenhamos em vista que os cercamentos de
terra (das terras comunais, dos commons) que dio origem ao capitalis-
mo s3o coetaneos 2 invengio da propriedade intelectual. Ao fim e ao

I
13  Alencar, José de. A propriedade. Edigdo fac-similar. Brasilia: Senado Federal;
Superior Tribunal de Justica, 2004, p. 54.

14 Ibidem, p. 64.
15 Ibidem, p. 63.



cabo, o advento da propriedade moderna é uma refinada operagio
de ficgdo juridica destinada a tornar o imaterial (ou intangivel) —
seja ele a terra, o mais intangivel dos bens, seja ele a propriedade in-
telectual, imaterial por exceléncia — objeto de propriedade, como
se fossem bens méveis e corpéreos. Embora, como vimos, esse fos-
se o caso, de algum modo, ja no direito romano, a pratica juridica
medieval (respondendo a uma outra organizagio social, politica e
economica) deteve a sua absolutizagio, que s6 seria depois levada
a cabo pelos modernos, afinal, o que predominava na Idade Média
europeia era o chamado dominio diviso, em que sobre uma mesma
terra recafam mais de um dominio: por exemplo, o dominio eminente
daquele que detém o titulo (o que no direito romano arcaico se cha-
mava auctoritas rerum') e o dominio utile do enfiteuta: dois dominios,
duas propriedades, e nio dois direitos escalonados hierarquicamente
(um de propriedade e um de posse ou de usufruto), ja que girava
em torno do uso e nio do abuso.'”” A operagio moderna consiste,
assim, em uma fic¢do juridica, na medida em que, se a propriedade
agora novamente se caracteriza pelo direito de abuso, como este se
aplicaria seja i terra seja 2 propriedade intelectual? E evidente que
se possa dispor de uma e de outra, vendé-las. Mas como abusar delas,
i.e., destrui-las, como se destréi um copo, se consome uma carne?
Um invento ou um texto (para além da acep¢do material: uma est-
ria ou um discurso, digamos) sio, em certa medida, indestrutiveis.
Mas a terra também o é: pode-se destruir seus frutos (a flora que
cresce em seu solo, a fauna que habita uma regido), pode-se escavar
o chio, o solo pode ser erodido, mas ter-se-4 destruido a terra, redu-
zido-a a um lugar abstrato definido por marcadores geograficos? A
propriedade da terra constitui o paradigma das modernas histérias e
teorias da propriedade, mas esse fato ¢ significante pelo que tem de

I

16 Magdelain, André. “Auctoritas rerum”. In: ___. Jus imperium auctoritas. FEtu-
des de droit romain. Roma: Ecole Francaise de Rome, 1990, pp. 685-705.

17 Cf. Grossi, op. cit.; Vanuxem, Sarah. La propriété de la terre. Paris: Wildpro-
ject, 2018.
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sintomitico: é a propriedade da terra, ao lado da propriedade ima-
terial, que é apropriada pelo dominio moderno. Intangivel, ou nio
plenamente tangivel, nio tangivel de todo, embora o seu solo, seus
frutos o sejam, intangivel por excesso de tangibilidade (e n3o por
sua falta, assim como o pensamento — a propriedade intelectual
— é intangivel de tanto se corporificar), a terra — como o pensamento
— nunca é de ninguém. No duplo sentido, a saber, a terra sempre é de
alguém, sem que seja, definitiva e absolutamente ou exclusivamen-
te, de quem quer que seja, de um s6... Res in nullius bonis: a expressio
latina que nomeia algo sem dono (que n3o pertence ao patriménio
— a0s bens — de ninguém), com o corolario de que pode ser apro-
priado por qualquer um, também pode ser lido de outra maneira:
algo que mesmo que seja de alguém, nio é um bem (nio é, nem pode
ser, patrimonio).

2.4. A dificuldade da inscri¢io juridica da propriedade da terra (no
sentido moderno) revela-se também no direito colonial brasileiro.
Até a Lei de Terras, verdadeiro marco legal que possibilitou o “nos-
so” cercamento de terras, vigia uma variante do modelo medieval
do dominio diviso: a Coroa detinha o dominio eminente das terras,
concedendo o dominio 1til a particulares (os donatérios). E preciso
salientar, segundo Varela, “que o dominio eminente n3o constitui
um verdadeiro direito de propriedade, pois nio confere ao soberano
o direito de dispor das coisas que pertencem aos particulares, ele
autoriza somente a submeter o exercicio do direito de propriedade a
certas restrigdes”.'® O caso paradigmitico é o instituto das sesmarias,
“espécie de concessio dominial régia que tinha no cultivo seu fun-
damento”: “Concessdes dominicais, eram as sesmarias propriedade
publica, patriménio da Coroa portuguesa, que cedia aos particula-

I

18 Varela, Laura Beck. “Das propriedades 2 propriedade: construgdo de um di-
reito”. In: Martins-Costa, Judith. A reconstrugdo do Direito Privado: reflexos dos prin-
cipios, diretrizes e direitos fundamentais no direito privado. Sio Paulo: Editora Revista
dos Tribunais, 2002, pp. 730-762; citagio na p. 749.



res uma forma de dominio matizada por deveres juridicos os mais
diversos, desde a obriga¢do de cultivar determinados produtos na
terra até limitagdes quanto 2 criagio de gado e quanto 2 extensdo
da 4rea”.’ Evidentemente, tratava-se de um sistema altamente des-
trutivo, ji que a concessio tinha, entre suas condi¢des, que os do-
natarios possuissem escravos e engenhos de cana de agtcar, e estd na
raiz das extensdes e 16gica latifundidrias até hoje presentes: por¢des
gigantescas de solo eram concedidas porgue o solo se desgastava ra-
pidamente com o tipo de cultivo imposto, sendo necessario, assim,
a manutengio de “terras incultas” de reserva, numa espécie de ob-
solescéncia (ou abuso) programada(o). Contudo, o estatuto juridico
da terra era distinto daquele dos bens méveis e do dinheiro: n3o era
possivel, por exemplo, que ela fosse dada como garantia em alguma
transagio. Foi s6 a Lei de Terras que deu “as condi¢des juridicas para
que a terra viesse a se tornar uma mercadoria aceitivel nas transa¢des
entre credores e fazendeiros” (Osério Silva apud Varela, 756).2° E, de
um modo mais geral, converteu, numa verdadeira privatizagio, o
dominio piblico da Coroa em propriedade privada, transformando
o inalienivel em aliendvel, por meio, entre outros, do reconheci-
mento da posse como modo de aquisi¢io da propriedade.

2.5. Voltemos agora 2 diferenca entre a coisa da res e a coisa do dom.
A res é diferente da coisa, é sempre outra coisa, mas essa outra coisa
que ela é é sempre a mesma — o valor fungivel, monetario, sua
equivaléncia quantitativa estabelecida (pelo Estado e/ou a m3o in-
visivel do mercado). Ao contririo, nio hi equivaléncia possivel no
dom, n3o hd um termo comum, termo que lhe estabeleca e que po-
nha termo 2 circulagio (resolvendo o litigio). A guerra que é o dom
é uma guerra de vinganga, guerra interminivel: como colocou em
comunicagio pessoal Marcos Matos, “saldar uma divida é vingar-
-se”, e, no mesmo gesto, produzir a nova vinganga alheia. O valor
—

19 Ibidem, p. 750.

20 Osério Silva apud Varela, op. cit., p. 756.
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do dom ¢, portanto, sempre diferencial: mesmo quando é a mesma
coisa que volta, ela volta outra (pela prépria circulagio, passagem
entre dominios), mesmo quando é outra coisa que volta, ela ndo é a
mesma que (equivalente) a primeira. Daf a possibilidade extrema na
forma do potlatch de destrui¢io: o que se destrdi ali n3o é o dom (a
relag3o); ao contrario a destruicdo o reafirma, suscitando uma des-
truicio maior. Esse excedente ndo pode jamais ser apropriado, é o
inapropriavel por exceléncia, cuja apropriagio (a ficgio juridica por
exceléncia, aquela que institui nosso direito) consiste em por termo
a vinganga, a recipropriedade e ao dom e institui a propriedade e a
res. Pois, no dom, a diferenga quantitativa nio é o ponto de chegada,
mas o de partida, indice da diferenca qualitativa que é a verdadeira
fonte de valor. Excesso de coisas que é, antes de tudo, excesso de
significagio (como Lévi-Strauss recaracterizou o mana), a inadequa-
¢3o da coisa (significante) consigo mesma (significado), ou melhor,
da coisa trocada ou destruida com o dom.*! A coisa do dom ou o
dom da coisa (a coisa da Coisa, o dom do dom) é inalienivel porque
¢ sempre outra coisa, enquanto a coisa que se troca ou destréi no
dom é alienada de saida, sempre j4 do outro, sempre ji outra. Aqui,
o valor nio é uma substancia que circula (o dinheiro), mas o efeito
da diferenca de dominios por onde as “coisas” circulam (os valores
que se tornam iguais na equivaléncia da moeda nio sio apenas os das
coisas — entre as quais o trabalho —, mas os dos diferentes dominios).
“Hau”, no ensaio de Mauss, talvez nomeie o préprio valor enquanto
diferenca de dominios, em sua outridade: a n3o coincidéncia entre
posse e propriedade. Que as coisas mudem de natureza (de dominio)
enquanto circulam: eis o valor.

I

21 Cf Lévi-Strauss, Claude. “Introducio a obra de Marcel Mauss”. In: Mauss,
Marcel. Sociologia e antropologia. Tradugio de Paulo Neves. Sdo Paulo: Cosac Nai-
fy, 2003, pp. 11-46.



2.6. Uma mudanga de vocabulirio talvez torne nosso argumento
mais claro. Divida e crédito sdo termos que n3o esclarecem plena-
mente o que estd em jogo no dom, pois levam a pensar que seja pos-
sivel um termo. O que h4, a nosso ver, é uma eterna alternancia entre
posse sem propriedade (divida) e propriedade sem posse (crédito),
que nunca podem coincidir — o que se troca no dom nio sio as
coisas, mas essas duas posi¢des. O dom di corpo a recipropriedade, e,
nele, a posse jamais pode levar a propriedade. A destrui¢io do potlat-
ch, o “matar propriedade”, afirma isso: a propriedade com posse, ou
a posse com propriedade é impossivel. Afinal, o que se destréi ou
troca, embora esteja na posse do sujeito, é propriedade do outro: foi
ele quem deu algo antes, foi ele quem destruiu primeiro e por isso
agora obriga a destruir mais (hostiliza-se o outro porque se é seu hos-
pedeiro — ou héspede, tanto faz). O potlatch, enquanto figura limite,
nomeia também o gesto inaugural da economia do dom: a posse contra
a propriedade. Pois ele conjuga duas afirma¢des contraditérias mas co-
ligadas: por um lado, isto nio é meu, nio pode jamais ser plenamente
meu (por isso o destruo), e, por outro, isto sé6 me interessa, sé gera
meu interesse, enquanto nio é meu (por isso o destruo): na recipro-
priedade, “s6 me interessa o que n3o é meu”. Ao destruir a proprie-
dade alheia, que esti em sua posse, o praticante do potlatch destréi
uma coisa constitutivamente alienada (que era do outro) para afirmar
a inalienabilidade da relagio reciproca e diferencial (o inter-esse, o
dom), na medida em que produz a troca posicional, de dominios: s6 é
possivel tomar do outro a sua posi¢io de proprietario abdicando da
posse (a coisa, enquanto minha, n3o me interessava, nio era minha
de fato). A partir dai, toda posse é sem propriedade e toda proprie-
dade € reciprocamente sem posse, pois a posse e a propriedade se
tornam posi¢des alternadas que jamais coincidem. Se a propriedade
moderna se caracteriza pelo direito de abuso (destrui¢do) da coisa,
pela possibilidade de destruir a coisa, a recipropriedade se caracteriza
pelo direito de destruir toda possibilidade de propriedade do dom

(destruir o direito de destruir o dom em si), “destruir a propriedade
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de ser propriedade” (Viveiros de Castro): a destrui¢io do potlatch des-
tréi a propriedade (moderna), ou seja, destrdi o direito de dar termo,
pela destrui¢io (direito de abuso) que corta o circuito da circulagio e
destrdi a possibilidade de relagio.

2.7. O que define, assim, a recipropriedade nio é a mera existéncia
de uma posse sem propriedade e de uma propriedade sem posse,
algo que encontramos facilmente no sistema juridico ocidental e
moderno. O que a define é o modo da relagio entre ambas. A pro-
priedade moderna separa posse e propriedade s6 para poder melhor
articuld-las e converter a assimetria constitutiva (presente também
no regime da recipropriedade) entre elas (a propriedade é a posi-
¢io dominante, se é que é preciso enunciar) em hierarquia, logo,
subsuncio, logo unidade ou mesmidade e negagio qualitativa da
diferenca posicional convertida em (fungibilizada em) quantidade
equivalente — no mesmo gesto em que, separando fato e direito
(separagdo que é ela mesma juridica), instaura um termo capaz de
articuld-los, a posse, passagem do fato (detengio) ao direito (pro-
priedade), capturando assim juridicamente aquilo que esti fora do
direito (o fato). A recipropriedade, por sua vez, toma a relagio entre
posse sem propriedade e propriedade sem posse como complemen-
tar e (potencialmente) reversivel, ou seja, como relagdo reciproca,
logo, necessariamente diferencial, produtora de diferencas (valor
pelo desigio), pois a passagem de dono a dominio é também pas-
sagem entre os dominios distintos nos quais cada um aparece como
dono. Analogamente, a destrui¢io do abuso e a do potlatch se dife-
renciam radicalmente enquanto gesto tltimo (soberano: o poder de
vida e morte) ou gesto primeiro (originirio), o dono que dispde ou
0 (jamais plenamente: impoderoso) dono que gera.



3. Direito originario

Para encerrar, voltemos ao comego: a recipropriedade contra o direi-
to (estatal ocidental). Nas conferéncias de Joio Mendes Jr. que esta-
belecem, no direito brasileiro, a figura dos “direitos originirios”, a
relagdo indigena com a terra é claramente diferenciada daquela que
“nés” temos, pois, diz ele, “nio se concebe que os indios tivessem
adquirido, por simples ocupagdo, aquilo que lhes é congénito e primdrio”.
E o que Mendes Jr. chama de indigenato: “as terras de indios [sio]
congenitamente apropriadas”®* (e podemos pensar num duplo sentido
aqui: as terras dos povos indigenas tém de ser apropriadas a eles: ndo
se pode conceber, por exemplo, uma terra maxacali sem um rio). As-
sim, amparando-se na legislagio colonial portuguesa que previa uma
reserva, i.e., uma restri¢do a concessio e ocupagao de terras, que nao
poderiam ter como objeto aquelas dos indigenas, Jodo Mendes Jr.
demonstra que havia, desde cedo na histéria colonial, um reconheci-
mento, mesmo que meramente formal, dos direitos nativos, e também
que tal direito de reserva n3o s6 foi seguidamente confirmada (mesmo
que nio aplicada), como também nio foi expressa ou implicitamente
revogada, nem mesmo pela Lei de Terras imperial que privatizou a
terra. E, acrescentamos, nem poderia sé-lo, pois trata-se da expressio
juridica de uma relagdo outra, um direito indigena, uma juridicidade
nativa, um “direito originario e preliminarmente reservado”, i.e., que
persiste, segundo Mendes Jr., mesmo diante da apropriagdo de terras
e a ocupagio pelo direito branco, um direito de resrva que ele chama
também de “virtual”, i.e., que existe ainda que os indios nio estejam
na terra que reivindicam e da qual foram expulsos por invasdes, um
direito que, cabe dizé-lo, n3o pode ser limitado por nenhum marco
temporal. Uma reserva ao Direito (estatal), a recipropriedade é um
direito que s6 cabe ao Estado reconhecer.

I
22 Mendes Jr., Jodo. Os indigenas do Brazil, seus direitos, individuaes e politicos. Sio
Paulo: Typ. Hennies Irmaos, 1912, p. 59.
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Marginalidades e

deslocamentos na
Literatura Brasilei-
ra Contemporanea

Marina dos
Santos Ferreira



Eles dizem representagdo. Nos dizemos experimentagdo. Eles
dizem identidade. Nbs dizemos multiddo. Eles dizem lingua
nacional. Nés dizemos tradu¢do multicodigo. Eles dizem do-

minar a periferia. Nos dizemos mestigar o centro.
Paul B. Preciado

E evidente, nos dltimos anos, a emergéncia da produgio a que cha-
maremos aqui, na falta de melhor termo, “literatura de mulheres”.
Coletivos femininos dedicados a diferentes modos de pensar e fa-
zer literdrios como os slams, as produg¢des audiovisuais, as pequenas
editoras ou mesmo os selos e colecdes, entre outros, dedicados a
escrita de autoria feminina, negra, indigena, periférica, tém se tor-
nado cada vez mais frequentes e evidentes, descortinando um movi-
mento que é a0 mesmo tempo de renovagio e recuperagio de nomes
e obras que vém, anacronicamente, reestruturando aquilo a que se
convencionou chamar “Literatura Brasileira”.

O presente trabalho busca refletir sobre as altera¢des nos pro-
tocolos de recepgio de tais obras impulsionadas pelas novas dinamicas
politicas de existéncia dos sujeitos tradicionalmente marginalizados.
Se por um lado procuro evidenciar deslocamentos dos parametros de
valoragio da literatura brasileira contemporanea, por outro procuro
apontar para a sua presenca remota, embora ofuscada, nessa mesma
literatura. Assim, num primeiro momento, apresento algumas refle-
xBes em torno da “mulher” na literatura, abordando o romance A hora
da estrela, de Clarice Lispector, para depois refletir sobre o presente,
tomando como objeto o romance Torto arado, de Itamar Vieira Jdnior.

Marginalidades

E porque eu tenho direito ao grito, entdo eu grito!
Clarice Lispector
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Na década de 1970, Monique Wittig, ao pensar a “categoria sexo”
como alicerce estruturante das rela¢des de poder na sociedade,
afirma que “A perenidade dos sexos e a perenidade dos escravos e
senhores provém da mesma crenca, €, assim como nao existe es-
cravo sem senhor, nio existe mulher sem homem”!. Polémica e
radical, Wittig é uma das pioneiras do pensamento lésbico cujo
objetivo €, entre outros aspectos, questionar a permanéncia de
categorias epistemoldgicas historicamente estabelecidas de modo
a desestabilizar as dinimicas relacionais socialmente dominantes.
Ao pressupor o atravessamento de epistemologias distintas subal-
ternizadas, aponta para a necessidade revolucionaria de outras for-
mas de ser e estar em comunidade.

A partir desta reflexdo, tomemos como ponto de partida
Clarice Lispector que, nessa mesma época, publica seu A hora da
estrela (1977), romance cuja recepgio critica inicial parecia apontar
para uma guinada na produgio da autora cuja obra, até entdo, vi-
nha, segundo grande parte da critica literaria®, sendo caracterizada
pelo mistério e pela subjetividade, quando n3o pelo hermetismo
e despolitiza¢io. Protagonizado por uma nordestina migrante e
pobre, parece finalmente atender as expectativas da época — em
que certa militdncia parecia requisito fundamental para a produ-
¢io cultural brasileira que era naquele momento atacada e cerceada
pela censura estabelecida pelo regime militar.’ De modo geral, no

I
1 WITTIG, Monique. “A categoria sexo”, p. 32. In: O pensamento hétero e outros
ensaios. Trad. Maira Mendes Galvio. Belo Horizonte, MG: Auténtica, 2022 (éFe).

2 Evidentemente a questdo nio foi ponto pacifico, gerando, inclusive, de uma
série de polémicas e diferentes abordagens. Nio faltou no Brasil, no entanto, cri-
ticas que procurassem ressaltar o engajamento da autora, ressaltando sobretudo
sua identificagdo com o povo nordestino bem como sua sensibilidade em relagio
a grupos socialmente subalternizados. Sobre a recepgio critica de A hora da estrela,
ver: SOUZA, Eliene Rodrigues; ARAUJO, Gilberto Alves; LOPES, Raquel da
Silva. “Celebragio critica de A hora da estrela: uma celebragio ao centenirio de
Clarice Lispector”. In: Confluenze. Vol. XII, No. 2 2020, pp. 337-377.

3 Cf. SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, Qual Romance? Uma ideologia estética e



que diz respeito 2 personagem de Rodrigo S.M., foi a condi¢3o so-
cial de Macabea que mereceu atengio — e nio seu género. Deu-se,
pelo contririo, uma espécie de “apagamento” de sua feminilidade
em detrimento de aspectos outros da narrativa, tais como o seu
deslocamento para a cidade grande, sua vida de privagdes, sua falta
de perspectivas.

Proponho partir do romance de Clarice para pensar o cena-
rio contemporaneo, isto é, a “nova (?) literatura” brasileira e, com
ela, a emergéncia deslocada de epistemologias tradicionalmente
marginalizadas tendo em vista, justamente, o papel da mulher na
narrativa. Desdobro, antes, os termos entre aspas: “nova (?) litera-
tura” brasileira, tomado de empréstimo a uma errata de Ana Cris-
tina Cesar que, ao escrever sobre “literatura e mulher” em 1979,
chega ao diagndstico de que, diferentemente do que teria assumido
até aquele momento:

[...] as boas mogas ja n3o estdo na ordem do dia. A mi-
litancia desencava com fiiria uma operagio de revira-
volta, uma dialética do conflito, uma errata diabélica.
Onde se lia flor, luar, delicadeza e fluidez, leia-se secu-
ra, rispidez, violéncia sem papas na lingua. Sobe 2 cena
a moca livre de maus costumes, a prostituta, a 1ésbi-
ca, a masturbagio, a trepada, o orgasmo, o palavrio, o
protesto, a marginalidade. [...] — A nova (?) poética
inverteu os pressupostos bem-comportados da linha-
gem feminina e fez da inversio a sua bandeira. Mu-
lher nio lacrimeja mais piegas: conta aos brados que se
masturbou ontem na cama, e desafiante, e faiscante, e

de perna aberta.*

sua histéria: o naturalismo. Rio de Janeiro: Edigdes Achiamé, 1984.

4 CESAR, Ana Cristina. “literatura e mulher: essa palavra de luxo, almanaque
10, cadernos de literatura e ensaio, brasiliense”, p. 264. In: Critica e tradugdo. Sio
Paulo: Companbhia das Letras, 2016.
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Ja no final dos 1970, Ana Cristina Cesar recusou o aspecto
de novidade da escrita feminina inscrevendo graficamente esta re-
cusa ao inserir o ponto de interroga¢io em “nova (?) poética”, num
gesto que evidencia n3o a existéncia recente de determinadas pro-
dug¢des, mas novas posturas de leitura que permitiam reconhecer a
poténcia de aspectos tradicionalmente pouco (ou nada) abordados.
Como bem coloca, trata-se da inversio de pressupostos bem-com-
portados. Lembremos que Ana surge de fato para o grande publico
leitor na coletanea de 1976, 26 poetas hoje, de Heloisa Buarque de
Hollanda que, quase meio século mais tarde, langa, em 2021, as
29 poetas hoje. Nesse outro novo (?) contexto, Heloisa aponta, por
sua vez, para a inconteste emergéncia da produgido poética femi-
nina em curso no século XXI e assim como para um possivel novo
canone a partir do que considera uma mudanga de “consciéncia
politica” — nio obstante o n3o t3o novo assim contexto ultracon-
servador dos dltimos anos brasileiros.

Desse modo, Hollanda ressalta, no século XXI, aquilo que
Ana Cristina esboga enquanto leitura da produg¢io feminina na dé-
cada de 1970 provocada, provavelmente, também pela leitura de
Clarice que, por sua vez, aparece citada indiretamente na breve
conclusio de que “mulher nio lacrimeja mais piegas”. Ora, quando
Rodrigo S.M., na verdade Clarice Lispector, narra a morte de Ma-
cabea — restituindo aquela moga sem graga, sem corpo, sem nada,
seu direito ao brilho (sua “hora da estrela”) — com direito a atro-
pelamento por carro de luxo e homem tocando violino na esquina,
me parece que o que temos, na verdade, é uma recusa t3o grande da
“mulher” (enquanto categoria) — narrador homem pois, se mulher,
lacrimejaria piegas — quanto uma aposta na feminilidade.

Macabea, com sua apatia e auséncia de tributos, coloca a nu a
condi¢gio da “mulher” ressaltando sua marginalizagio na sociedade
moderna ocidental, marginalizagdo esta atravessada por sua condigio
de nordestina, migrante e pobre. Nio parece gratuita, afinal, a conclu-
s30 a que chega Rodrigo S. M. apds a morte de sua personagem: “Ela



estava enfim livre de si e de nés”.?

Nesse sentido, é curiosa a centralidade e relevancia de Ro-
drigo S.M. para a criagio da histéria de Macabea, sobretudo num
livro cuja pagina de rosto apresenta a peculiaridade de arrolar uma
série de possiveis titulos (ou versos?) atravessados pela inscri¢io da
assinatura manuscrita da autora. Mulher, Clarice (se) inscreve no ro-
mance, e assim evoca para si, num jogo de poder sobre a palavra e,
portanto, sobre a criagdo, a autoria e a autoridade sobre a narrativa
que se desdobra ao longo das paginas de A hora da estrela, apesar de e

com a voz de Rodrigo S.M.

A HORA
DA ESTRELA

A CULPA E MINHA
Oou
A HORA DA ESTRELA
Ou
ELA QUE SE ARRANJE
ou
O DIREITO AO GRITO

. .
QUANTO AO FUTURO
ou
LAMENTO DE UM BLUE
ou
ELA NAO SABE GRITAR
Ou
UMA Sl".NS.»\(,‘,A() DE PERDA
OuU
ASSOVIO NO VENTO ESCURO
Oou
EU NAO POSSO FAZER NADA
ou
REGISTRO DOS FATOS ANTECEDENTES
ou
HISTORIA LACRIMOGENICA DE CORDEL
Ou
SAIDA DISCRETA PELA PORTA DOS FUNDOS

Figura 1:

5 LISPECTOR, Clarice. A4 hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 86.
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Evidentemente, “feminilidade” aqui se refere a algo diame-
tralmente oposto 2 “mulher” enquanto categoria amplamente per-
petuada, ou seja, nada tem a ver com o (suposto) padrio, encarce-
rador vale dizer, com o qual as estruturas de poder hegemdnicas
ocidentais vém historicamente buscando calar, castrar, mutilar,
controlar, dominar, domesticar as mulheres. Refiro-me a uma po-
téncia feminina muito mais revolucionaria. Uma feminilidade, na
falta de melhor palavra, cuja identificagio com outros grupos tradi-
cionalmente subjugados (hoje, podemos pensar nas minorias maio-
rizadas tais como os LGBTQIA+, os indigenas, os quilombolas, os
negros, os periféricos, enfim) contém em si uma poténcia explosiva,
em permanente devir.

Dois anos antes da publicagio do romance de Clarice Lispec-
tor, Hélene Cixous — a mesma autora que reconhece no livro de
Clarice um gesto de amor e respeito® — escreve que:

Sobre a feminilidade as mulheres ainda tém quase tudo
por escrever: sobre sua sexualidade, quer dizer, sobre
sua infinita e mével complexidade, sobrevindas de
tio infima-imensa regiio de seus corpos; nio sobre o
destino, mas sobre a aventura de tais pulsdes, viagens,
travessias, encaminhamentos, bruscos e lentos desper-
tares, descoberta de uma zona h4 pouco tempo timida,
em breve emergente. O corpo da mulher, com suas mil
e uma moradas de ardor, no momento em que ela o

deixard — destruindo os jugos e as censuras — articu-

I

6 Em “Extrema fidelidade”, ensaio dedicado ao romance de Clarice, Cixous
escreve: “O autor de A hora da estrela é uma mulher de muita delicadeza. O autor
do autor de A hora da estrela nasceu da necessidade deste texto, e morreu com este
texto. Ele é obra de sua obra. E o filho, o pai e (em verdade a mie). Foi posto no
mundo com a missio de amar o melhor possivel a quase mulher Macabéa. De
ami-la inteira e em detalhe, a ela, que ninguém mais que Ninguém soube amar.”
In: LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela: edigio com manuscritos e ensaios
inéditos. Rio de Janeiro, Rocco, 2017, p. 162.



lar a profusio de significados que em todos os sentidos
o percorre: é através de muito mais do que uma lin-
gua que ele fara ressoar a velha lingua materna de uma
fenda s6. [...] T3o grande € a poténcia feminina que,
arrebatando a sintaxe e rompendo o famoso fio (tdo
pequeno, dizem eles), que serve aos homens como um
substituto de corddo umbilical a asseguri-los — e sem
o qual eles nio gozariam — de que a velha mie ainda
estd ali atrs deles vendo-os fabricarem falos, é que as

mulheres irdo ao impossivel.”

Embora muito ji tenha sido escrito, nio podemos negar a
atualidade da afirma¢io de que “sobre a feminilidade as mulheres
ainda tém quase tudo por escrever”, sobretudo se pensarmos no am-
plo espectro a que “feminilidade” se refere tendo em vista esse cru-
zamento de epistemologias tradicional e estruturalmente diminui-
das, marginalizadas e violentadas, tal como apontado por Monique
Wittig. Nesse sentido, é valido refletir, inclusive, sobre a recep¢io
tardia de Héléne Cixous que, amiga e parceira de trabalho de pensa-
dores como Jacques Lacan, Jacques Derrida, Michel Foucault e Gilles
Deleuze — autores cuja recepg¢io no Brasil se deu ja no século pas-
sado —, além de pensadora amplamente reconhecida sobretudo nos
estudos feministas mundo afora, tem seu O riso da medusa chegando
a0 Brasil quase 50 anos depois de sua publicagio original®. Numa
atualizacio da convocagio das mulheres A escrita, O riso da medusa
se nos apresenta sintomaticamente num contexto de emergéncia e
deslocamento de marginalidades conforme afirmado anteriormente.
—

7 CIXOUS, Héléne. O riso da medusa. Trad. Natilia Guerellus e Raisa Franca
Bastos. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 63—64.

8 Refiro-me 2 edi¢do mencionada em nota anterior que, salvo engano, € a pri-
meira edigdo brasileira em livro dedicado exclusivamente ao ensaio mencionado.
Vale mencionar, no entanto, a0 menos uma tradugio prévia na antologia BRAN-
DAO, Isabel et al. (orgs.) Traducoes da Cultura: perspectivas criticas feministas
(1970-2010). Florianépolis: EDUFAL; Editora da UFSC, 2017.
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Segundo Cixous,

Bastava, reza a lenda, que Medusa mostrasse todas as
suas linguas para que os homens saissem correndo: eles
confundiam essas linguas com serpentes. Precisava vé-
-los fugir, tapando os ouvidos, com as pernas e também
outras partes do corpo bambas, ofegantes, ja sentindo
a mordida. Eu até achava — diz Cixous — essa cena
engracada. Porém, mais tarde, o Homem voltava de
costas e, de um golpe forte, com sua espada ereta, sem
nem mesmo olhar o que fazia, cortava a cabega dessa

infeliz. Fim do mito.’

Foi cansada dessas decapita¢des, depois da Segunda Guerra
Mundial, seguida pela Guerra da Argélia, que comegou “a escrever
e a esperar que alguém se inclinasse sobre o corpo mutilado de Me-
dusa e lhe devolvesse suas linguas vivas.”'° No texto a que me refiro,
Cixous n3o apenas restitui 3 Medusa sua cabeca, ela evoca seu riso.
Subverte al6gica hegemdnica, num atravessamento entre negritude
e feminilidade ao afirmar que: “nés, as precoces, nds, as rechacadas
da cultura, nossas belas bocas bloqueadas por mordagas, péSlen, £6-
lego cortado, nés, os labirintos, as escadas, os espagos pisoteados; as
revoadas — nés somos “negras” e nds somos lindas.”"!

Lembremos que ao evocar o “continente negro” como para-
metro de leitura e elaborag¢io do feminino, Cixous inverte o pressu-
posto freudiano (de que “A mulher é o continente negro da psica-
nilise” como algo inexploravel e incompreensivel), reivindicando a
associagio entre feminilidade e negritude, n3o pela via da impossi-
bilidade de conhecimento, mas pela poténcia transformadora. Vale
lembrar que eram chamados de pieds-noirs os franceses que viviam
—

9 Op.cit.,p.27.
10  Ibidem, p. 28.
11 ITbidem, p. 47.
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na Argélia durante a coloniza¢io francesa e que, depois da indepen-
déncia argelina em 1962, foram obrigados a retornar para a Franca.

Nio ha romantizagdo possivel para o silenciamento de “mi-
norias” (maiorizadas, lembremos). Subjugada, cativa, reprimida,
censurada. E o siléncio das mulheres como ferramenta de manuten-
¢3o de estruturas de dominio que a restitui¢io da cabeca da Medusa
com suas multiplas linguas explode, tornando-se um gesto de refe-
réncia importante nos estudos feministas mundo afora. Para chegar
ao impossivel, é preciso escrever, é preciso constitui-lo na lingua,
afirma Cixous.

Deslocamentos

Durante a sua vida, desde o siléncio, vocé sentiu falta de poder
cantar.
Itamar Vieira Junior

Publicado em 2019, Torto arado parece chegar ao puiblico ja aclama-
do pela critica. Uma narrativa sensivel, protagonizada por mulheres,
mulheres negras, mulheres negras quilombolas, cujo ponto de partida
é a mutilagdo de uma lingua feminina. Acompanhamos de perto vo-
zes silenciadas de tantas maneiras diferentes e que, no entanto, condu-
zem e protagonizam suas narrativas. Da descoberta e reconhecimento
conflituoso de sua marginalidade (da violéncia sexual e de género,
da violéncia doméstica, politica, social, estrutural enfim) ao amadu-
recimento politico e intelectual que leva ao autorreconhecimento ca-
paz de reivindicar para si seu protagonismo, acompanhamos as vozes
femininas de Bibiana, Belonisia e da encantada Santa Rita Pescadei-
ra, num gesto que é, a0 mesmo tempo, de construgio do presente e
restitui¢io da ancestralidade afro-brasileira, num trajeto marcado por
lutas, afetos e, sobretudo, reencantamento do mundo. Enfatizemos:
¢ a mutilagio da lingua o evento disparador da narrativa. Nada mais
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simbdlico que a concretizagio carnal da mutilagio de um 6rgio da
fala de uma mulher. E, no entanto, é o processo pelo qual se da o
reconhecimento dos diferentes mecanismos de controle e subjugacio
que emerge ao longo da narrativa.

Nesse sentido Torto arado é potente e exemplar ao escrever e ins-
crever a re-existéncia conflituosa da comunidade quilombola que se
forma em Agua Negra. Mais que isso, a0 expor, no processo que trans-
corre, o atravessamento de epistemologias para além de afirmagdes
identitarias — é no Outro que a comunidade se constitui, driblando o
regime vigente, detentor do Poder e, portanto, da Violéncia — como
acontece quando da necessidade de reivindicagio de suas terras:

Foi com as casas de barro e nossos corpos como mobilia
que venderam a terra a um casal com dois filhos. [...]
Chegou outro homem branco com nome e sobreno-
me e foram dividindo tudo entre eles. Os indios foram
sendo afastados, mortos, ou obrigados a trabalhar para
esses donos da terra. Depois chegaram os negros, de
muito longe, para trabalhar no lugar dos indios. Nosso
povo, que nio sabia o caminho de volta para sua ter-
ra, foi ficando. Quando as fazendas foram deixando de
produzir porque os donos ji estavam velhos e os filhos
ja nio se interessavam pelo trabalho de roga, porque ga-
nhavam muito mais dinheiro como doutores na cidade,
e nos procuravam cercando terras pelas extremidades
da fazenda, diziamos que éramos indios. Porque sa-
biamos que, mesmo que nio fosse respeitada, havia lei
que proibia tirar terra de indio. E também porque eles
se misturaram conosco, indo e voltando de seu canto,
perdidos de suas aldeias.'

I
12 VIEIRA JUNIOR, Itamar. Torfo arado. S3o Paulo: Todavia, 2019. p. 176—
177.
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No romance esse processo se di n3o apenas na esfera indivi-
dual, do sujeito, mas também de modo comunitario: é a afirmagio
da diferenga (de género, de geragio, de classe etc.) que se elabora a
partir da experiéncia e da crescente politizagio do grupo: de mer-
cadoria a sujeitos, de sujeitos quaisquer ao reconhecimento e cons-
trugio de si, a comunidade passa se conceber como quilombola, a
perceber o indigena, a reconhecer a legislagio como ferramenta de
opressio, mas também como instrumento de luta. O protagonismo
das mulheres é evidente e se desdobra em texto, poderfamos, tal-
vez, pensar em sexto — para usarmos o neologismo de Cixous ao
referir-se 2 escrita “feminina” numa conjun¢io dos termos “sexo”
e “texto” — a partir de trés vozes narrativas que se seguem e su-
plementam construindo uma histéria comum, marcada pela luta e
pelos afetos, trazendo 2 tona a presenga inconteste e atualizada da
ancestralidade (afro-brasileira, em especial, mas também indigena).

Em Torto arado, a relagio com a terra e, consequentemente,
com a heranga de um passado escravagista, se (re)constrdi incessan-
temente, tal como as casas cuja durabilidade limitada e determinada
pelos ciclos naturais de desgaste do barro:

Nio hd como consertar as casas de barro, entdo o jeito ¢
construir uma nova, em outra parte do terreiro. Era as-
sim com todos que moravam na fazenda: enquanto fa-
zfamos a nova, deixdvamos a antiga tombar ali mesmo.
Zezé ajudou a carregar o barro do rio, a cortar estacas
para a forquilha e parede. Via como um encanto uma
casa nascer da prépria terra, do mesmo barro em que,
se langdssemos sementes, verfamos brotar o alimento.
Quantas vezes havia visto aquele ritual de construir e
desmanchar casas, e ainda me maravilhava ao ver se le-

vantar as paredes que seriam nosso abrigo."?

13 Ibidem, p. 142.
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E a vivéncia de experiéncias que possibilita a Belonisia, no tre-
cho citado, a compreensio de si e dos outros, sua condigio presente
e sua relagio com a ancestralidade. Os modos de se relacionar (com
o companheiro abusivo Tobias, recém-falecido na passagem acima;
com as mulheres da comunidade; com a matéria e a natureza) sio
elementos fundamentais para a construgio de novas estruturas de
subjetividade que passam a atuar sobre os sujeitos de Agua Negra:

Fazia algum tempo que os moradores decidiram levan-
tar suas casas com materiais duriveis. Aconteceu antes
da morte de Salomio. Era um desejo antigo, sufocado
pelos interditos. Queriam ter casas de alvenaria. Que-
riam moradas que nio se desfizessem com o tempo e
que demarcassem de forma duradoura a relagio deles
com Agua Negra. [...] Os gerentes passaram a reclamar,
por ordem de Salom3o, mas n3o adiantou. Aos poucos,
a paisagem foi se modificando como nunca antes havia
ocorrido. Salu apenas disse para Zezé e Belonisia que
queria levantar sua casa. Mas, se nio tivesse dito, isso
seria ficil de decifrar nas suas palavras soltas e nos bons
gestos. Estava velha, queria ter sossego e nio precisar
se preocupar com o desgaste do barro. As chuvas eram
esparsas, mas por vezes chegavam violentas, deixando
avarias. Nunca teve nenhum bem, e n3o abria mio de
ter sua casa, era um sonho antigo que acalentou com o
marido. Queria uma com paredes caiadas e telhado de

ceramica.’

A consciéncia dos processos de dominio altera, paulatinamen-
te, as dinamicas de poder levando os sujeitos 2 reivindicagio de seus
direitos e protagonismo sobre a prépria histéria. O processo € lento

14 Ibidem, p. 255.



e conflituoso, atravessando geragdes, repleto de contradi¢des inter-
nas s microestruturas e, no entanto, é a transformagio partilhada
que permite a compreensio dos trabalhadores enquanto comunidade.
Nesse sentido, o caminho trilhado pelas personagens, humanas e
nio-humanas (a fazenda, a terra, as dguas, os encantados), do ro-
mance, parecem espelhar um processo muito mais amplo de trans-
formacio e reivindicagio de protagonismo no cenério literario bra-
sileiro contemporﬁneo.

Em outras palavras, as altera¢des de consciéncia politica apon-
tadas por Helofsa Buarque de Hollanda como indicio da presenca
massiva de vozes femininas no panorama literirio brasileiro no pre-
sente século parecem surgir nao apenas da emergéncia de autoras
mulheres, mas também como consequéncia de uma série de lutas e
sobrevivéncias. Se podemos apontar marcos temporais para a rela-
tiva ascensdo de literaturas tradicionalmente marginalizadas (grosso
modo, podemos pensar nos anos 1950 para a literatura de autoria
negra; nos anos 1970, com sua evidente onda feminista assim como
com as literaturas urbanas periféricas; nos anos 1990, com os movi-
mentos de trabalhos de autorias indigenas; e nos anos 2000 com a
crescente produgio das comunidades LGBTQIA+), o que o presen-
te nos apresenta ¢ a forga irrefutivel do comum: a complexificagio
das identidades a partir de atravessamentos multiplos, deslocando
do suposto “centro” os parametros de recepgio.

A abordagem do romance de Itamar Vieira Jinior neste
trabalho, portanto, n3o se d4 exatamente pelo seu cariter de no-
vidade, mas pela novidade que é a sua centralidade. Centralidade
esta que se apresenta como sintoma da também lenta e conflituosa
alteracio nio somente dos protocolos de leitura e recep¢io, mas
da efetiva mudanga nas formas de subjetividade e gestio da vida
que vém se apresentando de modo irrefutivel nos dltimos anos. A
forca conjunta no campo editorial, que resiste bravamente nesse
pais, me parece um indicio desse movimento: reedi¢des como a de
Parque industrial, de Patricia Galvio; livros de Carolina Maria de
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Jesus (para além de Quarto de despejo, com Casa de alvenaria e outros);
o destaque que finalmente vem ganhando Lima Barreto, depois de
décadas de relativo ostracismo; ou de livros como Virgindade iniitil,
de Ercilia Nogueira, apenas para citar alguns exemplos entre tantos
outros, d3o a ver, material e concretamente, o avassalador poder
hegemonico que perpetua a ideia de que o que nio é “central” n3o
existe. E este, talvez, seja um dos muitos méritos de Torto arado,
o de evidenciar o deslocamento de parametros de legitimagio ha
tanto tempo estabelecidos, executando com poténcia e afeto o atra-
vessamento de epistemologias que, nesse nosso presente-passado
estio na ordem do dia.



Dialética da
ocupacao

Artur de Vargas
Giorgi
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1.

Sabemos que no programa de boa parte das vanguardas europeias o
ataque 2s institui¢des era uma constante. Podemos ler modula¢des
dessa aposta combativa em Malevich e em Marinetti, assim como em
Apollinaire, em Franz Marc, em Tzara, em Kurt Schwitters, em Bre-
ton etc'. O que parecia ser compartilhado por tais artistas, motivan-
do seus ataques individuais ou coletivos, era antes de tudo a crenga
de que institui¢des oficiais, como os museus de arte, sio como cemi-
térios, ou seja, espagos sagrados onde o passado — entenda-se: a tra-
dicio, a histéria, a na¢io etc. —, solene, cobra seu tributo, devendo
ser venerado respeitosamente. Contra esses nobres espagos mortos e,

I

1 Vejamos, por exemplo, Malevich, no texto “On the museum”, de feverei-
ro de 1919: “The centre of political life has moved to Russia. [...] Here is the
rotating creative axis and race, and it is here that a new contemporary culture
must arise, with no room for alms from the old one. [...] The innovators in con-
temporary life must create a new epoch — such that not one rib of it will touch
the old one. We must recognise ‘short duration’ as being the sharp distinction
between our epoch and the past — the moment of creative impetus, the speedy
displacement in forms; there is no stagnation — only tempestuous movement.
As a result, treasures do not exist in our epoch and nothing is created on the
foundations of an age-old fortress. |...] Contemporary life needs nothing other
than what belongs to it; and only that which grows on its shoulders belongs to
it. Art, both great and wise, representing the episodes and faces of the wisest
now lies buried by contemporary life. Our contemporary life needs only living
and life-giving energy, it needs flying iron beams and coloured signals along the
new path. It is essential that creative work be built on these foundations, burning
the path behind it. [...] Our contemporary life should have as its slogan: ‘all that
we have made is made for the crematorium’. The setting up of a contemporary
museum is a collection of contemporaries’ projects and nothing more; only those
projects which can be adapted to the skeleton of life, or which will lead to the
skeleton of new forms of it, can be preserved for a time”. MALEVICH, Kazimir
S. Essays on art (vol. 1). Ed. Troels Andersen. Trad. Xenia Glowacki-Prus e Arnold
McMillin. Copenhagen: Borgens Forlag, 1968, pp. 68—72. Ademais, para uma
visdo de conjunto, ¢f. TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda europeia e modernismo
brasileiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 2022.



no entanto, reguladores de valores supostamente universais, espagos
que bem se adequavam aos ritos da religido capitalista, 2 sensibilida-
de burguesa e ao espirito esclarecido da modernidade, as vanguardas
nio raro esgrimiam uma vitalidade disruptiva, afinada com o choque
e a contesta¢io, mas também, as vezes, com a alegria e a jovialidade.

Na esteira de Nietzsche, Simmel e outros pensadores extem-
poraneos da tragédia da cultura, um critico como Walter Benjamin
salientaria em textos muito conhecidos a vitalidade coletiva ligada
a0 cardter destrutivo: pouco importa saber o que vai substituir a coisa
destruida; mais vale, “no minimo por um instante”, diz Benjamin,
“o espago vazio, o lugar onde se achava o objeto, onde vivia a vi-
tima. Com certeza havera alguém que precise dele sem ocupa-lo™.
Nio obstante suas grandes diferencas, nomes como Paul Klee, Adolf
Loos, Le Corbusier, Paul Scheerbart e Bertolt Brecht seriam alinha-
dos como os “novos bdrbaros”, elogiados por Benjamin por serem os
mais preparados para a exigente tarefa de “sobreviver a cultura” que
os exauriu. Uma sobrevivéncia apoiada sobre quase nada. “Entre os
grandes criadores sempre existiram homens implacdveis, que opera-
ram a partir de uma tibula rasa™.

Claro que a relagio entre as vanguardas e as oficialidades ins-
titucionais era, na verdade, mais complexa do que o enfrentamento
direto, conduzido pelo “movimento tempestuoso” de que falava
Malevich. Entre artistas, curadores, marchands, colecionadores, pu-

I

2 BENJAMIN, Walter. Imagens do Pensamento. In: . Obras escolhidas II.
Rua de Mao Unica. Trad. Rubens Rodrigues T. Filho; José Carlos M. Barbosa. Sio
Paulo: Brasiliense, 1995, pp. 235-237 [236].

3 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. In: ___. Obras escolhidas I. Ma-
gia e Técnica, Arte e Politica. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sio Paulo: Brasiliense,
1994, pp. 114—119 [116]. No inicio da década de 1920, o programa de L’Esprit
Nouveau di o tom: “Haussmann, em vez de praticar cortes estreitos em Paris,
deveria ter demolido bairros inteiros, concentrando-os em altura; depois, deveria
ter plantado parques mais bonitos do que os do Grande Rei”. LE CORBUSIER.
Por uma arquitetura. Trad. Ubirajara Rebougas. Sio Paulo: Perspectiva, 2006, p.
34.
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blico e espagos expositivos havia tenso, sim, mas uma tensdo muito
produtiva, e de fato propositiva, em torno da luta pelo reconheci-
mento e pela inclusio de formas e procedimentos estéticos. Ou seja,
a iconoclastia moderna operava pela producio intensiva de ima-
gens®. Boris Groys sintetizou bem essa relagdo. Institui¢des como os
museus de arte funcionavam n3o sé como repositdrios histéricos, e
sim, antes de tudo, como uma sorte de crivo: ao ocupar esses espa-
¢os de consagragio do passado, certas obras sinalizavam aos artistas
modernos o que ndo mais podia ser feito, por ja estar arquivado e, mais
do que isso, exposto. A partir da posi¢do incendidria de Malevich e
de outros textos de vanguarda, Boris Groys refor¢ou a ironia:

A férmula mais genérica de arte moderna n3o é “agora
estou livre para fazer algo novo”, mas que é impossivel
continuar a fazer o velho. Como Malevich diz, tornou-
-se impossivel pintar a bunda gorda de Vénus. Mas isso
s6 ficou impossivel devido 2 existéncia do museu. Se
os trabalhos de Rubens realmente fossem queimados,
como Malevich sugeriu, isso de fato abriria caminho
para que os artistas, mais uma vez, pintassem o traseiro
gordo de Vénus. A estratégia da vanguarda comega n3o
com a abertura para uma liberdade maior, mas com o
surgimento de um novo tabu — o “tabu museu”, que
proibe a repeti¢io do velho porque o velho n3o desapa-

rece mais, mas permanece a mostra’.

I

4 “A arte moderna se beneficiou significativamente da adogdo da iconoclastia
como modo de produgio”. GROYS, Boris. Sobre curadoria. In: ___. Arte, poder.
Trad. Virginia Starling. Belo Horizonte: UFMG, 2015, pp. 6171 [67].

5 GROYS, Boris. Sobre o novo. In: ___. Arte, poder, op. cit., pp. 37-59 [42].



2.

Essa tensdo prépria das vanguardas europeias é importante, aqui,
porque ela nos permite situar a diferenca da dinimica que encontra-
mos nos modernismos latino-americanos. Por certo uma revisio su-
peradora da tradi¢do e dos valores passadistas também fez parte dos
impetos modernistas locais. E, muitas vezes apoiadas nas perspecti-
vas dos préprios artistas, nio faltaram leituras enfatizando esse vetor
novo bdrbaro (ou desvairado) constituinte dos nossos modernismos, na
literatura e nas outras artes. Mério de Andrade, por exemplo, num
texto de 1924 a respeito de Memdrias sentimentais de Jodo Miramar,
afirmava que, apesar das inten¢des “francamente construtivas” do
escritor, o “livro saiu a mais alegre das destrui¢des. Quase dada™®.

I

6 ANDRADE, Mirio. Osvaldo de Andrade [1924]. In: ANDRADE, Oswald.
Memdrias sentimentais de Jodo Miramar. Sio Paulo: Globo, 2004, pp. 7-17 [9].
Veja-se ainda o editorial-manifesto da revista Klaxon, em sintonia com L’Esprit
Nouveau, revista lida atentamente por Mério de Andrade, como sabemos: “KLA-
XON sabe que o progresso existe. Por isso, sem renegar o passado, caminha para
deante, sempre, sempre. O campanile de Sio Marcos era uma obra prima. Devia
ser conservado. Cahiu. Reconstruil-o foi uma erronia sentimental e dispendiosa
— o que berra deante das necessidades contemporaneas. [...] KLAXON procura:
achara. Bate: a porta se abrir4. Klaxon nio derruba campanile algum. Mas nio re-
construir4 o que ruir. Antes aproveitar o terreno para solidos, hygienicos, altivos
edificios de cimento armado. [...] Seculo 19 — Romantismo, Torre de Marfim,
Symbolismo. Em seguida o fogo de artificio internacional de 1914. Ha perto de
130 annos que a humanidade estd fazendo manha. A revolta ¢ justissima. Quere-
mos construir a alegria. A propria farga, o burlesco nio nos repugna, como nao
repugnou a Dante, a Shakespeare, a Cervantes. Molhados, resfriados, rheumati-
sados por uma tradi¢io de lagrimas artisticas, decidimo-nos. Operagio cirurgica.
Extirpacio das glandulas lacrimaes. Era dos 8 Batutas, do Jazz-Band, de Chichar-
rio, de Carlito, de Mutt & Jeff. Era do riso e da sinceridade. Era de construcio.
Era de KLAXON”. KLAXON. Mensario de Arte Moderna. Sio Paulo, ano 1,
n. 1, 15 mai. 1922, pp. 2-3. Cf. ANTELO, Radl. Na Ilha de Marapatd: Mério de
Andrade 1€ os hispano-americanos. Sio Paulo: HUCITEC, 1986; CARVALHO,
Lilian Escorel de. A revista francesa L’Esprit nouveau na formagdo das ideias estéticas e
da poética de Mdrio de Andrade. Tese de Doutorado. USP, Faculdade de Filosofia,
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Nio obstante, é preciso considerar que, na América Latina,
a tibula rasa foi o problema, nio a solu¢do. “De fato” — diz Adriin
Gorelik interrogando a arquitetura num arco que vai das vanguar-
das a Brasilia — “como falar em vanguarda se a principal tarefa que
ela se auto-atribuiu na América Latina foi a de construgdo de uma tra-
digao?” A luz da arquitetura, a pergunta de Gorelik tensiona a ideia
de vanguarda entre a destrui¢do e a criagio. Pois justamente entre
as décadas de 1930 e 1950, “por meio da arquitetura, vanguarda e
Estado confluem na necessidade de construir uma cultura, uma so-
ciedade e uma economia nacionais”. Desse modo, é questionado “o
conjunto de postulados que se associa classicamente 2 vanguarda: a
negatividade, o cariter destrutivo, o combate 2 institui¢io, a des-
truicdo da tradigio, o internacionalismo™’.

Mas a questio é ainda mais complexa, a meu Ver: se esse ve-
tor construtivo, que participa da dialética das vanguardas, e notada-
mente da arquitetura, pode aproximar os modernismos nacionais
em torno dessas décadas de modernizagio, é porque os modernis-
mos operavam como se em resposta a uma espécie de vazio que
parecia ser notado ostensivamente, exigindo suplementa¢io. Um
vazio que a rigor precede a modernidade e os modernismos, como
ja sugerido; pois se trata, na verdade, de um problema criado pelos
ibéricos, ou seja, de um problema constitutivo da América Latina
e que existe, portanto, desde a ocupagdo.

Intimeros intérpretes se debrugaram sobre a questdo fun-
dacional na América Latina. E muitos dos olhares retrospectivos
afirmam que, desde a conquista e a ocupagio, o espago latino-ame-
ricano foi elaborado sobre um fundamento instavel, frigil, quando
nio inexistente. Diante de um fundamento ausente, a cidade, ele-
mento decisivo para a concentragio, o exercicio e a continuidade

Letras e Ciéncias Humanas, S3o Paulo, 2008; TELES, op. cit., 2022.

7 GORELIK, Adridn. Das vanguardas a Brasilia: cultura urbana e arquitetura na
América Latina. Trad. Maria Antonieta Pereira. Belo Horizonte: UEMG, 2005,
p. 16.



do poder colonial, significava, sobretudo, a concre¢io de um im-
portante pressuposto civilizatério em vastos espagos que pareciam
burlar a compreensio dos invasores. Ora edénicos, ora infernais,
ora reais, ora imagindrios, tais espagos eram desqualificados pela
mentalidade dos conquistadores como “selvagens”, “vazios” de
tradi¢do, de passado. Desse modo, para além do elementar dado
material e das suas distingdes morfoldgicas (muito condicionadas,
alids, pela significativa diferenca entre as empresas colonizadoras
de Portugal e Espanha, a respeito das formas de ocupagio do ter-
ritério), cada cidade, e emblematicamente a planta barroca, coinci-
dird com a necesséria criagdo ex nihilo de uma origem, isto é, com
o estabelecimento de um nicleo mitico que deveria ser, daf entdo,
criador de uma histéria e de uma cultura®.

Como mostrou José Luis Romero em América Latina: as cida-
des e as idéias (1976), as incipientes urbaniza¢des da primeira época
— que nio raro comegaram sendo fortificagdes — surgiram de “atos
fundacionais” que obedeciam a um rito formal estrito. Misto de de-
signio politico e gesto simbdlico, tal rito era amparado pelo poder
religioso e a for¢a armada, a cruz e a espada: arrancar um punhado
de mato, bater com a espada trés vezes contra o solo, desafiar quem
porventura se opusesse 3 fundagio, celebrar uma missa, entronizar
uma imagem, redigir uma ata, estabelecer previsdes, erigir no cen-
tro da praga um simbolo de justi¢a (como um pelourinho) — eis, em
suma, alguns dos gestos fundacionais que deviam ser performados, a
cada vez, diante do “vazio”. Escreve José Luis Romero:

I

8 Cf. FINAZZI-AGRO, Ettore. Entretempos: mapeando a histéria da cultura
brasileira. Sio Paulo: Editora Unesp, 2013; HOLANDA, Sérgio Buarque de.
Raizes do Brasil. 26 ed. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995; Idem. Visao do
parafso: os motivos edénicos no descobrimento e colonizagio do Brasil. Sio Pau-
lo: Companhia das Letras, 2010; LEZAMA LIMA, José. A expressdo americana.
Trad. Irlemar Chiampi. Sio Paulo: Brasiliense, 1988; RAMA, Angel. La ciudad
letrada. Montevideo: Arca, 1998; SARDUY, Severo. Por uma arte urbana. In:
__. Escrito sobre um corpo. Trad. Ligia Chiappini Leite e Ldcia Teixeira Wisnik.
S3o Paulo: Perspectiva, 1979, pp. 133—136.
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Se fundaba sobre la nada. Sobre una naturaleza que se
desconocia, sobre una sociedad que se aniquilaba, so-
bre una cultura que se daba por inexistente. La ciudad
era un reducto europeo en medio de la nada. Dentro
de ella debian conservarse celosamente las formas de
la vida social de los paises de origen, la cultura y la re-
ligién cristianas y, sobre todo, los designios para los
cuales los europeos cruzaban el mar. Una idea resumio

aquella tendencia: crear sobre la nada una nueva Europa’.

3.

Poderfamos dizer, entio, que no século XX, em paises como Bra-
sil, Argentina, México (etc.) é esse mesmo problema que retorna
diferido. Em poucas palavras, trata-se da intensificagdo e do redi-
mensionamento do problema fundacional; ou ainda, em jogo esti
o problema da ocupagdo, quando ele é reposto no contexto da dife-
renciacio das vanguardas internacionais pelos modernismos nacio-
nais da América Latina. No Brasil, a0 menos, esse retorno também
passa pela via hegemonica, ou melhor, passa pelo gesto modernista
oficial, que foi disputado, aparelhado e convertido em representa-

I

9 ROMERO, José Luis. Latinoamérica, las ciudades y las ideas. Buenos Aires: Si-
glo XXI, 2011, p. 67. Num olhar contemporineo e mais panorimico sobre o
problema, Dénétem Touam Bona reafirma: “Se as florestas tropicais aparecem
como terras virgens, é porque, aos olhos dos europeus, nio comportam qualquer
inscrigdo, qualquer vestigio de histéria, de monumento, de estrada, de cidade
digna desse nome. A nudez dos corpos selvagens — caracteristica recorrente nos
relatos coloniais — corresponde a nudez dos territdrios silvestres. Terra imacula-
da, a Amazdnia € tratada pelos conquistadores como uma pigina em branco, que
apenas espera para receber sua marca: cada plantation arrancada a selva, cada posto
avancado ou cidade erigida, cada estrada tragada encena a grande narrativa da
‘civilizagio’”. Cosmopoéticas do refiigio. Trad. Milena P. Duchiade. Florianépolis:
Cultura e Barbirie, 2020, p. 74.



¢3o do Estado intervencionista e modernizador®. E por meio desse
gesto — que no caso pode ser rastreado desde os primeiros contatos
de Le Corbusier com o modernismo paulista e suas viagens subse-
quentes, até a constru¢io do Ministério da Educagio e Sadde, no
Rio de Janeiro'' — que a questdo do vazio é reposta: como uma
férmula que € citada.

Nesse contexto, dada a suposta auséncia de um passado s6-
lido, como na falta de boas raizes sustentando o amadurecimento
orgﬁnico das nossas cidades, as artes, e principalmente a arquitetura
e o urbanismo, assumiram o papel positivo que lhes cabia, de ma-
neira que a construgdo de uma tradicio pode ser pensada como a ta-
refa modernista por exceléncia; uma tarefa que, aliada ao projeto
construtivo do Estado, alimentou o imaginario do desenvolvimen-
to nacional. Assim estarfamos “condenados a0 moderno”, segundo
a férmula auspiciosa de Mério Pedrosa, enunciada em 1957 ante o
titanismo técnico da nova capital, assinada por Licio Costa e Oscar
Niemeyer, cidade que seria celebrada internacionalmente como li-
nha de fuga das buscas vanguardistas e singular amaneiramento do
racionalismo postulado nos Congressos Internacionais de Arquite-
tura Moderna (CIAMs), dos quais participaram Le Corbusier, Wal-
ter Gropius e outros arquitetos destacados'.

I

10 Mesmo que rapidamente, seria preciso apontar a singularidade da antropofa-
gia em relagio ao quadro geral aqui proposto. Isso porque, na literatura e outras
artes, a vanguarda antropofigica escapa 2 reposi¢io do gesto colonial de ocupa-
¢3o, na medida em que ela n3o pressupde o vazio, a falta; ao contrario, reivindica
a presenga indigena e seu cariter — digamos — exemplar para uma critica da ci-
vilizagio ocidental. Ou seja, a antropofagia nio propde a construgio a partir do
nada, mas a reativagio de um passado originirio latente, que nesse sentido nio
cessou de passar.

11 Cf SANTOS, Cecilia Rodrigues dos et al. Le Corbusier e o Brasil. Sio Paulo:
Tessela:/Projeto, 1987; HARRIS, Elizabeth D. Le Corbusier: riscos brasileiros.
Trad. Gilson César Cardoso de Sousa e Antonio de Pidua Danesi. Sio Paulo:
Nobel, 1987.

12 PEDROSA, Mirio. Reflexes em torno da nova capital. In: ___. Arquite-
tura: ensaios criticos. S3o Paulo: Cosac Naify, 2015, pp. 130-146. Cf. LE COR-
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No entanto, nio podemos deixar de notar: a criagio de Bra-
silia repde 0 monumental mito de que a arquitetura e o urbanismo
modernos criariam, eles mesmos, uma sociedade nova, moderna.
E como um salto alimentado pela vontade de futuro, mas que nio
consegue evitar a recaida no passado. Pois a formaliza¢io do plano
modernista parece reafirmar o “vazio” e a busca da sua supera-
¢i0, ji que entre o designio politico e o gesto simbdlico também
a nova capital foi, antes de tudo, uma cidade riscada na “paisagem
agreste”, no deserto. Também a nova capital repete, emblemati-
camente, o principio conquistador que faz da colonizagio uma
“geografia em sentido literal”, segundo a expressio de Dénétem
T. Bona, ou seja, como “marcagio e modelagem de uma terra
‘pagd’, percebida como oca de sentido, como um nada”. Diante
desse “oco”, diante desse “nada”, afirma o autor, “o mapa colonial
garante a legibilidade das terras selvagens e esboga seu futuro des-
tino ao destacar os elementos [...] que permitirdo, a médio prazo,
domestici-las, dando-lhes forma humana”*. A afinidade entre os
gestos é mesmo notavel. Pois o desenho daquela que se tornaria,
no Brasil, a planta modernista por exceléncia pouco se afasta desse
mesmo designio.

Mas neste ponto creio que vale mais frisar a sintese do pré-
prio Lucio Costa: ela estd explicitada em seus croquis (Figura 1),
assim como no texto do Relatdrio do Plano Piloto de Brasilia, par-
te dos ritos e dos “atos fundacionais” da nova capital. Af lemos:
“Trata-se de um ato deliberado de posse, de um gesto de sentido
ainda desbravador, nos moldes da tradi¢3o colonial”. A cidade nas-

BUSIER. A carta de Atenas. Trad. Rebeca Scherer. Sio Paulo: HUCITEC, 1993.
Claro, oficializagio nio é sinénimo de consenso: como frisa Gorelik, a revista
Habitat, de Lina Bo Bardj, foi na década de 1950 um espago para a critica ao for-
malismo hegemonico da arquitetura moderna made in Brazil, ento convertida em
“estilo”. Ou seja, uma defini¢do em bloco da vanguarda serd sem divida proble-
mitica e dificilmente escapard do que Gorelik chamou de “restri¢io historiogra-
fica”, de agdo tardia. Cf. GORELIK, op. cit., pp. 176—179.

13 BONA, op. cit., p. 76.



[{3 . Ve . ”» . (13 . .
ceu desse “gesto primirio”, declara o arquiteto: “dois eixos cru-

zando-se em angulo reto, ou seja, o préprio sinal da cruz”'.

b snaroLg

Figura 1: Licio Costa, Relatdrio do Plano Piloto de Brasilia, 1957".

14 COSTA, Licio. Relatério do Plano Piloto de Brasilia. Brasilia: GDF, 1991, p. 22.
15 Idem, ibidem, p. 21.
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4.

“No que diz respeito 2 arquitetura”, anotaria Benjamin em 1935, o
uso dos edificios, o sentido tatil envolvido nesse uso, em suma, “o
hibito determina em grande medida a prépria recepgio Stica”'¢. E
por meio desse uso do habitat — e nio através do recolhimento, da
contemplagio reservada — que nos preparariamos, segundo Ben-
jamin, para reconhecer e para dar respostas mais adequadas as no-
vas demandas sociais (uma proposi¢io que, vale destacar, mantém
afinidade nio com o funcionalismo modernista e sua tabula rasa,
mas sim com as experiéncias situacionistas da psicogeografia e da
deriva’). Nesse sentido, de fato, o raciocinio pode nos ajudar a
compreender o que parece estar em jogo em muitas das ocupag¢des
— de institui¢des oficiais, de espagos urbanos ou piblicos — leva-
das adiante na contemporaneidade.

Em uma palavra, o que houve foi uma mudanca de estratégia.
Se pensarmos, por exemplo, na entrada e na censura de integrantes
da escola de samba da Mangueira, junto com Hélio Oiticica e seus
Parangolés, na abertura da exposi¢io Opinido 65, no MAM do Rio; ou
nos Domingos da Criagdo conduzidos por Frederico Morais, em 1971,
na mesma institui¢o; ou entio nas a¢des de desborde da vanguarda
argentina, no final dos anos 1960, a partir das propostas centradas no
Instituto Torcuato Di Tella, assim como nas intervencdes praticadas
pela chamada Escena de Avanzada, desde o encerramento da década de
1970, no Chile; ou ainda nas intera¢des, no espago do Cone Sul, entre
os coletivos 3NOS3, Viajou Sem Passaporte (herdeiros do surrealis-
mo e do trotskismo), TIT (Taller de Investigaciones Teatrales), GAS-

I
16 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica.
In: ___. Obras escolhidas I, op. cit., pp. 165—196 [193].

17 Cf INTERNACIONAL SITUACIONISTA. Apologia da deriva: escritos
situacionistas sobre a cidade. Paola Berenstein Jacques (Org.). Trad. Estela dos
Santos Abreu. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003.



-TAR (Grupo Artistas Socialistas — Taller de Arte Revolucionario)
e C.A.Pa.Ta.Co. (Colectivo de Arte Participativo — Tarifa Comtin),
estes dltimos dedicados a COOperagio com movimentos sociais ou or-
ganizac¢des de direitos humanos — enfim, se recordarmos essas e outras
situagdes, veremos o processo dessa alteragio estratégica que refor-
mula os sentidos do que pode vir a ser uma ocupagdo'®.

Criticas da ocupagio colonial e de sua reposi¢io diferida pelo
gesto modernista hegemdnico, as ocupagdes contemporaneas, exer-
citadas intensivamente nas tltimas décadas, parecem pressupor nio
a posse domesticadora, mas a relatividade das situa¢des, a contin-
géncia das institui¢des e dos equipamentos urbanos, que sio hoje
motivos de disputa. Algo da tensio vanguardista gerada com a luta
pelo reconhecimento e pela inclusio estética e politica parece per-
sistir nessas situagdes em que Os museus de arte, por exemplo, nao
s3o ameagados pelo confronto, mas sim transformados, atravessa-
dos, como que virados para fora. Mas nio faz parte dessa dinimica
uma elaboragio da “tradi¢io nacional”. E, mais que tudo, vemos
ser rechagada a tibula rasa, a 1égica da construgdo a partir do nada.
Afinal, trata-se da revisdo critica desse protocolo modernista, dos
seus oficialismos, sua mentalidade e seus juizos, o que se d4 por meio
do enfrentamento, num jogo de forgas continuo, armado sobre um
campo ndo vazio, e sim saturado, pleno, enfim, de presengas e de auséncias.

De maneira muito esquematica, poderiamos dizer que, por
um lado, essa revisio robustece a relevancia dos museus com a en-
trada de arquivos, de histérias, de demandas, de corpos e sujeitos
heterogéneos, que reforcam a sua singularidade ao pressionar o
espago expositivo e a temporalidade especifica dessas institui¢des
—

18 Cf. RED Conceptualismos del Sur. Perder la forma humana: una imagen sis-
mica de los afios ochenta en América Latina. Madrid: Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, 2012; FERREIRA, Gldria. Arte como questdo: anos 70. Sio
Paulo: Instituto Tomie Ohtake, 2009; RICHARD, Nelly. Fracturas de la memoria:
arte y pensamiento critico. Buenos Aires: Siglo XXI Ediciones, 2013; LONGO-

NI, Ana; MESTMAN, Mariano. Del Di Tella a Tucumdn Arde: vanguardia artisti-
cay politica en el 68 argentino. Buenos Aires: Eudeba, 2010.
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consagradas 2 autonomia e 2 diferen¢a da arte. E, nio obstante,
tal revisdo igualmente desconstrdi, digamos, essas mesmas insti-
tuicdes, sua autonomia e sua temporalidade, ja que as situagdes
propostas parecem mobilizar, principalmente, o trabalho coletivo,
o pensamento publico, o aspecto social, o carter procedimental e
efémero, a obra ndmade, participativa, e mesmo a finalidade lddica
ou pedagdgica dos eventos. Com efeito, ao que parece, os museus
cada vez menos se dedicam ao continuo arquivamento da histdria
da arte universal; pois cada vez mais se tornam palco de acirradas
disputas materiais e simbélicas que extravasam seus limites fisicos
e temporais, e assim operam com formas situadas do contato entre
estética, ética e politica'.

5.

Gostaria de mencionar, mesmo que rapidamente, uma situagio
que a meu ver evidencia essa estratégia contemporanea, que con-
siste em ressignificar a ocupagio dos espagos, o que afinal é uma
maneira de dizer que se trata, igualmente, de reocupar, uma e outra
vez, a heran¢a do modernismo hegemonico. A situa¢do a que me
refiro faz parte da memdria recente do Museu de Arte Moderna

I

19  “Na tradigio modernista, o contexto artistico era considerado estavel — era
o contexto idealizado do museu universal. A inovagio consistia em colocar uma
nova forma, uma nova coisa, dentro desse contexto estabilizado. Em nosso tem-
po, o contexto € visto como mutante e instivel. Logo, a estratégia da arte con-
temporanea consiste em criar um contexto especifico que pode fazer certa forma,
ou coisa, parecer outra, nova e interessante — mesmo que essa forma j4 tenha
sido colecionada. A arte tradicional trabalhou no nivel da forma. A arte contem-
poranea trabalha no nivel do contexto, do modelo, do passado ou de uma nova
interpretagdo tedrica”. GROYS, Boris. Sobre o novo. In: Arte, poder, op. cit., p. 56.
Para uma critica da “bienalizagdo” global da arte, nas condi¢des transculturais do
capitalismo tardio, ¢f. GIUNTA, Andrea. Escribir las imdgenes: ensayos sobre arte
argentino y latinoamericano. Buenos Aires: Siglo XXI, 2011.



de S3o Paulo, institui¢cio fundada em 1948 por Ciccillo Mataraz-
zo, em moldes europeus e norte-americanos (como o MoMA, de
Nelson Rockefeller). Indissociivel, portanto, dos intrincados pro-
cessos politicos e culturais da modernizag¢do brasileira, o Museu
tem, além disso, uma histdria singular, a0 menos se considerarmos
aspectos decisivos como a constitui¢do do seu acervo e, sobretudo,
o descontinuo itineririo para o estabelecimento da sua sede.

Nio € o caso de recontar aqui os detalhes dessa histéria®.
Mas é sim importante recordar que o espago hoje ocupado pelo
Museu, num prédio abrigado sob a enorme marquise do Parque
Ibirapuera, n3o foi sempre o seu lugar. Alids, para Niemeyer, que
como sabemos projetou ndo apenas a popular marquise, mas tam-
bém outros equipamentos do complexo arquitetonico do Parque
inaugurado em 1954, o edificio, que sediaria 0 MAM apenas a
partir de 1969, era “uma coisa bastarda e que deveria ser retira-
da”, pois obstruia a interligagio dos pavilhdes*'. Assim como para
Paulo Mendes da Rocha, que se referiu ao prédio como “uma ocu-

”22. O juizo dos arquitetos nio resistiria aos usos

pagio impropria
cotidianos, ao hibito coletivo: antes de abrigar o Museu de Arte
Moderna, o espago, hoje tombado, foi ainda ocupado por outras
atividades, as mais diversas.

De acordo com Ana Maria Maia, “o lugar consta nos primei-
ros mapas do Parque Ibirapuera como Museu de Cera, do qual se

tem registros de funcionamento entre 1954 ¢ 1955”. Em agosto de

I

20 Para um panorama ¢f. FABRIS, Annateresa; OSORIO, Luiz Camillo
(org.). Histdria e(m) movimento. Sio Paulo: Museu de Arte Moderna de Sio Paulo,
2008; LAGNADO, Lisette. P33 — Formas Unicas da Continuidade no Espago— Pa-
norama da Arte Brasileira. Sio Paulo: Museu de Arte Moderna de Sio Paulo, 2013.
21 RESENDE, Ricardo. MAM, o museu romédntico de Lina Bo Bardi: origens e
transformagdes de uma certa museografia. Dissertagio de mestrado. Sio Paulo: ECA
USP, 2002, p. 7, apud MAIA, Ana Maria. Museu de Cera, Pavilhio da Marquise,
Pavilhio Bahia, Museu de Arte Moderna de Sio Paulo. In: LAGNADO, op. cit.,
pp. 29-39 [32].

22 Idem, Ibidem.
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1955, “o Clube Paulista de Patina¢do propds o primeiro aluguel”
do espago ja vago, para “a instalagio de um rinque, ‘onde os asso-
ciados e todos os visitantes poderiam apreciar este salutar esporte’,
a patinacio artistica”. A duragio da proposta foi curta, e entre 1956
e 1958, “o prédio continuou sendo alugado pela administra¢io do
Parque para eventos de diversas naturezas: corporativos, filantré-
picos, académicos, expositivos etc.”. Nesse intervalo, escreve Ana
Maria Maia, o espago “passou a ser oficialmente chamado primeiro
como Pavilhio da Marquise e depois como Pavilhio Folclérico™>.

Foi esse pavilhdo que Lina Bo Bardi “optou por ocupar”, em
1959. Convidada a organizar uma mostra no contexto da V Bienal
Internacional de Artes Plésticas, a arquiteta italiana declinou “a 4rea
que lhe foi concedida dentro do Pavilhdo das Inddstrias — onde até
hoje a Bienal acontece”. Essa ocupagio foi decisiva para a histdria
do espago: dai vem o nome — Pavilhio Bahia — que é usado para
designi-lo até hoje. Pois, nele, “a arquiteta e Martim Gongalves,
dramaturgo e coautor do projeto da exposi¢io, montaram Bahia
no Ibirapuera, que ficou em cartaz de setembro a dezembro daquele
ano”. Mereceriam ateng¢do as mintcias do projeto expositivo, de-
dicado 2 arte e ao trabalho do povo baiano, numa visio popular,
eclética e sincrética. No limite destas linhas, saliento apenas o efeito
dessa espécie de terreiro (como definido por Lina Bo Bardi), cifra,
talvez, do destino avesso ao desenho e aos designios de Niemeyer
para a marquise e o edificio (Figura 2):

Bahia no Ibirapuera inseriu no histérico do pavilhio e no
imagindrio daquela V Bienal a experiéncia vernacular
e o despojamento capazes de subverter a “etiqueta” de
uso do espago expositivo. Na noite de abertura, baianas
e capoeiristas abriam rodas para apresentarem-se entre

23 MAIA, Ana Maria. Museu de Cera, Pavilhio da Marquise, Pavilhio Bahia,
Museu de Arte Moderna de Sio Paulo. In: LAGNADO, op. cit., pp. 29-30.

24 Idem, ibidem, p. 30.



as obras e os convidados. Muitos deles, dentre os quais
o presidente Juscelino Kubitschek, comiam acarajé en-

quanto assistiam 3 atra¢3o™.

- R il = ,
Figura 2: Athayde de Barros, Abertura da V Bienal, 1959. Fotografia PB.

Arquivo Fundagio Bienal de S3o Paulo®.

6.

Faz parte da estratégia adotada pelo MAM-SP e outras institui¢des
a mobiliza¢io contemporanea dessas histérias de ocupagdes e reo-
cupagdes, com as quais camadas de presencas e de auséncias estdo
sempre sendo colocadas em jogo. As atividades nio se limitam as
priticas museoldgicas convencionais. Ao contrario, ganham cada
vez mais destaque as relagdes com o meio ambiente e com a plura-

25  Idem, ibidem, p. 31.

26 Disponivel em: http://www.bienal.org.br/exposicoes/5bienal/fo-
tos/3854. Acesso em: 14 fev. 2023.
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lidade dos sujeitos, das imagina¢des e das demandas que circulam
pelo entorno do Museu, a partir de premissas interacionais que bus-
cam articular as proposi¢des de maneira mais horizontal.

Torna-se significativo, por isso, o evento realizado entre maio
e agosto de 2018, no mesmo Museu, chamado A marquise, o MAM e
néds no meio. Com curadoria de Ana Maria Maia, em colabora¢io com
o MAM Educativo e o coletivo O grupo inteiro, a proposta teve
como ponto de partida “evitar o olhar colonizador” para “tratar de
vizinhangas”, acolhendo uma série de “movimentos autogeridos”
por jovens, e de episddios sociais ligados a um momento histérico
altamente complexo?. Em diversas interven¢des ao longo do perio-
do, participaram do evento dangarinos de break (b.girls e b.boys do
grupo Breaking Ibira), o grupo BeyHive (reuniio de fis da cantora
Beyoncé), a coletivA ocupagio (com a pega Quando quebra queima,
criada e protagonizada por estudantes que participaram do processo

I

27 “Em outubro de 2017, grupos conservadores usaram a internet para levan-
tar a falsa acusagdo de que o artista Wagner Schwartz cometera um crime ao per-
formar nu para uma plateia na qual se encontrava uma crianga, acompanhada da
mie, no 35° Panorama da Arte Brasileira. Em mar¢o de 2018, o entio prefeito
Jodo Doria anunciou o plano de privatizagio dos parques ptiblicos de Sio Paulo,
entre eles, o Ibirapuera. Em abril, o ex-presidente Luiz Inicio Lula da Silva foi
preso em S3o Bernardo do Campo. Em 3 de maio, o edificio Wilton Paes de Al-
meida — onde existia uma ocupag¢io do Movimento Social de Luta por Moradia
(MSLM) — pegou fogo e caiu, deixando 455 pessoas desabrigadas. No fim do
mesmo més, uma greve de caminhoneiros e petroleiros parou o pafs, em fungio
da dificuldade de se distribuir gasolina e bens de consumo em geral. Entre junho
e julho, comegou a campanha dos candidatos 2 presidéncia, mas as aten¢des dos
brasileiros estavam mesmo voltadas para a Copa do Mundo da Russia. Embora
nio tenham sido matéria para o projeto, esses € outros episédios certamente inci-
diram na conjuntura institucional e nas subjetividades de equipes e publicos, obri-
gando-os a lidar com sentimentos como incerteza, medo e reatividade. Em sua
escala minima e irrelevante diante da complexidade do momento histérico em
que ocorreu, A marquise, o MAM e nos no meio procurou manter visiveis as camadas
de construgio do projeto e de seus registros”. MAIA, Ana Maria. Autorretrato de
mios dadas com... In: ___. A marquise, o MAM e nés no meio. Sio Paulo: Museu de
Arte Moderna de Sio Paulo, 2018, pp. 14-23 [15].



de ocupagio das escolas entre 2015 e 2016), a Midia Ninja (com
registro da ocupagio da cipula do Congresso Nacional, em 2013),
além de rolezeiros, skatistas, performers, MC'’s etc (Figura 3).

Figura 3: Karina Bacci, A marquise, o MAM e nds no meio, 2018. Fotografia®.

A partir do exposto, e a titulo de epilogo, poderfamos dizer
que uma ocupagio articula em seu acontecimento tempo e espa-
¢o. Qualquer ocupagio ocorre, portanto, em situagio: no tem-
po, delimita um momento agonistico, que ¢ intensificado numa
duragio arriscada; no espago, delineia um lugar especifico, tam-
bém marcado pela atividade sismica das forgas em jogo. Ou seja,
toda ocupagio é carregada de tensio. Na articulagio promovida, o
momento que ¢ intensificado torna-se singular, esquivando-se do
insensivel acdmulo da memdria sem, contudo, deixar de remeter

28  Idem, ibidem, p. 178—179.
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criticamente a ele. Assim como o lugar da ocupagio torna-se um
lugar outro, carregado de um sentido muitas vezes disruptivo, nio
assimilavel pelos usos correntes do espago em questio, mas sem
que essa diferenca signifique um total apagamento desses usos.

No catilogo que retine as a¢gdes desenvolvidas em A marqui-
se, 0 MAM e nés no meio, o coletivo O grupo inteiro (Carol Tonetti,
Cliudio Bueno, Ligia Nobre e Vitor Cesar) publicou uma carta
dedicada 2 marquise. Nela lemos um claro posicionamento diante
da histéria — colonial, moderna — que nos foi legada e nio pode
ser esquecida, ou seja, lemos uma proposigio critica e criativa para
uma ocupagio, hoje:

E preciso nio esquecer que o proprio chio em que esta
foi uma aldeia tupi-guarani. Nessa terra alagadica, eles
negociaram e ritualizaram suas existéncias, antes de se-
rem violentamente expropriados pelos colonizadores
portugueses. Sio eles, os indigenas, que dio nome ao
parque: Ibirapuera, em tupi-guarani, significa “pau po-
dre ou é4rvore apodrecida”. O chio é também terreiro,
como entendido pelos povos afro-brasileiros, nordesti-
nos e outros [...]. Um engendramento chio-cobertura
como entrecruzamento de muitos mundos e tempora-
lidades — ressignificados a cada uso singular e coletivo.
[...] Porque existir é ocupar espagos. Espacos para rir,
para respirar, para falar, para se movimentar no mundo.
Ocupar espago implica disputas, negociagdes ou mesmo
guerras. Ocupar espaco implica ritmos e gestos préprios.

Exige tomar posi¢io politica, dialogar, situar-se®.

I

29 O grupointeiro. De: O grupo inteiro (Carol Tonetti, Cliudio Bueno, Ligia
Nobre e Vitor Cesar) Para: Marquise. In: ___. A marquise, o MAM e nds no meio.
Sio Paulo: Museu de Arte Moderna de Sio Paulo, 2018, pp. 37-41 [39].
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“ndo hd um sé instante que ndo carregue consigo a sua chance
revoluciondria”

(Walter Benjamin, Teses Sobre o Conceito de Historia, Tese
XVIIa')

Introducao

A catdstrofe é uma das colunas centrais do pensamento benjaminia-
no. Podemos encontra-la em suas Teses Sobre o Conceito de Historia
(1940), sobretudo nas imagens da ruina e do progresso enquanto
uma “tempestade”, além da conhecida Tese IX, em que Benjamin
fala do Angelus Novus de Paul Klee: “Onde nds vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catistrofe dnica”?.

As Teses, obra derradeira de Benjamin, escrita no contexto
pavoroso de ascensio do nazifascismo, inicio da I Guerra Mundial
e consequente persegui¢do a minorias — sendo os judeus como
Benjamin uma delas — dio dimensio de uma observagio intelec-
tual acurada do filésofo nio somente a respeito daquele ambiente
de tensio extrema, mas de varias vertentes da Filosofia da Histéria
como um todo.

Embora num contexto naturalmente muito diverso, em va-
rios aspectos, daquele em que a obra foi escrita, sua leitura hoje,
quando aproveitada mesmo para a anilise da contemporaneidade,
d4 mostras de sua abrangéncia e atualidade, fornecendo ferramentas
conceituais muitissimo relevantes.

Nesse sentido, ao pensarmos no que se pode considerar a crise
multidimensional que atravessa os séculos, em vérias dimensdes e caracte-
riza¢des, a crise sanitiria, com a pandemia de Covid-19, se destaca

I

1 LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses
“Sobre o conceito de histéria”. Sio Paulo: Boitempo, 2005, p. 134.

2 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histd-
ria da cultura. 7. ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras Escolhidas, v. 1), p. 226.



na histéria recente e da s crises ja existentes uma nova dimens3o.
E é por isso que acreditamos ser possivel fazer uma leitura benjami-
neana também desse contexto.

A nivel de Brasil, sabemos, essa crise nio poderia nos encon-
trar em piores condi¢des para seu necessirio enfrentamento, haja
vista o governo nefasto que pesava sobre o pais nesse periodo. Afi-
nal, 3 incompeténcia se somavam a negacio da ciéncia e um horripi-
lante desprezo pela vida.

Malgrado essa postura, com o reconhecimento da necessidade
de isolamento social, foi imposta a readequagio de todas as ativida-
des comuns. Um dos ambitos de maior impacto em que isso se ope-
rou foi justamente o da vida escolar, em todos os seus niveis, com
suspensio das atividades presenciais, e posterior implementagio do
ensino remoto emergencial.

Como era de se esperar, logo ficou evidente a expressio das
desigualdades econdmicas e sociais também nessa nova dinamica.
Para estudantes pobres, que sio a reconhecida maioria, ficou pa-
tente a caréncia de toda estrutura para acesso 2 essa nova modali-
dade de ensino.

Sem equipamentos ou conexao a internet e, muitas vezes, se-
quer com ambiente propicio para as atividades propostas, ou ten-
do-os insuficientes as necessidades, essa modalidade de ensino logo
deu mostras de sua ineficiéncia.

Para além das condi¢des materiais, no entanto, ha de se con-
siderar também que pesava sobre todos e todas o ambiente pandé-
mico: o medo constante, a desestabilizacio da pretensa coesio so-
cial, nas suas minimas manifestacdes. Além disso, havia a realidade
da doenga e da morte de milhares, incluindo, muitas vezes, pessoas
préximas, familiares e amigos.

Ademais, todo o professorado e equipes administrativas esco-
lares se depararam com a stibita necessidade de adaptacio de todo o
sistema de ensino 3 uma nova modalidade. Em sua maioria, esses e
essas profissionais nio possufam infraestrutura ou formagio técnica
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para operar equipamentos e programas. Além disso, a comunicag¢io
e interagdo com os estudantes se tornaram mais dificeis e as deman-
das de trabalho e atividade se multiplicaram.

Assim, mesmo estudantes com condi¢des objetivas de acesso
as atividades de ensino remotas evidenciaram, ao longo do perio-
do, uma crescente exaustio da modalidade e os prejuizos da falta de
contato direto e humano, sobretudo da convivéncia.

Preliminarmente, pode-se dizer que algo a que a maioria dos
professores e professoras e gestores e gestoras escolares assistiu nesse
periodo foi, pelo intermédio da frieza da tela, estudantes apaticos,
maioria dos quais sem condi¢des ou interesse em sequer, por exem-
plo, ligar cameras ou participar ativamente das atividades remotas.

Arrastando-se por praticamente dois longos anos, as conse-
quéncias catastréficas desse periodo, aqui pensados principalmente
no aspecto da vida escolar, ainda sdo dificeis de dimensionar, em-
bora ji surjam alguns estudos’. Segundo pesquisa do Insper e do
Instituto Unibanco?, por exemplo, apenas 36 % dos estudantes da
rede estadual paulista cumpriram a jornada ideal de horas de estudo
semanais nesse periodo. Ja o rendimento escolar, segundo o Siste-
ma de Avaliagio da Educagdo Bisica (Saeb) e Secretaria Estadual de
Educagido de S3o Paulo, caiu assustadoramente, ao se comparar os
anos de 2019 e 2021.

Para além disso, a crise econdmica, que hi anos se arrasta,
agravou-se com o contexto pandémico, até mesmo pelo que se viu
da demora ou mesmo auséncia de medidas para o combate 2 doenga
e a falta ou insuficiéncia de apoio a trabalhadores e pequenos em-
preendedores. Assim, cresceram assustadoramente o desemprego,
a carestia, a fome.

I

3 Destaca-se, por exemplo, o artigo “A educagio frente 2 pandemia de CO-
VID-19: atual conjuntura, limites e consequéncias” (V. B. C. Senra e M. S. Silva,
Brazilian Journal of Development, Curitiba, v. 6, n. 12).

4 BARROS, R.P. MACHADO, L. M. Perda de aprendizagem na pandemia. INS-
PER, Instituto Unibanco, 2021.



Consequentemente, filhos e filhas da classe trabalhadora, que
correspondem majoritariamente aos estudantes da escola publica,
foram, por dbvio, diretamente atingidos. Para muitos, buscar tra-
balho, em detrimento dos estudos, se tornou ainda mais urgente.

Somado a isso, o desmonte operado na educagio, e principal-
mente pelo governo Bolsonaro, solapou decididamente a perspec-
tiva de muitos de desenvolver os estudos basicos e, principalmente,
de continua-los, na educagio de nivel superior.

A saber, medidas como o “Novo ensino médio” (Lei n°
13.415/2017) d3o consequéncia a um projeto de escola que atende
aos interesses de mercado, numa perspectiva de ensino “profissiona-
lizante” e de tecnicizagdo da educagio bisica, que garanta um amplo
contingente de mio-de-obra barata.

Fora isso, é importante considerar o fendmeno das redes so-
ciais e aplicativos, com surgimento de novas ferramentas, que in-
cluem a monetizagio de contetidos online. Surgem dai a figura dos
youtubers, digital influencers, etc., que tém crescente alcance e apelo e
se tornam referéncia — também e, especialmente, para a juventude
— de um “sucesso”, principalmente financeiro, que independe da
formacio escolar.

A verdade € que, no fim das contas, a universidade deixou
de ser um projeto de vida® para ampla parcela da juventude. Isso é
evidenciado estatisticamente pela diminui¢3o de interesse em pro-
cessos seletivos vestibulares, que por si s6 ja sdo historicamente um
fator de exclusio de estudantes marginalizados no acesso 2 educagio
superior. Segundo o Ministério da Educagio, o nimero de inscri-
¢des para a edi¢do de 2022 do Exame Nacional do Ensino Médio
(ENEM), por exemplo, principal meio de acesso as universidades, é
de pouco menos de 4 milh&es, muito inferior aos mais de 5 milhdes
inscritos na edicio de 2019°.

I
5 Aqui utilizando termo referente também a uma das esvaziadas e possivelmen-
te problematicas propostas do “Novo Ensino Médio”.

6 Disponivel em http://portal.mec.gov.br. Acesso em 5 de nov. de 2022.
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A proposta da Educacao Popular e a atuacao
da Rede Emancipa

Apesar de todo o panorama de crise apresentado, acreditamos que,
tal como apontado por Benjamin em uma de suas Teses, “nio hi um
s6 instante que ndo carregue consigo a sua chance revolucioniria”.

Décadas antes da pandemia de COVID-19, setores da socie-
dade, em especial jovens universitirios de diferentes dreas e profes-
sores da rede basica e superior, se atentaram a necessidade de respon-
der 2 desigualdade exorbitante entre os ensinos publico e privado
no Brasil, principalmente na forma como isso se refletia no acesso as
universidades, isto €, ao ensino superior.

Surgiram daf os cursinhos populares’ que, embora muitas ve-
zes tenham seguido a mesma dinamica dos cursinhos preparatérios
particulares, tentam, hd muitos anos, remediar esse problema no
pais, por meio de trabalho voluntirio.

A Rede Emancipa é um exemplo dessas iniciativas. Com
nicleos hoje em dezenas de cidades, em vérios estados do pais, ela
surge na cidade de Sio Paulo, em 2007, e desde sua origem tem
um importante diferencial com rela¢do a outros cursinhos: a defesa
intransigente de seu carater popular, nio apenas pela gratuidade ab-
soluta das atividades que oferece, mas principalmente pela proposta
politica e pedagégica que a orienta.

Para além de cursinho preparatério para exames vestibu-
lares, que diminua a disparidade de estudantes de escola publica
ante os de escola privada e garanta sua entrada na universidade,
o Emancipa apresenta a defesa da educagio enquanto ferramenta
para emancipagdo — e, nesse caso, nio apenas individual, mas so-
bretudo coletiva.

I

7 CASTRO, Cloves Alexandre de. “Histéria Social do Trabalho e Movimen-
tos Sociais no Brasil: o surgimento dos cursinhos populares”. Formagio (Online),
Universidade Estadual Paulista, n. 11, v. 2, p. 89-110, 2004.



Assim, ao constatar o carater elitista do ponto de vista econd-
mico e também de entraves raciais das universidades, a Rede se pos-
tula em defesa e agio por uma educagio e uma universidade populares,
que reflitam a realidade brasileira, a saber: preta, pobre, periférica.

E nesse sentido que, orientando-se pelo trabalho popular e
o método proposto por Paulo Freire®, junto as comunidades e no
territdrio onde atua, o Emancipa, mais do que um cursinho pré-u-
niversitario, reivindica-se como um movimento social.

O método freireano, que, entre outros pontos, critica a edu-
ca¢do bancdria e privilegia a emancipagio do individuo socialmente
oprimido e o fazer, isto é, a pritica pedagdgica, tem por principio a
solidariedade e a democracia no ato de ensino-aprendizagem, o que
parte da ideia de que “ninguém sabe tudo ninguém ignora tudo”.
A proposta é nio “falar 3 comunidade”, mas “com a comunidade.”
e partir sempre “do nivel da massa”. Além disso, esse método estd
profundamente conectado 2 realidade politica, uma vez que se pro-
pde a “desmontar a visdo migica” que procura legitimar as injus-
ticas sociais, além do combate 2 “marca trigica do autoritarismo™’
prépria da formagio do Brasil.

Cumprindo esse papel, durante a pandemia, a Rede, para
além da tentativa de manter as atividades de ensino, com a oferta de
aulas, esforcou-se para responder a demandas urgentes, com campa-
nhas de solidariedade ativa, principalmente por meio da arrecadagio e
distribuicio de mantimentos.

Por outro lado, se a evasio dos participantes dos cursinhos ja
existia antes da pandemia, intensificou-se com ela. As mesmas difi-
culdades das escolas piblicas, mencionadas acima, foram percebidas

I

8 TFREIRE, Paulo; adaptada por Ranulfo Peloso. “O método do trabalho po-
pular”. In: Caderno de formagao de educadores populares, Rede Emancipa, Janeiro de
2020. Texto orginalmente pulicado em “para trabalhar com o povo”, editada
pelo Centro de Capacitagio da Juventude, Vila Alpina, Zona Leste de Sio Paulo,
SP, 1983.

9 Ibidem, p. 9-12, 16.

257



258

na participag¢io dos e das estudantes do Emancipa: para a maioria,
faltava equipamentos, estrutura e, muitas vezes, até mesmo motiva-
¢30 para as atividades propostas.

No ano de 2022, com o avango da vacinagio no Brasil, foi
possivel voltar as atividades presenciais, 2 atua¢io mais constante
nos territérios em que as unidades da Rede funcionam. Com isso
em conta, somado ao marco dos 15 anos do movimento, elaborou-
-se a consignia “retomar a posse: nosso territdrio, nossa histéria”.

E assim que, da mesma forma como o retorno das atividades
presenciais passa por reagrupar e reocupar, como foi a proposta do
I Seminirio OCO, a Rede Emancipa enxerga a volta as escolas,
bairros e comunidades em que atua como uma possibilidade de re-
tomada de territorio.

Tal retomada passa, naturalmente, por voltar a atuar na mo-
dalidade presencial, em escolas, centros comunitirios ou mesmo
prédios de universidade. Mas, mais do que isso, retomar se daria tam-
bém numa outra perspectiva, mais ampla e revolucionaria: a con-
quista do “poder para as periferias”, defesa que da nome 2 Platafor-
ma lancada pela Rede também no ano de 2022. Em didlogo com
outra das Teses de Benjamin — a VIII —, essa iniciativa parece até
mesmo responder 2 tarefa “de instaurar o real estado de exce¢io™’.

Afinal, “dar poder para as periferias” pode ser traduzido por
outra ideia ji defendida também por outros movimentos sociais, a
de que a periferia é o centro. Essa proposta subverte, por ébvio, toda
a ordem social estabelecida, isto é, a que é centrada nio na forca
produtiva, mas na burguesia que dela usufrui, na elite dominante.

Ao mesmo tempo, no que parece ser consonante a necessi-
dade de rememoragio do passado proposta por Benjamin na Tese III,
o Emancipa, em seus 15 anos, defende a necessidade de “retomar
nossa histéria”.

No caso, é evidente que se utiliza uma concepgio de “histéria”
bastante livre, ampla e aberta, que envolve as dimensdes n3o sé do

10 LOWY, op. cit., 2005, p. 83.



histérico de atuagio da Rede desde seu surgimento em 2007, mas
também as lutas dos setores marginalizados que nela se organizam-
majoritariamente, sujeitos pretos, pobres e periféricos. Dai se passa
a considerar enquanto histdria n3o apenas a dita “oficial”, mas tam-
bém aquela extra/para/sub-oficial que deu — e, por ébvio, ainda di
— forma ao pais. Assim, retoma-se Benjamin mais uma vez, na sua
conhecida proposta de “escovar a histdria a contrapelo” (Tese VII)'.

Além disso, a escolha por esse mote é ainda menos arbitri-
ria quando se pensa no ano de 2022 como aquele que marcou o
bicentenirio da proclamag¢io de Independéncia brasileira, além de
ter sido um ano também decisivo para o futuro do pafs, com as t3o
delicadas elei¢des presidenciais.

Um paralelo literario: O jogo das contas de vi-
dro, de Hermann Hesse

Sobre o cenério de crise apresentado, no qual a Rede Emancipa, assim
como diversos movimentos sociais outros, pretende intervir, encon-
tramos apontamentos passiveis de aproximagio também na Literatura.

O jogo das contas de vidro (1943)'?, de Hermann Hesse, dista
das Teses de Benjamin apenas trés anos, o que permite deduzir que
foi escrito naquele mesmo contexto politico bélico e nazifascista.
Germanico, apesar de declaradamente “apolitico” e j4 residente da
Suica 2 época, Hesse apresenta um conteddo bastante critico e po-
litico nessa obra.

Nela, Castalia, que é uma organiza¢io estruturada, a parte da
sociedade, como o érgio da inteligéncia nacional®, de produgio e

11 LOWY, op. cit., 2005, p. 70.

12 HESSE, Hermann. O jogo das contas de vidro. 8* edi¢io. Rio de Janeiro: Edi-
tora Record, 1971.

13 A narrativa é ambientada na Alemanha, em tempo futuro diverso.
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circulagio de ciéncia e cultura, passa ao largo da realidade social para
além de seus muros.

No entanto, seu lider, que possui o titulo de Magister Ludi,
ap6s algumas experiéncias e contato com a ciéncia histérica, atenta-
-se para a urgéncia de a¢io diante de uma ameaga. Em uma circular a
dire¢do de Castilia, na qual pretende justificar seu rompimento com
a Ordem, ele escreve:

[...] nds castalicos ndo dependemos unicamente de nos-
sa moral e de nossa razio. Dependemos também e es-
sencialmente da situagio do pais e da vontade do povo.
Comemos nosso pao, usamos nossas bibliotecas, cons-
truimos nossas escolas e arquivos, mas se o povo nio
tiver mais vontade de nos possibilitar isto ou se o pais,
por causa de empobrecimento, guerra, etc., tornar-se
incapaz de fazé-lo, entio no mesmo instante serd o fim
de nossa vida e estudos. Sio pois estes perigos que nos
ameagam de fora, que o pais considere um dia Castélia

e nossa cultura como um luxo [...]."

Entre outros aspectos, nesse trecho da obra chama a aten-
¢io especialmente a consciéncia da personagem de que, tal como
aponta Benjamin em sua Tese IV, a luta de classes “é uma luta pe-
las coisas brutas e materiais, sem as quais nao existem as refinadas
e espirituais”®.

Nesse sentido, como buscou-se apontar na se¢3o inicial deste
trabalho, um dos aspectos que foram evidenciados durante a pande-
mia e, de forma mais geral, durante todo o tltimo periodo, é a crise
no sistema educacional. No caso, n3o se trata apenas do problema
histérico da falta de investimentos na educacio no Brasil, semelhan-
te ao perigo vivido em Castélia, mas, especificamente, no quanto,
—

14 HESSE, op. cit., 1943, p. 282.
15 BENJAMIN, op. cit., 1994, p. 223.



por todos os fatores elencados acima, a escola de educagio bisica e
a educagio de nivel superior deixam de ser parte do projeto de vida
de ampla parcela da juventude.

A possivel intervencao na crise

Quais as consequéncias de uma nag¢io com gera¢des sem formagio
escolar-académica, apesar de todas as possiveis criticas aos seus mo-
delos vigentes no pais? Ou, dito de outro modo, o que serd de um
Brasil com menos acesso e valorizag¢io do estudo, da ciéncia, do
pensamento e sua elaboragio?

Os prognésticos s3o, bem mesmo no sentido benjaminiano
do termo, catastrdficos.

O que fazer diante desse cenario?

No jogo, para ilustrar a situagdo alarmante que percebe, 0 Ma-
gister Ludi (Joseph Knecht) faz uma comparagio: a de um edificio
em cujas bases comeg¢a um incéndio. Nessa situagio, ele destaca que,
mesmo que alguém esteja num dos andares mais altos do edificio,
desce para combater o fogo. Numa aproximagio, este poderia ser
o “instante de perigo” (Tese VI) e/ou o Feuermelder [“Alarme de in-
céndio”] de que Benjamin fala em Rua de mdo tinica'® e que d4 nome
a leitura de Michael Lowy das Teses.

Nesse sentido, se fizermos o exercicio — mesmo arriscado
— de aproximar, em suas devidas propor¢des, a Castalia de Hesse
a este nosso lugar, o da academia — ou, de maneira mais ampla,
o daqueles e daquelas que reconhecem a importancia da educagio-
pode servir de referéncia um gesto do préprio Magister Ludi: o de
perceber o “aviso de incéndio” e descer para combater o fogo.

Ao final da longa circular aos dirigentes de Castilia, o per-
sonagem faz um pedido: “solicito 2 Dire¢do a exoneragio do meu
—

16 BENJAMIN, Walter. Rua de Mao Unica. 3 edicio. Sio Paulo: Brasiliense,
1993. (Obras Escolhidas, v. 2)
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cargo de Magister Ludi e minha destina¢io para uma escola comum
13 fora no pais”"’.
Essa decisio parte de uma percepgio da educagio como res-

posta 2 crise que ameaga Castalia:

[...] de mestres-escolas, de bons e competentes mes-
tres-escolas, nosso pafs tanto mais precisari quanto
mais ameagada Castdlia estiver e quanto mais as suas
preciosidades se tornarem obsoletas e se desfizerem. O
que mais necessitamos é de professores |...]. Precisa-
mos fazer muito mais do que j4 foi feito até agora. [...]
Precisamos cada vez mais conhecer e alargar o servigo
humilde e prenhe de responsabilidades nas escolas pro-

fanas [...]"*

Assim, pensando na necessidade de defesa da preservagio e
melhoria n3o s6 de Castalia (isto é, talvez, de nossa academia), mas
da educacio e de todo o sistema educacional do Brasil, é referencial
o trabalho da educagio popular.

Se a pandemia desnudou e potencializou o problema da edu-
cagio no Brasil e as elei¢des de outubro de 2022 evidenciaram um
ideal conservador e mesmo neofascista no pafs, é hora, mais do que
nunca, de voltar 3s bases do “edificio”, e lutar nio s6 pelo povo, ou
seja, por aqueles e aquelas que s3o mais prejudicados por essa 1égica,
mas com o povo, como nos propde Freire, reconhecendo na educa-
¢io uma ferramenta para a emancipagio.

Essa é, talvez, a “centelha da esperanga” (Tese VI)’ que po-
demos atear nio apenas ao passado, por todos aqueles e aquelas a
quem tais direitos foram negados, mas principalmente ao futuro, no
desafio de “retomar nossa histéria”.

—

17 HESSE, op. cit., 1971, p. 293.
18  Ibidem.

19 LOWY, op. cit., 2005, p. 65.



E evidente, no entanto, que, tal como ficou demonstrado
durante a pandemia e o periodo de ensino remoto emergencial e
mesmo por consequéncia 2 exaustio gerada por essa modalidade e
pelo ambiente que a envolveu, é necessirio rever métodos: nio é
suficiente, nessa retomada, propor a mesma dinamica escolar, com
o mesmo formato e proposta politico-pedagdgica.

E preciso nio apenas “atualizar” a metodologia em que opera
a maior parte do sistema educacional brasileiro, mas reorientd-lo em
sua totalidade: rever seus objetivos, seus principios e titicas. Além
disso, na perspectiva freireana, é importante dizer, isso deve ser fei-
to em dimensio popular, e nio de maneira impositiva e distante da
realidade, como muitos pensam. Do contririo, se daré lastro a pro-
postas como o “Novo Ensino Médio”, seu esvaziamento dos con-
tetidos e sua visdo mercadoldgica.

Acreditamos, nesse sentido, que a proposta pedagdgica revo-
lucioniria de Paulo Freire possa mesmo responder a essa necessida-
de. Afinal, assim como aponta ji o seu primeiro trabalho publicado
(1967), o pedagogo entende a Educagdo como pritica da liberdade.

Assim, apesar da perseguicio e descrédito que vem sofrendo
de certas parcelas da sociedade, as escolas brasileiras — sobrema-
neira as ptiblicas — ainda tem muito o que aplicar de sua proposta.

Buscar a atuagio popular, por meio da educagio em acepgio
ampla, é, portanto, uma interven¢do possivel, ainda que desafiado-
ra, diante de nossa “fraca for¢a messianica” (Tese II)*, para evitar a
catdstrofe que se entrevé ante a crise apresentada.

Consideracoes finais

As reflexdes aqui apresentadas tém a proposta de se constituir en-
quanto uma das respostas 3 necessidade de “reelabora¢io do pre-

20  Ibidem, p. 48.
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sente”, que passa por reagrupar e reocupar espagos fisicos e simbdlicos,
como propos o III Semindrio OCO.

Essa necessidade, nascida a partir da retomada das atividades
presenciais apds a adogio do ensino remoto emergencial durante
a pandemia de COVID-19, traz em seu bojo problemiticas ainda
maiores: variadas facetas de uma crise que é, a0 mesmo tempo, so-
cial, econdmica e cultural, e que assume caracterizagio prépria den-
tro da dimensio da educagio e da prépria escolarizagio no pais.

E nesse sentido que, pelos fatores que buscou-se apresentar
neste trabalho, ampla parcela da juventude atualmente nio tem a
perspectiva de continua¢io dos estudos em nivel superior, isto é,
nio considera a possibilidade de ingressar na universidade.

Assim, este trabalho buscou fazer uma anilise benjamineana
desse contexto, a partir, principalmente, das Teses Sobre o conceito de
Histéria, sua ideia de catdstrofe, mas também a requisi¢io apresen-
tada nelas por Benjamin de uma interveng¢io mais direta ante esse
“aviso de incéndio”.

Como exemplo dessa proposta na Literatura, lancamos mio
da obra derradeira de Hermann Hesse, O jogo das contas de vidro, cujo
personagem decide agir, diante da crise que percebe, pela via da
atuagio como professor.

Assim, tomando a defesa da prépria sobrevivéncia da uni-
versidade como ponto de referéncia, buscamos apresentar a impor-
tancia da educagio essencialmente popular — em forma e fundo
— como resposta 2 crise multidimensional escancarada e poten-
cializada pela pandemia. Assim, o trabalho faz coro 2 ideia de que
é necessaria a agdo direta daqueles e daquelas que acreditam na im-

portancia da educagio.



Eu quero nao —
negatividade e
representacao na
pesquisa literaria

Diogo
Araujo
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Para além do desejo moderno, vigente nas artes e na cultura, de en-
contrarmos a afirmacdo da poténcia da vida, podemos pensar o con-
ceito da negatividade/nega¢io como sendo também importante, ao
por exemplo atuar no sentido do deslocamento e da finitude cons-
tantes para os modos da interpreta¢io. Quando Deleuze procura “o
problemitico e o diferencial” determinando “lutas ou destrui¢des,
relativamente as quais as do negativo nio passam de aparéncias”’,
aqui, n3o trata a fundo a questo.

Sendo a literatura, por sua vez, marcada pela “auséncia de

%, ou seja, pela sua

regras para a selecdo” de “sistemas contextuais”
insubordinagio ontoldgica a representagio, os referidos modos de
saida n3o sdo determinéveis, devendo o leitor/criador sentir-se apto
a sempre se mover. Do ponto de vista técnico, a negatividade pode
ser vista atuando na mudanca de registro discursivo e na montagem
de um texto, mas ¢ dela também a capacidade de fazer criticas as mais
radicais a tropoi verticalizadores presentes no ser de um discurso.

Nio confundida com a majestificagio da posi¢io critica ou
com o niilismo negativo € mesmo que possa ser vista como parte
da “separacdo do transe dos dominios do saber” que constitui a
critica moderna (na expressio de Bataille’), se levada até o fim, ela
serd também um exercicio saneador para a imobilidade de mitos —
incluidos os laicos.

Deleuze chega a mencionar sua posi¢io chave para a critica
a fundamentos. A auséncia desse percurso pode fazer fracassar da

I

1 DELEUZE, Gilles. Diferenga e repeticio. Tradugio: Luiz Orlandi e Roberto
Machado. S3o Paulo: Paz e Terra, 2018, p. 14.

2 ISER, Wolfgang. O ficticio e o imagindrio. Tradugdo: Johannes Kretschmer.
Rio de Janeiro: EdUerj, 2017, p. 36.

3 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior. Tradugio: Fernando Scheibe.
Belo Horizonte: Auténtica, 2015, p- 40.



mesma forma laudagdes oficiais e falas criticas: “h4 muitos peri-
gos em invocar diferencas puras, liberadas do idéntico, tornadas
independentes do negativo.”* A esta tomada de posi¢do parcial,
etérea devedora de fundamentos para a representagio, o autor cha-
ma “bela-alma”.

A bela-alma é a figura que sublinha a delimita¢o de raios para
a faculdade de representar, o resto sendo demarcado como um para
além condenivel. Dispensando pensar a alteridade, ela d4 ao estra-
nhamento o cariter de evento negativo, mas um negativo-denega-
dor, ou seja, como se fosse deficiente ontologicamente. Abusa-se da
acusagio de inautenticidade, como se o auténtico fosse uma con-
quista de poucos.

Em sentido semelhante, Adorno e Horkheimer afirmam o
papel politico-ontolégico do mesmo conceito:

De bom grado o censor positivista deixa passar o culto
oficial, do mesmo modo que a arte, como um dominio
particular da atividade social nada tendo a ver com o
conhecimento; mas a negagio que se apresenta ela pré-
pria com a pretensdo de ser conhecimento, jamais.’

Nio esquegamos que o censor é positivista: seu apego aos cri-
térios do baixo materialismo tanto seri atento aos sintomas de uma
arte revoluciondria, quanto cego ao real estado de satdde do corpo
social. Violentas alegorias talvez sejam para ele motivo vélido para
estudos académicos — eis um lugar trigico.

Quando Dialética do esclarecimento, portanto, coloca a negagio
como a possivel mais forte aliada da arte e da religido, contra suas
anulagdes pelo mundo da técnica, refere-se a uma capacidade de

I

4 DELEUZE, Gilles, op. cit., p. 14.

5 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento:
fragmentos filoséficos. Tradugio: Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro:
Zahar, 2021, p. 33.
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ambas, a de levar em conta a critica de suas préprias imagens. Esse
seria o exercicio a ser semeado. A partir de apenas suas imdveis ima-
gens, seus gestos s3o vastamente cooptados por uma alavanca mul-
tiplicadora que é o objetivismo da concepgio moderna de verdade.®

Nio é de surpreender que o préprio fazer literdrio também
reproduza, mesmo quando parega ter tudo para saber que é impeli-
do a reproduzir, uma légica que nega o trabalho a respeito da nega-
¢i3o. Uma das razdes usadas como justificativa é a da necessidade do
cumprimento de requisitos institucionais para a prépria realizagio
desse fazer. Outra, a do necessirio compromisso com a tradigio.

A critica que Bataille faz 2 fenomenologia alemi de sua época
pode servir para pensarmos também o apoio institucional-tradicio-
nal ao fazer literrio. Onde se I experiéncia podemos ler literatura,
quando A experiéncia interior afirma que “o papel atribuido 2 expe-
riéncia é a0 mesmo tempo demasiado e n3o bastante grande.”” O
papel propagandeado, pela cultura oficial como um todo, 2 litera-
tura é demasiado, ressaltando-se a sofisticagdo de seu aprendizado
para uma formagio, mas, até em apoios que se pretendem radicais,
pelo apartamento diagnosticado em resquicios racionalistas, nio é
bastante grande ji que, ao fim, demonstra-se que sua aceitagio se
dé por rotas e quadros bastante engessados em suas capacidades de
interpreta¢do e multiplicag3o.

No trabalho da pesquisa, algumas das caracteristicas de um
mecanismo de negagio da negac¢io, nio-dialética, sdo: a recusa ao
autoexame escutador, contra o objetivismo, e sem medo de se de-
fender da alcunha, pejorativa, “pés-moderno”; a sustentagio assidua

I

6 Para Deleuze, o recorrer ao fundamento da origem ou da identidade € es-
quecer de encarar o simulacro. Nele, um desejo de sentido definidor quanto mais
se imagina se afirmando, mais se diferencia segundo micro segregacdes e mais se
repete segundo enormes redundancias. Isso acontece, pois “no simulacro, a repe-
ti¢do ja incide sobre repeti¢des e a diferenca j4 incide sobre diferengas”. DELEU-
ZE, Gilles, op.cit., p. 14. Encarar o simulacro é, para o autor, procurar o gesto que
transcende esse estado.

7 BATAILLE, Georges, op. cit., p. 38.



de afirmacdes tedricas deslocalizadas, ao fazé-las soar como respostas
totais, alheias a percursos; a neurotizagdo das diferengas, a ponto de
se ver nelas somente antagonismos, tomando como pecado o que é
milagre, escondendo a afec¢io atrds do arrivismo; a deficiéncia em
conseguir ver em esvaziamentos e nio-completudes a possibilidade
de caminhos hermenéuticos plenamente afirmativos; etc.

11

As reflexdes metafisicas modernas acerca do conceito da negativi-
dade tanto tangem com frequéncia quanto se misturam com forga a
literatura. Dadas as dificuldades de se pensar a nega¢io, a negativi-
dade, o nio e, junto a eles, o Nada, na tarefa de nio determinar as
defini¢des possiveis destes conceitos, paradoxais ao limite, a filosofia
ndo raro procura intersticios entre o existente/inexistente. Isso se
di tanto ontoldgica quanto onticamente, criando jogos que se avi-
zinham do ficticio literario.

Vejamos o encontro destes exemplos, um tirado do Diciondrio
de filosofia de José Ferrater Mora, no verbete “nega¢io”, outro da
teoria literaria de Wolgang Iser, em O ficticio e o imagindrio. O pri-
meiro cita a teoria de Jean Guitton:

“O préprio do espirito é esse poder que ele possui de
supor a inexisténcia ou a presenga de outra realidade
distinta da que esta presente”, o que supde a percep¢io
inteligivel do “modelo ontoldgico” que faz ressaltar
nas presengas as auséncias, e nas existéncias ontolégicas

as caréncias da mesma indole.?

I
8 MORA, José Ferrater. Diciondrio de filosofia, tomo II1 — KP. Tradug3o: varios
tradutores. Sio Paulo: Edi¢cdes Loyola, 2001, p. 2059.
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Enquanto Iser formula, ao refletir sobre o ato da selegio de
sistemas contextuais pela literatura:

Se os elementos escolhidos trazem 2 luz um campo de
referéncia, é exatamente por esta escolha que mostra o
que dai foi excluido. Os elementos que o texto retira do
campo de referéncia se destacam do pano de fundo do
que é transgredido. Desse modo, os elementos presentes

no texto sio reforcados pelos que se ausentaram.’

A relagio comum com a ficgio, mesmo que se envolva pro-
fundamente com ela, acaba por regra a definindo como a elaboragio
de realidades paralelas. Se a encaramos por apenas esta via, teorica-
mente a0 menos, as narrativas tendem a se apresentar como facil-
mente esgotiveis, divididas fundamentalmente ou, ainda, como ob-
jetos simplesmente dados. Iser propde que na elaboragio ficcional se
possa ver a reconfigura¢io de vérios sistemas contextuais. O sentido
da transgressdo, que na citagdo aparece, € este: a fic¢do se faz a partir
do deslocamento e de uma espécie de neutralizagdo afirmativa dos
modos cotidianos da realidade, recompondo-os em novo arranjo.

Em um cenirio temos a configuragio desta realidade imagi-
nada, como se fosse inteiramente, de formas diferentes. Em outro,
aquilo que aparece como evento destacado e reelaborado a partir
do real (evento finito, fragmentario) nos faz supor constela¢des de
relagdes latentes.

Se esquecemos que a realidade ali € fingida (porque a rigor
nem ¢, nem pode ser) e, aproveitando o embalo, silenciamos tam-
bém nossa qualidade, técnica, de voyeuristas (os quais nio somos,
dado que nio saimos objetivamente de nenhum lugar), a “realida-
de” apresentada pelo texto aponta para indmeras reconfiguragdes de
mundo. Estas est3o presentes latentemente, ou seja, estdo em verda-
de ausentes. E a sua repetigio da realidade que abre uma “fantasia” e

9 ISER, Wolfgang, op. cit., p. 35, grifo meu.



nio o contririo. Uma aproximacio 2 critica 2 metafisica da presen-
¢a, a que encara como correspondentes e duradouros os enunciados
da representacio, partindo do fazer literdrio, pode ser feita aqui.

Os aspectos apontados sio radicalizados pelo argumento de
Bergson, citado no mesmo dicionirio, no verbete “nada”: “ha mais,
e nio menos, na ideia de um objeto inexistente do que na de um
objeto existente.”'® Para comegarmos a pensar isso, podemos acei-
tar que as reflexdes acerca de um objeto inexistente trazem 2 tona,
naturalmente, mas se levadas a sério, uma maior proximidade 2 pré-
pria abertura de se falar em objetos.

Pois que sendo claro que sio usadas regras pra se falar também
do que nio existe, ao se elencar e categorizar os elementos de um
discurso, um a um, entra em jogo o atravessamento do que antes
podia estar mudo: como ficam as regras, sobretudo de correspon-
déncia, que a partir da liberdade se reformulam? Estas, a0 mesmo
tempo que se relacionam com um principio ordenador intrinseco,
podem paradoxalmente usufruir de um grau de recriagio constante.

Nas mesmas especulagdes, além de enormes afinidades, hi
também figuras importadas diretamente da literatura. Essa espécie
de hibridismo acontece, de um modo que poderia ser integralmente
reproduzido em um texto borgiano, nessa enumeragio da teoria de
Fritz Heinemann, citada em Mora, voltando ao verbete “nega¢io”.
Este autor elabora

uma doutrina geral da nega¢io com base numa critica
de diversas posi¢des contemporaneas sobre o proble-
ma. Os resultados principais desta doutrina sio os se-
guintes: 1) Os termos por meio dos quais se expressa
a negacio — ‘n3o’ como resposta negativa a uma pet-
gunta, ‘nio’ como expressio negativa; ‘o negativo’ e
‘o nada’ — sio simbolos incompletos (no sentido de

Russell). 2) ‘Nio’ (nas duas formas antes mencionadas)

10 MORA, José Ferrater, op. cit., p. 2037.
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é um sinal operacional, isto é, um sinal que expressa
subtragio; ele se acha, pois, no nivel prélégico, con-
centrando-se na ldgica no ato da eliminagio. 3) O ne-
gativo - n3o-A; nio-ser; nio-existéncia; nada — sio
ficgdes inevitaveis. 4) A negagio nio é uma categoria e
nio é anterior 2 categoria de relagio, porque ela mesma
é uma relag3o. 5) A negacio é, entretanto, uma relagio
significativa e nio uma relagio entitativa. 6) A nega¢io
é uma relagio construtiva primitiva, implicada em toda
determinagdo. 7) A nega¢io é indispensivel para uma
mente finita. 8) A fun¢do da negagio é a separagio. 9) A
separagio é negagio ldgica e pré-légica. 10) A negagio
carece de significacdo se se refere somente a “alterida-
de” ou a diferenga, mas é plenamente significativa com
auxilio das leis de contradicio e do terceiro excluido

(ou sua generalizagio)."

O verbete nos situa, um pouco antes, acerca deste cariter me-
tafisico (em face a um anterior, analitico) de suas referéncias. Por isso
se torna menos surpreendente que todas as defini¢des sejam franca-
mente metafdricas. Nas aproximag¢®es mais agressivas, a negagio é
definida como “fic¢des inevitiveis”, como “simbolos incompletos”
ou como uma operagio “indispensivel para uma mente finita”. Mas
o resto também: pensar o conceito como “relacio construtiva pri-
mitiva, implicada em toda determina¢3o” também assemelha a um
jogo mormente verbal — pois hi af um forte pendor autojustifica-
tivo, implicado na engenharia da palavra.

Se a filosofia se confunde com a literatura, o contririo tam-
bém é verdadeiro, e podemos sentir que “meros” jogos verbais tam-
bém operam conceitos. Exemplos os podemos ver na maior parte
das defini¢des de Heinemann, quando da escolha de palavras e sai-
das que sdo a fronteira, a indefini¢do: significado, relagio, separa-

1 Ibid., p. 2059.



¢io, subtragdo. Ali, parece que o verbo chegou ao limite: ele quer
ir muito além, mas, antes de representarmos, ha linguagem. Isso o
podemos ver em defini¢des como a negagio sendo “ela mesma (...)
uma rela¢io”; ou uma relagdo “significativa”; algo com uma fungio
de “separa¢do”; “um sinal que expressa subtragio”.

Se o que a razdo cria nio € artificio solipsista qual o estatu-
to de algo que podemos pensar como nio estando na natureza, o
nio? Diante da pergunta, parece haver algo irdnico que se revela
em “ficgdes inevitdveis” como resposta. Mas, como pode haver as
maiores profundidades no humor, o comentirio em especifico na
verdade primeiro é ontoldgico, dado seu contexto, e parece uma
solu¢do poética — muito bela. Ao mesmo tempo, certas caracte-
risticas de parentesco analitico se mostram objetivas somente em
paradoxo e igualmente literarias. Afinal, o que seria um “nivel pre-
16gico”? Porque uma linguagem objetivista ao extremo teria de
supor “simbolos incompletos”?

Naturalmente, é uma “mente finita” que coloca todos estes
problemas da Ontologia. Logicamente, por sua vez, parece haver um
triunfo extra-légico em dizer que a negagio seria uma operagio de
separagio. Para nds, afinal, no seria nessa ideia, a de separagio, que
poderia estar situado o grande triunfo filoséfico da literatura? Pois
possivelmente é através dela que chegamos a formar nosso confronto
de solidBes, mais ou menos laico, de entes que sentem saudade.

111

Partindo para pensar alguns desses temas na ficcio, vejamos
como exemplo o inicio do conto Greenleaf de Flannery O’Connor:

A janela do quarto de Mrs. May era baixa e dava para
o leste. Embaixo dela, prateado ao luar, estava o tou-
ro, de cabeca erguida como se prestasse atengio — tal
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qual um Deus paciente descido para conquistd-la — a
alguma agita¢do dentro do quarto. A janela estava es-
cura e, como ela respirava muito de leve, nem sequer
esse ruido a transpunha para chegar 14 fora. Nuvens que
cobriram a lua o pretearam e, na escuridio, ele se pos a
comer da cerca viva. Assim que as nuvens passaram, de
novo ele apareceu no mesmo ponto, mastigando sem
parar, com uma coroa de folhas que arrancou dali para
si presa nas pontas dos chifres. Quando a lua deslizou
em recolhimento outra vez, j4 nada havia para marcar
seu lugar, a n3o ser o barulho da mastigac¢io continua.
Abruptamente um brilho cor-de-rosa encheu entdo a
janela. A medida que a veneziana era aberta, listras de
luz resvalaram de través sobre ele, que deu um passo
atrs e abaixou a cabega, como que para exibir a coroa

pendurada em seus chifres."

O’Conor escreve nos Estados Unidos das décadas de 40, 50 e
comego de 60 do século passado, antes de morrer precocemente, aos
39 anos. Em seus escritos, majoritariamente compostos por contos,
vemos a autora fazer uma lenta escrutinagio do cotidiano de persona-
gens rurais, suburbanos, marginalizados, demasiadamente nenhuns.
Os estados latentes e desfechos, no entanto, possuem altissimo grau
de violéncia, dando a narrativa um caréter de sadismo o qual provem,
inesperadamente, de alta elaboragio. Sobre este conto em especifico

O’Connor writes: “I am very happy right now writing a
story in which I plan for the heroine, aged 63, to be go-
red by a bull. I am not convinced yet that this is purga-

tion or whether I'identify myself with her or the bull.”"?

I
12 O’CONNOR, Flannery. Contos completos. Tradugio: Leonardo Frdes. Sio
Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 395.

13 WEINSTEIN, Philip M. “‘Coming unalone’: Gesture and Gestation in



A maior parte do tempo, no entanto, ¢ como se as menciona-
das pulsdes negativas no estivessem ali. Essa espécie de velamento
aparente o podemos pensar como sendo

the process of symbolism itself as Flannery O’Con-
nor understood it. And that process is, for the reader,
a discovery of the meaning latent in a given object or
action, a meaning which grows out of the pattern of
imagery and the tone of the fiction."

Em Greenleaf o touro é claro que pode ser visto dentro das
margens de um relato de ocorréncia realista-extraordinaria, o de
um animal solto 2 beira da janela representando ameaca 2 dona da
fazenda. Mas, estando deslocado da ocorréncia objetiva, em um re-
lato jornalistico ou juridico, a exemplo, pela literatura, somado a
seu completo inusitado, o trecho muito facilmente suscita outras
imagens. O touro pode ser visto como ocupando um imaginario
especifico, o de uma pretensa inocéncia brutal e ansiosissima mas-
culina, em face 2 recusa pseudo encantada, sdfrega e de pretensio
dominante (como veremos no desenrolar da histéria) feminina.

Na cena de abertura, o touro espera de maneira devota, inex-
plicivel. Dada a demora, ele se dedica, no escuro, a uma “mastiga-
¢io continua”. Quando a musa aparece, como num rito de iguais,
o animal abaixa a cabega para exibir a coroa de folhas. Mrs. May
dormia, sonhando, no quarto, com a devoragio total de suas pro-
priedades. Ela fecha a janela, mas perpassa o conto seu sentimento
de necessidade de prote¢io em relagio ao mundo masculino.

Esta mesma impressio € destinada concentradamente a
Greenleaf, o capataz da fazenda, que di nome ao conto, mas tam-

Faulkner and O’Connor.” In: BLOOM, Harold. Bloom’s Modern Critical Views:
Flannery O’Connor. Nova York: Infobase Publishing, 2009, p. 15.

14 ORVELLL, Miles. Flannery O’Connor: an introduction. Mississipi: Univer-
sity Press of Mississipi, 2° edigﬁo, 1998, pp. 24-5.
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bém aos seus préprios filhos. Estes ja criticam este mundo atrasado
e, mesmo presos ali, cumprem um estereStipo burgués. Ao fim do
conto, driblando, nio se sabe como, uma manobra de perseguicio
capitaneada por Greenleaf, o touro ird esmagar Mrs. May contra seu
carro, usando seus chifres, assassinando-a.

O insdlito, usado de alguma maneira ostensiva e discretamen-
te, por O’Connor, vale-se do registro prosaico levado ao extremo
(um “s6 estou contando”) para fazer, latentes e acumuladas, entre-
linhas serem desenhadas de maneira quase autémata — mas nunca

15 afirma Murilo

definida. “A prosa provém da digestdo de Orfeu”
Mendes. Podemos ver aqui uma negagio da presentificagio epifani-
ca, propagandeada em boa parte dos usos do poético, para dar lugar
ao ardil literdrio, devorado. O que seria enigma a ser apresentado,
catarticamente, pela arte, parece poder se tornar matéria para exten-
sdo, escrutinagio e mesmo neutralizagio como que sem fins."

O leitor estd separado do texto. Ele tem de lidar com a apa-
rente catistrofe de, mergulhando o texto no instante, enxergar a
si mesmo olhando do eterno. Impossivel ocupar um polo inteiro,
neutro, almejando um democritico abstrato. Ao usarmos o texto
para ver como um ﬂanar, hi um sujeito que nao cai no abismo, muito
menos de imediato, mas que, por menos paradoxal que seja, se ali-
menta do anonimato.

IV

Para, ainda em 2023, fazer algumas inimizades, aponto aqui
um exemplo de leitura pré-concebidamente obliqua em relagio aos
estados latentes presentes em uma manifestagio literaria. Ele acon-
tece no ji um tanto revisitado ensaio “A carroga, o bonde e o poeta
—

15 MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1997, p. 1037.

16 Sem deixar de referenciar aqui que a religiio é um dos temas base da autora.



modernista”, de Roberto Schwarz, sobre o poema “Pobre alimaria”
de Oswald de Andrade. Trata-se dos seguintes versos:

Pobre alimaria

O cavalo e a carroga

Estavam atravancados no trilho

E como o motorneiro se impacientasse
Porque levava os advogados para os escritdrios
Desatravancaram o veiculo

E 0 animal disparou

Mas o lesto carroceiro

Trepou na boleia

E castigou o fugitivo atrelado

Com um grandioso chicote'’

Deixando de dar énfase, sob qualquer grau, ao processo de
abstragio das figuras artisticas (é como se visse um ator matando
outro em uma peca), Schwarz toma os versos do poema ao modo de
uma mini sociologia. O critico interpreta com recrimina¢io o au-
tor do relato dos “atos” de cada figura destes versos, como se visse,
neles, estados psicoldgicos tipicos da alienagio e da inautenticidade.
Como aqui:

Simetricamente, o espeticulo dado pelo carroceiro se
destina um pouco a ele préprio, um pouco ao universo,
mas muito aos advogados, cujo reconhecimento bus-
ca e a que deve provar a valia da personagem, que nio
configura um mundo contrario ao outro.'

17 ANDRADE, Oswald de. Cadernos de poesia do aluno Oswald (poesias reuni-
das). S3o Paulo: Circulo do Livro, ano nio informado, p. 117.

18 SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo? Sio Paulo: Companhia das Letras,
1989, p. 17.
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Em um sentido entusiasta, o laudo de Schwarz visa dessacra-
lizar a posi¢do do artista criador, sobretudo se for poeta modernista
piadista, colocando em perspectiva a liberdade da criagio artistica.
O critico chega a usar o “perspectivismo pictdrico” das artes visuais
como argumento para justificar um alheamento de Oswald, que re-
cusaria, ele préprio, tocar em conflitos de classe:

Vista pelo outro lado do binéculo, a vida parece um
desenho de Tarsila, onde os homens, bichos e coisas
evoluem sob um signo enternecido e diminutivo. Esta
distancia (...) permite passar por alto os antagonismos
e envolver as partes contririas numa mesma simpatia."

O raciocinio, no entanto, é bizarro: subitamente, recursos
plasticos se tornam provas da alienagio classista dos artistas, o nome
da pintora Tarsila sendo usado de maneira pelo menos simplista.
Ora, se voltarmos a Pobre alimdria veremos que a comum configura-
¢io sintética dos versos da poesia nio impede, pelo contrario favo-
rece, por vezes justo pelas antinomias do que é expresso, a visio de
indmeras possibilidades de determinacio.

Assim, podemos facilmente supor que a indeterminagio de
“desatravancaram” n3o necessariamente se refere a “populares que
andavam ali”*. Da mesma forma, n3o € certo que o adjetivo “lesto”
configure uma “maneira dos herdis antigos™*': ele pode ser a repe-
ticdo irdnica, e critica, da existéncia de uma subalternidade, sentida
ou nio por esta figura. E, porém, a imagem “fugitivo atrelado”, por
sua riqueza, uma das mais aptas a simbolizar a impossibilidade de ser
vinculada 2 repeti¢io de estados naturais.

Em meio a essa discussio, ainda mais depois desse exemplo,
nio poderia faltar aqui pensarmos que a negatividade n3o se apre-
—

19 Ibid., p. 21.
20 Ibid., p. 15.
21 Ibid., p. 15.



senta s6 sob a forma da critica negativa, ou seja, de recriminagio ou
avaliacio laica do que falta. Pelo contririo: o juizo monumentaliza-
dor, como representante por exceléncia da mencionada bela-alma,
nio raro deixa escapar uma relagio intensissima, porque drastica-
mente evitada, com a negag¢io. H4 nele uma dramatizagio velada
de recusas, como se quisesse vedar todos os buracos de um objeto
impalpével, antes de ele ser tocado.

Aqui a negagio jaz como que misteriosamente inexistida. O
impeto de magia adotado pelo verbo comentador é como se fosse
calcado em um papel demitirgico, tirando este ente, a obra de arte,
de um certo nada. As contradi¢des, ontoldgicas e politicas, daque-
la manifestagio sio jogadas pra debaixo do tapete, pois o impera-
tivo do texto é o de tomar o seu objeto como de uma ocorréncia
fundamental apenas positiva. Os gestos perspectivistas, como o de
esvaziar a positividade do evento, conferindo-lhe um olhar, senio
cético, laico, simplesmente nio sio considerados — enquanto sio
uma das grandes conquistas dos pensamentos.

Exemplos da monumentalizagio critica a encontro com fre-
quéncia em meu tema de pesquisa, o tropicalismo. Em um de seus
livros mais conhecidos, Heloisa Buarque de Holanda comenta o
desdobramento da geragio do fim dos anos 60 com louvores de sou-
venir as grandes cidades ocidentais e brasileiras, passando ao largo
das contradi¢des inerentes a desigualdade social:

Por outro lado, a realidade dos grandes centros urba-
nos é valorizada agora em seus aspectos ‘subterraneos’;
marginal do Harlem, eletricidade e LSD, Rolling Sto-
nes e Hell’s Angels. A identificagio nio é mais imedia-
tamente com o ‘povo’ ou o ‘proletariado revolucio-
nario’, mas com as minorias: negros, homossexuais,
freaks, marginal de morro, pivete, Madame Sat3, cultos
afro-brasileiros e escola de samba. A Bahia é descoberta,

nesse momento, como o paraiso oficial das minorias: a
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marca profunda da negritude, dos rituais africanos, da
cozinha sensual, do écio, da mescla do primitivo e do
moderno, ¢ associada 2 disposi¢do libertiria do Tropi-

calismo.?

De repente os personagens e objetos vinculados 3 chamada con-
tracultura se tornam entes méigicos, cuja nomeagio, em forma de lista
com quase duas dezenas de itens, é como se bastasse para dizer “ago-
ra é diferente”, sem nenhuma necessidade de comentarios, revelando
contradicdes e limites, em acréscimo. A lista de Helofsa de Holanda
chega a computar manifesta¢des sociais (ndo propriamente obras da
cultura) de altissima exploragio como se fossem um novo brilho no ar
da cultura, como “marginal do Harlem”, “marginal de morro, pive-
te”, declarando a Bahia como “paraiso oficial das minorias”, a cidade
“da cozinha sensual, do 6cio”. Tudo parece também magicamente au-
xiliado pelo movimento tropicalista, ja sedimentado nas duas maiores
capitais do Brasil, ao ser nomeado como espécie sintese conceitual de
tudo isso, por uma sua genérica “disposi¢io libertaria”.

Nio ¢é dificil ir adiante no mesmo tema. Naquele que é um dos
primeiros e mais importantes estudos do tropicalismo, Tropicdlia: ale-
goria, alegria, de Celso Favaretto, apesar de intimeras passagens ilu-
minadoras até hoje, ndo é equivocado ver uma laudagdo conceitual
do movimento, a qual muito raramente faz o movimento inverso, o
de um ceticismo sébrio em relagdo a, por exemplo, as cooptagdes e
mitificacdes da arte.

Lidas criticamente, certas afirmag¢des parecem poder se referir
a qualquer evento musical anterior, contemporﬁneo ou posterior a
Tropicalia, numa descri¢io genérica:

Os tropicalistas realizaram a vinculagio de texto e me-
lodia, explorando o dominio da entoagio, o deslizar do
I

22 HOLANDA, Heloisa Buarque de. Impressoes de viagem: CPC, vanguarda e
desbunde: 1960/70. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004, p. 75.



corpo na linguagem, a materialidade do canto e da fala,
operados na conexdo da lingua e sua dicgio, ligados ao
infracédigo dos sons que subjazem 2 manifestagdo ex-

pressiva.”

Por um viés metacompreensivo isso parece de acordo com as
aproximagdes conceituais da Tropicalia. Mas, isto ji teria de estar na
cabega do leitor. Ao contririo, por um viés rigoroso, as afirmagdes
carecem de especificidade, podendo descrever muito do que acontece
na musica e na arte em geral. Afinal, que artista da can¢3o n3o realiza
avinculagio de texto e melodia? Qual nio explora a materialidade do
canto e da fala? Qual cangdo nio joga com o que o autor esti chaman-
do aqui de infracédigo dos sons?

Pelo inverso, podemos acrescentar: uma das contribui¢des tro-
picalistas fundamentais é a da imita¢3o, do simulacro. Haveria no mo-
vimento, entdo, uma mimese da autenticidade, que relativizaria bas-
tante o elogio acima. Numa blague ao trecho poderiamos propor: os
tropicalistas deslocaram a realizag¢io da vinculagio de texto e melodia
para a metalinguagem. Ou entio: os tropicalistas por vezes coloca-
vam em suspens3o o dominio da entoag3o.

Ao mesmo tempo, podemos ver este movimento, em varias de
suas a¢des mais festejadas, como um gesto criativo de reagdo espon-
tanea 2 crise da esquerda ante a ditadura. Como em outras manifesta-
¢des artisticas, um abrago ao fazer pelo fazer, sem sequer a possibili-
dade de um projeto prévio para seus passos que muitas vezes parecem
laureados por conceitos.

Ou ainda: “Nas cangdes tropicalistas, mesclam-se o lirismo
cotidiano desindividualizado e a proposta de uma subversio social,
imbricando-se um no outro, sagrando o cotidiano”**. Aqui, a Tropi-
célia parece almejar a capitania da insurrei¢io popular ampla e total,

I
23 FAVARETTO, Celso. Tropicdlia: alegoria, alegria. 3* edi¢io. Sdo Paulo:
Atelié Editorial, 2000, p. 37.

24 Ibid., p. 115.
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o que nio é verdade. Também uma sagra¢io do cotidiano nio parece
expressdo justa em face ao vanguardismo (laicizador) de suas expe-

riéncias (formais).

Vv

Um dos principais movimentos da negatividade é o de desequilibrar
e pedir novo arranjo de pulsdes derivadas presentes na representagio.
Sua critica a este conceito ndo visa uma superagio em si, como se dei-
xasse cair no mito da vida nua, mas reconhecer sua hipéstase, o seu
medo de igualar a reconstrugio 2 construgio.

Em uma narrativa tradicional — por exemplo uma trivial, a de
um forasteiro que chega a uma cidade — somos, leitores, abastecidos
com informagdes objetivas acerca do passado e das proje¢des do per-
sonagem. Vamos desenhando sua personalidade e o propdsito de sua
acio atual, contada pelo texto. Isso compde ji o que chamamos repre-
sentagdo, a qual tem a tendéncia a plasmar estruturas e leituras.

Franz Katka é definido por Benjamin como “implacivel”
por justamente querer tensionar, a cada instante, a estabilidade deste
quadro. Em O castelo, o forasteiro K. pode ser visto como um herdi
da e contraa representagio. Seu préprio nome, tantas vezes relacio-
nado ao anonimato burocritico, pode também ser uma insignia.

A auséncia de informagdes estiveis acerca do passado e dos
objetivos de K., a maneira como ele reage em relagdo a tanto a refu-
tagdo quanto ao reconhecimento das respostas que o mundo exte-
rior lhe da, as linhas de soliléquio em que ele préprio estaria apre-
sentando a situagio em que se encontra (a qual beira tanto a tolice,
quanto a complexidade, a depender da imagina¢io do leitor), tudo
isso e mais, podem nos fazer pensar que K. enfrenta a representagio

I

25 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e histéria da cultura. Tradugdo: Sérgio Paulo Rouanet. Sio Pau-
lo: Editora Brasiliense, 2014, p. 54.



com as armas da representacio. Ele é como se quisesse ser um herdi
real diante do texto — mas também padece do texto.
Para Bataille,

Katka sempre exprimiu seu pensamento (...) fazendo
uma armadilha de cada palavra (edificava perigosos edi-
ficios, em que as palavras nio se ordenam logicamente,
mas icam-se umas sobre as outras, como se quisessem
tio somente surpreender, desorientar, como se elas se
dirigissem ao préprio autor, que nunca se cansou, ao

que parece, de ir de espanto em extravio).”

Este extravio o podemos ver como a prépria negagio da re-
presentagio, indo no sentido do elogio de Benjamin o de que “ne-
nhum escritor seguiu tio rigorosamente o preceito de ‘nio cons-
truir imagens.””?’

Diferentemente de um personagem comum, K. nio ¢ intei-
ramente refém das rotas que o mundo dispde e que a literatura re-
produziria. Ele se mostra capaz de desafiar e anular a representagio
deste mundo exterior, tornado literatura, de igual pra igual. Ainda
que padega de igual poder de fora pra dentro.

No trecho seguinte, K., apJs ter sido ameagado de expulsio
do albergue, tem sua profissio declarada reconhecida. O préprio
castelo se mostra volatil em sua convicgdo, pois primeiro havia de-
clarado nio haver a espera de nenhum agrimensor. O telefone toca
de novo e hi a corregio dessa informagio:

K. ficou escutando atentamente. Entdo o castelo o ha-
via designado agrimensor. Por um lado isso era desfa-
voravel a ele, pois indicava que no castelo se sabia tudo

26 BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Tradugio: Fernando Scheibe. Belo
Horizonte: Auténtica, 2017, p. 145.

27 BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 167.
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0 que era preciso a seu respeito, as relacdes de forca
tinham sido pesadas e aceitavam a luta sorrindo. Mas
por outro lado isso também era propicio, pois a seu ver
provava que o subestimavam e que ele teria mais liber-
dade do que de inicio podia esperar. E se acreditavam
com esse seu reconhecimento como agrimensor — do
ponto de vista moral, sem ddvida superior — conser-
vi-lo num estado de medo continuo, entio eles se en-

ganavam: isso lhe dava um leve tremor, mas era tudo.?

Como se vé, o enfrentamento entre o forasteiro e a razio
local, nio se di em torno de um estado de coisas sem tensdes na
forma da linguagem, mas chega a parecer cifrado em face 2 pro-
fundidade de suas razdes — estas, por sua vez, podendo ser lidas
também como infantilescas.

Nio acredito que uma leitura de Kafka deva se contentar
com as explica¢des totais do absurdo (“katkiano”), do nonsense ou
da critica ao burocritico. Contrariando isso, podemos até mesmo
passar pelo registro realista, a titulo de momento necessario de lei-
tura, exercicio, contraste e, sobretudo, abstracio. Ambas as reali-
dades, as daqui e as representadas, podem ser absurdas, portanto,
a linguagem absurda a representa no minimo enquanto metafora. O
estado interno, da narrativa e do texto, pode voltar a ter sempre
uma clave de leitura de emulagio, polemizante porque fidedigna,
da clave do leitor.

Este exercicio pode se estender a outros textos, como A meta-
morjbse. E se Gregor Samsa representa-se como um inseto, em ﬁgura
de linguagem, deixando-se levar, pela liberdade do texto, em longo
devaneio? E se suas “costas duras como couraga” e seu “ventre abau-
lado” puderem ser encarados como figuragdes? Novamente, nio se
trata de eleger esta leitura como determinante, sequer como dura-
—

28 KAFKA, Franz. O castelo. Tradugio: Modesto Carone. Sio Paulo: Cia. das
Letras, 2001, p. 14.



doura, mas de n3o deixar a experiéncia literdria como que perneta,
por sua ansia de defini¢3o.

H3, muito comumente, também nas histérias em quadrinhos
a sensagio da multiplicagio indefinida de imagens. E ficil acharmos
um quadro em que o texto repete o desenho, e esta caracteristica,
somada a atmosfera naif, que é natural 2 fantasia dos tragose das es-
térias, leva ao extremo da indefini¢do a procura por realismo. Na
literatura kafkiana um jogo parecido se di, levando a este mesmo
extremo n3o sé a procura por realidade, mas a prépria possibilida-
de de a representarmos. E algo politico-ontolégico, no sentido de
mostrar os artificios da cria¢io das imagens.

Enquanto pesquisador, preﬁro aanarquia e a recusa a recrimi-
na¢3o. Como Bartleby, que, ao fim e ao cabo, mostra que contesta
que o outro seja capaz de dizer algo simultaneamente incompreen-
sivel e condenatdrio:

“Prefiro nio”, respondeu num tom aflautado. Pareceu-
-me que, ao interpeld-lo, ele cuidadosamente conside-
rara cada frase que eu dizia; compreendera plenamente
seu significado; n3o podia evitar a irresistivel conclu-
s30; mas, 20 mesmo tempo, alguma consideragio de or-

dem superior o convencera a responder como o fizera.”

29 MELVILLE, Herman. Bartleby, o escrevente. Tradugio: Tomas Tadeu. Belo
Horizonte: Auténtica, 2015, p. 66.
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Antigonas: uma
comunidade em
devir sobre a vul-
nerabilidade dos
COorpos?

Mercedes
Rodriguez e
Juliana Monroy



Nada tiene que ver el dolor con el dolor

nada tiene que ver la desesperacién con la desesperacién

Las palabras que usamos para designar esas cosas estan viciadas
No hay nombres en la zona muda

E. Linh, Diario de muerte

Introducao

O encontro com a doenga e/ou com a morte de um ente querido
nos expde sempre ao cariter efémero e perecivel da vida. Contu-
do, quando essas mortes formam parte de um sistema necropolitico’
que despoja as pessoas dos seus direitos basicos, a dor pela perda
extravasa o plano individual e adquire uma dimensio piblica que
se encarna numa demanda politica de justica. Nosso (pre)texto para
abordar a dimensio publica do luto € a peca teatral Antigona, Tribu-
nal de Mujeres®, do coletivo colombiano Tramaluna. Protagonizada
por mulheres vitimas de distintas formas de violagdo dos direitos
humanos na Colombia, esta experiéncia cénica poder-se-ia descre-

ver como “teatralidade liminar™?

,isto é, como uma poética que pre-
sentifica “gestos simbdlicos” que instalam na cena publica desejos
coletivos e novas formas de politicidade.

Escolhemos esta obra, porque ela levanta a questio sobre o
reconhecimento da vulnerabilidade dos corpos no comum de uma
comunidade em devir. Nio se trata, para nés, de comunidades afian-
¢adas em mitologias de origem que derivam em politicas de identi-
dades fixas. Mas também nio estamos falando de comunidades des-

corporificadas. Nos interessa pensar em comunidades situadas — ao

I

1 MBEMBE. Achille. Necropolitica. Biopoder, soberania, estado de excegio, po-
litica da morte. Trad. Renata Santini. Sio Paulo: n-1 edigdes, 2018.

2 A peca pode ser assistida na integra em: https://vimeo.com/415673997.

3 DIEGUEZ, lleana. Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor. Cérdo-
ba: DocumentA/Escénicas Ediciones, 2013.
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mesmo tempo transitdrias e arraigadas em seus contextos —, onde
0 vazio muitas vezes tem a materialidade concreta de um corpo de-
saparecido e onde a morte violenta é a marca comum que se inscreve
na histéria fantasmagdrica de um continente repleto de auséncias.
Neste sentido, a figura de Antigona ¢ atualizada nesta peca desde
a textura plural, diacronica e multigeogrifica que essa personagem
literaria adota na América Latina, textura que instala na cena a dis-
puta pelo luto puiblico de corpos omitidos nas “elipses pelas quais
funciona o discurso publico” que constrdi o “nds” nacional®.

Mais do que propor respostas, procuramos abrir interrogan-
tes sobre a poténcia do luto publico para operar como eixo-limi-
nar desde o qual (re)agrupar comunidades e sujeitos em constante
devir. Em outras palavras, perguntamos se a demanda e performance
do luto publico dos corpos marginalizados pode operar como um
acontecimento (no sentido de Badiou) e, portanto, como lugar de
emergeéncia do sujeito (individual/coletivo) e da politica, enquan-
to transformag3o das posi¢des dos corpos (fisicos e simbdlicos). Por
tltimo, escrevemos a quatro mios como resposta corporal 3 per-
gunta pelo (re)agrupamento, que entendemos como um convite a
constelar coletivamente provocagdes para dialogar sobre e construir

mem©ria critica e poética publica.

1. “Falsos positivos”: encenando o triunfo na
guerra

Em 2002, apés ser eleito presidente da Colombia, Alvaro Uribe
Vélez implementou a Politica de Seguridad Democrdtica, que poderia
se resumir amplamente como luta anti-insurgente e guerra contra
as drogas. Trés anos depois, em 2005, os resultados do Exército na

I
4 BUTLER, Judith. Vidas precarias, el poder del duelo y la violencia. Buenos Aires;
Paidos, 2006, p. 61.



guerra contra as guerrilhas (desde entdo chamadas “narcoterroris-
tas”) ndo eram os esperados para justificar o triunfo militar que o
presidente almejava proclamar. Por isso, foi implementada a dire-
tiva ministerial 029, que instituiu um sistema de recompensas por
informagdes que facilitaram capturas ou baixas guerrilheiras, assim
como um conjunto de prémios, promogdes de cargo e aumentos
salariais para os militares em servico. Apesar de que os militares ati-
vos nio podiam receber os estimulos financeiros diretamente, as re-
compensas propiciaram aliangas entre grupos criminais e militares.
Segundo as estatisticas da Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia
General de la Nacion, apds a expedigio do decreto, as dentincias por
desaparigio for¢ada passaram de 75, em 2005, a 245, em 2007. Em-
bora as execug¢des extrajudiciais n3o fossem um fendmeno novo na
histéria colombiana, sim foi a sistematicidade com que estas se pra-
ticaram entre 2002 e 2008°.

Precisamente, em 2008 um grupo de mulheres, mies de 16
jovens que tinham desaparecido em Soacha (municipio vizinho de
Bogotd) entre janeiro e agosto desse ano, chamou a atengdo da im-
prensa nacional sobre as coincidéncias no modus operandi destas de-
sapari¢des: todos estes jovens de populagdes marginalizadas tinham

I

5 Na histéria colombiana, os desaparecimentos, exilios for¢ados (internos e
externos) e as execugdes extrajudiciais tém um referente obrigatério no periodo
de violéncia bipartidarista conhecido como “La Violencia”. A respeito diz Gon-
zalo Sinchez Gémez, em seu ensaio “La Violencia y la supresién de la politica”,
que, diferentemente de outros conflitos no mundo, o terror e a violéncia que se
experimentou nesse perfodo na Colémbia nio pode se descrever em termos de
oposi¢io, contradi¢io ou antagonismo entre diversos setores sociais, porém como
perseguicao. Essa ideia vai_justiﬁcar a tese principal do autor, v. 2., “quanto mais
marcado € o conteddo bipartidarista das oposi¢des, tanto mais elas s3o despojadas
de seu potencial politico” (1997, p. 274, tradugio nossa). Neste sentido, parado-
xalmente, o ciclo de violéncias e terror na Colémbia tém produzido menos atores
politicos que adeptos (convenientes) a estas préticas de terror que facilitam o con-
trole das populagdes na auséncia do Estado. SANCHEZ GOMEZ, Gonzélo. La
violencia y la supresién de la politica. In: DUQUE TORRES. (Ed.). El mausoleo
iluminado. Bogota: Presidencia de la Republica, 1997. pp. 272-283.
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sido cooptados com a promessa de um emprego e, posteriormente,

apresentados como baixas em combate. A histéria das Madres de

Soacha n3o foi um caso Unico. Um trecho do conto “Unas buenas

vacaciones”, que o escritor Daniel Ferreira publicou no jornal El Es-

pectador em 2010, resume a encenagdo macabra que, segundo cifras

da Juridiccion Especial Para la Paz, foi praticada com 6402 civis em 31

dos 32 estados do pais para “provar” o triunfo bélico sobre as guer-

rilhas e o sucesso da Seguridad Democratica:

Lo hicieron poner frente a un muro de cemento ar-
mado y enseguida lo pulverizaron a tiros. El soldado
Pifiera y el soldado Coloma, mientras tanto, dispara-
ron hacia el monte de anacos para simular un comba-
te en el pueblo desvanecido en la distancia. Luego el
cabo Motta se acercé al cadiver y le puso las botas y la
carabina entre las manos, como habian convenido. La
granada la introdujo en el bolsillo izquierdo del pan-
talén del muerto y, al levantarse para ver el disfraz del
cadaver ahora convertido en combatiente, rumié entre
los dientes: Legalizado.®

Os meios de comunicag¢io nacional denominaram o caso dos

jovens de Soacha e, posteriormente, todas as vitimas de execugdes

extrajudiciais no pais com um oximoro trigico importado do voca-

bulario médico, agora muito conhecido por nés apds a pandemia:

“falso positivo”.

6 FERREIRA, Daniel. “Unas buenas vacaciones”. Magazin El Espectador,
Bogot4, 17 dez. 2010. Online. Disponivel em: https://blogs.elespectador.com/

cultura/el-magazin/unas-buenas-vacaciones



2. Necroteatros

A pesquisadora Ileana Diéguez denomina “necroteatro” 2 exibi¢do
iconografica do terror perpetrada por distintas “maquinas de guer-
ra” (estatais, narcocriminais e paramilitares) que atuam impunemen-
te em alguns dos territérios da América Latina. Segundo ela, em
determinados contextos, a morte violenta n3o é apenas o resultado
de um conflito armado entre diversas faccdes, mas um instrumen-
to necropolitico’ utilizado deliberadamente para produzir e trans-
mitir imagens intimidadoras. Diéguez se refere, em particular, as
estratégias cénicas frequentemente utilizadas nos ajustes de contas
dos cartéis mexicanos, nas quais os restos corporais dos inimigos
assassinados s3o distribuidos e expostos no espago publico para de-
monstrar poder e infundir terror. Mas também remete 4s técnicas
tristemente célebres de desapari¢des forcadas das ditaduras militares
latino-americanas, que em democracia sio reatualizadas permanen-
temente pelas forgas policiais e militares.

Assim, tanto a sobre-exposi¢do dos restos corporais quanto o
desaparecimento do corpo constituem técnicas que buscam produ-
zir mensagens disciplinadoras que expressam nao apenas a impuni-
dade com a qual essas organiza¢des atuam, mas também o estado de
extrema vulnerabilidade das suas vitimas. S3o, a0 mesmo tempo,
uma demonstragio de for¢a para os “inimigos” e uma imposi¢io do
terror punitivo para a popula¢io civil. Contudo, também funcio-
nam como uma forma de controle dos corpos que, voluntiria ou
for¢osamente, se vinculam aos bandos executores, pois eles ficam
isolados e excluidos de qualquer outra forma de coletividade que
nio seja a perpetradora de violéncia.

A aparigio publica de restos corporais disseminados especial-
mente para gerar um impacto visual aterrorizante, a irrupgio de

I
7 MBEMBE. Achille. Necropolitica. Biopoder, soberania, estado de excegio, po-
litica da morte. Trad. Renata Santini. Sio Paulo: n-1 edigdes, 2018.
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corpos militares e paramilitares na vida cotidiana das cidades, e o
crescente nimero de desapari¢des for¢adas com participagio direta
do Estado formam parte deste regime politico que teatraliza a mor-
te. S3o espeticulos medusinos que encenam o horror com o fim de
paralisar e silenciar as suas vitimas.

Realizadas como tecné, estas escenas no generan una
poiesis pero si connotan lo expuesto como algo mis
que una corporeidad mortal. Son el resultado de un
propésito que no sélo es matar, sino ejecutar un ritual
de exterminio que sirva a otros como evidencia alec-

cionadora.?

No caso particular dos mal denominados “falsos positivos” na
Colémbia, os militares empregam estratégias teatrais para criar um
cenério artificial de combate que justifique as massacres. A apresen-
tagdo dos corpos executados produz literalmente configuracdes cé-
nicas que lhes garantem aos executores a legalizagio de seus crimes
e a consequente impunidade, assim como os beneficios econdmicos
prometidos pelo governo.

3. Um tribunal de mulheres ante a auséncia de
justica

Uma mulher traz no colo, como se de um corpo infante se tratasse,
as roupas de seu filho de 26 anos. As olha, as abraca, as coloca no
chio, e conta sua histéria. Uma histéria que tem 6402 varia¢des de
horror. Um eco que se repete. 6402 corpos depostos € expostos,
protagonistas da parte mais triste do teatro da morte que se ence-

I
8 DIEGUEZ, lleana. Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor. Cérdo-
ba: DocumentA/Escénicas Ediciones, 2013, p. 84.



na na Colombia ha tantas décadas. Porém, essa mulher, como seu
filho, é mais que uma cifra, essa mulher tem um nome e uma bio-
grafia singular, uma biografia que ela expde e performa como forma
de resisténcia 2 impunidade. Ela é Luz Marina Bernal, mie de Fair
Leonardo Bernal e uma das Madres de Soacha. Uma dona de casa
convertida numa Antigona contemporanea que defende seu direito
a0 luto publico. Uma mie que ao langar-se em cena em busca de
justica, coloca em jogo a prépria fragilidade, a vulnerabilidade de
seu proprio corpo.

No seu caso, como no de outras mies de Soacha, essa expo-
si¢io/vulnerabilidade é dupla. Por uma parte, ela expde a vida na
busca de verdade e justiga: ela literalmente entrega-se as ameagas que
evocam, uma e outra vez, um destino semelhante ao de seu préprio
filho. Por outra parte, ela expde publicamente a dor da sua perda, seu
trauma, como parte de um tribunal de mulheres que encena numa
peca teatral. Na auséncia de justica de fato, justica simbdlica, poética.

A peca teatral Antigona, tribunal de mujeres, do coletivo Tra-
maluna, dirigida por Carlos Satizébal, elabora a meméria histérica
desde a encenagio do luto coletivo de algumas das vitimas de cri-
mes de Estado em trés periodos especificos na histéria colombiana:
“os Falsos positivos”, o Genocidio da UP (Unidén Patridtica) e as
montagens e perseguicdes a estudantes e professores universitirios
pelo Departamento Administrativo de Seguranga (DAS), conheci-
das como “ChuzaDAS”. Assim, a obra oferece uma alternativa ao
registro histdrico oficial, mostrando que o Estado é um agente ativo
no conflito e, em muitos casos, é o proprio agressor dos civis no
marco do conflito armado colombiano.

Aqui vale lembrar que o tribunal é o espaco social configurado
como sede de administra¢io da justica. No caso de Antigona, tribunal
de mujeres, ele é duplamente conformado pelas vitimas do terrorismo
de Estado e pelo publico, que é vérias vezes evocado na peca quando
as vitimas oferecem seu testemunho. “Senhores do tribunal”, a frase
evoca em pelos menos dois sentidos o piblico: primeiro, na fungio
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de testemunhas, e, segundo, enquanto responsaveis por avaliar os de-
litos de lesa humanidade e exigir ao Estado garantias de verdade e
nio repeti¢io. No contexto da obra, o caso das Madres de Soacha é
de particular interesse para nds, pois tentamos pensar como a vulne-
rabilidade que abre o trauma da perda de um filho/a articula comu-
nidades temporais e situadas num contexto especifico.

4. O trauma e a poténcia do testemunho

Em seu texto O retorno do real’, Hal Foster afirma que existe uma
tendéncia contemporﬁnea a repensar certas experiéncias histéricas e
individuais a partir do conceito de trauma, o qual gera, em termos
tedricos, uma ambivaléncia de sentido respeito as possibilidades e/
ou impossibilidades de representacio e elabora¢do simbdlica dos fe-
noémenos considerados traumaticos. Essa ambivaléncia se deve prin-
cipalmente 2 forma em que o conceito é abordado desde diferentes
campos do saber, como a psicanilise, a histdria, os estudos culturais
e a arte. Embora cada uma destas disciplinas pense a questdo do
trauma com conceitos préprios e trate problemiticas especificas, um
olhar interdisciplinar, que compreenda seus pontos de convergéncia
e divergéncia, permite apreender as complexidades de um fenome-
no que atravessa a sociedade de multiplas maneiras e nas quais o sin-
gular n3o pode ser diferenciado do coletivo.

Por um lado, afirma Foster, na teoria psicanalitica, especial-
mente ha sua vertente lacaniana, o problema do trauma se inscreve
no que seria a continuagio da critica pés-estruturalista do sujeito au-
tocentrado, porque, num sentido estrito, no registro psicanalitico,
nio existe sujeito do trauma. Para a psicanalise, o trauma é uma des-
tituigio subjetiva radical que causa estragos na configuragio imagini-
ria do Eu, é um colapso que permanece fora das margens da lingua-
—

9 FOSTER, Hal. O retorno de real. A vanguarda no final do século XX. Tradugio
Célia Euvaldo. Sio Paulo: Cosac Naify, 2014.



gem e desintegra as possibilidades de representagio. Frente ao evento
traumatico, o sujeito desaparece: est fora da cena. E as tentativas de
narrar sua experiéncia confrontam seu relato a uma impossibilidade
estrutural. Nesse sentido, desde uma perspetiva psicanalitica, n3o ha
testemunho do ntcleo central do trauma, ja que ele é associado ao
que é impossivel de simbolizar. E um encontro sempre faltoso com
um real inacessivel que n3o cessa de nio se escrever.

Mas, por outro lado, desde um ponto de vista histérico e po-
litico, o trauma é um acontecimento que, em determinadas condi-
¢des, permite instaurar um novo sujeito (politico): a testemunha,
quem por meio da palavra realiza aportes fundamentais nos proces-
sos de reflexdo social, e se torna um ator chave na busca pela verdade
e pela justica. Ao contar sua histdria, o sobrevivente de um evento
traumatico contribui para a reorganizag¢io dos mecanismos que per-
mitem restruturar uma memdria histérica coletiva.

Diferente da tradi¢3o, na qual se expressa uma certa continui-
dade na transmissdo de saberes, a memdria implica ruptura e esque-
cimento, e é sempre um gesto critico ativo. A memoria se relaciona
assim com o trauma social — especialmente aquele que resulta da
transgressio de direitos humanos por parte de regimes politicos au-
toritirios — e é um exercicio criativo de reconstrucio das ruinas des-
de um passado que se indaga a si mesmo. E, como pensa Benjamin,
uma montagem de fragmentos que nio aspira a reunifica¢io de uma
totalidade, mas que permanece numa dimensio narrativa, aberta,
heterogénea e plural. Desde este ponto de vista, a narra¢do da expe-
riéncia traumaitica, embora nunca possa ser completa e exaustiva, é
uma via privilegiada na reelaborag¢io do tecido social apds um epi-
sédio dramitico de colapso e desagregacio.

A simbolizagio do trauma ajuda a relocalizar o sujeito desti-
tuido na cena politica, e seu testemunho, ainda que faga aparecer o
irrepresentivel, permite também reconfigurar um cenério social no
qual o vazio referencial do trauma € incorporado e transmitido aos
demais. Nesse sentido, as condi¢des de possibilidade para a consti-
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tuicdo desses sujeitos politicos estio vinculadas ao reconhecimento
que a sociedade lhe outorgue aos relatos das vitimas.

Testemunhar é um verbo transitivo que, para se completar
necessita de um Outro que seja capaz de escutar e acolher a dor
inenarravel. N3o basta contar a experiéncia traumitica; ela precisa
ser reconhecida por uma comunidade que a receba e lhe dé um sen-
tido. E quando esses espagos de escuta estdo ausentes e os suportes
institucionais n3o se orientam a dar uma resposta juridico-politica
adequada para o restabelecimento de um estado minimo de direito,
o silenciamento das vitimas é re-traumatizante.

Alguns meses depois do desaparecimento e a posterior con-
firmagio do assassinato do seu filho, Luz Marina Bernal escutou na
televisio o entio presidente da Colémbia Alvaro Uribe dizer iro-
nicamente que os jovens de Soacha que tinham sido encontrados
nas valas comuns “n3o estavam precisamente colhendo café”, mas
eram criminais. Se o primeiro momento do trauma, a morte do fi-
lho, a deixou em siléncio, o segundo momento, a ofensa ptblica
a sua memdria por parte do miximo mandatirio do pafs, fez ela
levantar a voz. Seu filho, um jovem que tinha uma importante de-
ficiéncia mental, nio podia ser chefe de nenhuma organizagio ter-
rorista como queriam fazer parecer, nem tinha estado em nenhum
combate contra o exército colombiano. Tinha sido executado e sua
morte formava parte de um teatro macabro, uma grande encenagio
que contava com a cumplicidade de politicos, militares e civis.

Seu caso foi emblematico e teve ressonincias em todo o terri-
tério nacional. Pouco a pouco, outras mies de desaparecidos, vindas
de distintas regides do pais, mas com histérias similares, se agrupa-
ram em torno a uma falta comum e ocuparam o espago piblico com
suas demandas, dando continuidade a uma tradi¢io de luta que mu-
lheres em todo o continente sustentam hi décadas e que as mantém
unidas na busca dos seus seres queridos. O que essas mies fazem,
segundo Diana Taylor, € se reinserir na cena politica apropriando-se
do lugar tradicionalmente designado para o feminino e a materni-



dade por parte da l6gica patriarcal, subvertendo-o e mostrando suas
contradi¢des:

Las mujeres proclamaban estar haciendo sélo aquello
que se supone tenian la obligacidén de hacer: cuidar y
buscar a sus hijos. Pero ;qué pasa cuando estas ‘buenas’
madres, en virtud de esa misma responsabilidad sobre
sus hijos, se ven forzadas a salir a buscarlos fuera del
hogar y confrontar a los poderes? — ;Dejan de ser ma-
dres? — ;O dejan de ser a-politicas? Este especticulo

remarca las fisuras en la Iégica del Estado.'

5. Antigonas: a elaboracao poética da dor

Como em outros contextos de guerra e violéncia, no conflito ar-
mado colombiano as mulheres tém sido particularmente afetadas.
Em muitos casos, elas s3o as tinicas sobreviventes e testemunhas de
massacres nas que perdem seus maridos e filhos ou sdo vitimas dire-
tas das formas mais escabrosas de violéncia. Porém, a violéncia que
experimentam nio acaba ali, pois elas s3o re-vitimizadas nas narra-
tivas oficiais (narcoparamilitares) que constroem, desde a televisio, a
radio e os jornais, a memdria coletiva. Isto porque as vitimas acabam
sendo concebidas como responsiveis pela prépria violéncia que so-
frem. “Algo habrin hecho” rezam as vozes que justificam um cir-
culo sem fim de violéncias contra corpos colocados a fuerza de plomo
y motosierra na situagdo do inerme. Durante uma das audiéncias da
JEP (Jurisdiccién Especial para la Paz) uma das vitimas expressava:
“A mi no solo me mataron a mi hermano, también me mataron a
mi mami, ella estd muerta en vida”. Essas mulheres vio carregando
seus mortos e s3o, como a Antigona de Séfocles, aquelas que ficam
—

10 TAYLOR, Diana. El espectdculo de la memoria: trauma, performance y politi-
ca. Teatro del Sur, v. 15, 2007, p. 35.
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com a obriga¢io de sepultar os mortos, ainda no caso em que os cor-
pos, de fato, estejam ausentes. Na peca Antigonas, tribunal de mujeres
a montagem do coletivo resgata a coragem desse ato desobediente
de perseguir o rito funerério, perante o imperativo da tirania de dei-
xar o corpo apodrecer em qualquer lugar. Trata-se aqui de um rito
funerario que, nio obstante, quando se instala no palco deixa de ser
um ato privado, isolado, para ser um rito que instala, por uma parte,
outra narrativa de memdria coletiva e, por outra, uma comunidade
temporal, articulada a partir do luto. Esse rito de luto nio funcio-
na, porém, como uma substitui¢do metafdérica que poderia ajudar
a simbolizar a perda no ato poético e outorga-lhe assim uma con-
clusio. Ele é uma demanda aberta, uma ferida dilacerada, que exige
reparagio e justica. Nesse sentido, mais do que uma obra acabada, a
peca se constitui no devir como um espago liminar e fronteiri¢o no
qual se misturam atos éticos e estéticos, politicos e afetivos.
Adriana Cavarero'! elabora a ideia de vulnerabilidade a partir
de uma releitura do vinculo que, segundo Hobbes, une de forma
unilateral o neonato com a sua mie; vinculo no qual ela estd em to-
tal soberania de definir seu destino, quer dizer, a prépria existéncia
deste enquanto vivente. Contudo, n3o € s6 a/o recém nascida/o que
se vincula 2 mie; ela também fica enlagada, nio desde a pura neces-
sidade, como seu/sua filho/a, senio desde o vinculo ético. Trata-se,
assim, de uma vulnerabilidade que ativa duas condi¢des contradi-
térias: de um lado, a capacidade de ferir, e, de outro, a capacida-
de de sanar. Assim, aquilo que dispde 2 vulnerabilidade é também
aquilo que potencialmente dispde 2 cura. E é justamente por isto
que, como dissemos previamente, a determinacio de testemunhar
para construir uma memdria outra sobre a desapari¢io de seus/suas
filhos/as n3o deixa intactas a estas mulheres, porém abre o aconte-
cimento de uma nova subjetividade politica que nasce da dor e se
constitui a partir de uma ruptura traumatica.
—

11 CAVARERO, Adriana. Horrorismo, nombrando la violencia contempordnea. Bar-
celona; Anthropos Editorial, 2009.



Falando sobre o video “Bocas de ceniza (2002-2004)”, de
Juan Manuel Echavarria, 18 minutos consecutivos de cantos das tes-
temunhas da masacre de Bojayd em Chocd, Colombia, Ileana Dié-
guez diz que, além da importancia para a construgio da memdria
histérica do relato, a obra abre a possibilidade de comunicar uma
experiéncia de “densidade lutuosa” que estd conectada profunda-
mente com a gestualidade corporal e performitica que propicia a
expressdo artistica do luto (2009, p. 56). Segundo a autora, a apa-
ri¢io da figura do luto na arte é “sempre uma alegoria que opera
através dos fragmentos, respeito aquilo que irremediavelmente esta
reduzido 2 condigio de parte, vestigio de corpos rotos” (2009, p.
62, trad. nossa)."

Em Antigonas, tribunal de mujeres os objetos, as fotos, os frag-
mentos de uma vida se juntam 3s vozes que, além de contar a his-
téria da sua perda, ou seja, os fatos vitimizantes, (re)criam a histéria
de um vinculo com seu filho/a perdido/a. Em entrevista com Ana
Cacopardo para o programa Historias debidas'> do Canal Encuentro,
Luz Marina Bernal conta que para poder participar da obra de tea-
tro teve que passar por uma dificil experiéncia de elaboragio da dor
que, no comego, nio lhe permitia “vocalizar” para narrar. Conse-
quentemente, para ela, o maior ganho da obra foi, por assim dizer,
a voz sair; quer dizer, o fato das vitimas conseguir articular sua dor
e expor ela de forma publica nio sé para fazer catérsis, porém para
evidenciar a realidade do pafis, que tanto nacional como internacio-
nalmente, é negada. Nesse sentido, a demanda de luto se transforma
em um ato coletivo de resisténcia, de fala e de memdria puiblica pe-
rante uma dor compartilhada. Assim, se a principio a dor pode ser
considerada o que hd de mais préprio no individuo — aquilo que
é particular, incomunicavel e intransferivel—, ela também pode se

I

12 DIEGUEZ, lleana. Cuerpos ex-puestos. Pricticas de duelo (primeras aproximacio-
nes). Bogotd: UNAL (MIVAV), 2009.

13 CACOPARDO, Ana. Historias debidas: Luz Marina Bernal. 14 de agosto de
2018. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=2Qf3nx-fZX4
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tornar uma experiéncia coletiva que seja o fundamento contingente
de uma comunidade constituida, nio a partir da auto-afirmagio de
identidades prévias, mas na exposi¢io de uma falta comum. Segun-
do Ileana Diéguez “a afirmag¢do me ddi nio é um enunciado declara-
tivo que pretende descrever um estado mental, porém uma queixa,
e essa agdo de queixar longe de fazer a dor incomunicével, abre um

lugar de encontro a partir de se reconhecer na experiéncia da dor.”"

6. E possivel reagrupar a comunidade sobre a
base da vulnerabilidade?

No decorrer deste texto, tentamos apresentar, desde um caso con-
creto de articulagio coletiva tanto de caricter artistico quanto so-
cial, a maneira em que a condi¢io de vulnerabilidade 2 que fica ex-
posta uma mie que perdeu seu filho pelo terrorismo de Estado abre
a possibilidade de configurar uma comunidade temporal, situada
e em permanente devir a partir da situagio de luto. Isto, segundo
tentamos articular, possibilita, nio s6 a apari¢io de novas subjetivi-
dades politicas, com pedidos e desejos especificos de justica, memo-
ria e garantias de n3o repeti¢io, porém também reagrupa o tecido
social desgarrado a partir da transformagio do trauma em memdria
histérica. Nesse processo, a participagao das vitimas em €spagos ar-
tisticos que se colocam como locais para a elabora¢io lutuosa é fun-
damental, porque o espago simbdlico que a arte oferece permite nio
s6 a elaboragio das dores individuais, senio também a emergéncia
de novas significacdes para as experiéncias vividas, que perpassam
vérios individuos, e para a configuragdo da histéria n3o oficial do
pais. Por outra parte, a participagio das vitimas na poiésis das obras
de arte frisa, ainda mais, a relagio que a arte, enquanto espago de

14 DIEGUEZ, lleana. Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor. Cér-
doba: DocumentA/Escénicas Ediciones, 2013, p. 24, trad. nossa.



redistribui¢do da partilha do sensivel, tem com a politica. As vitimas
participam, assim, ativamente da elabora¢do poética de um registro
alternativo da memdria piblica que possibilita a reconstituigio do
tecido social, em permanente transformag3o pelas demandas das no-

vas subjetividades politicas.
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Em 25 de setembro de 2021, a exposi¢io Carolina Maria de Je-
sus: um Brasil para os brasileiros passou a ocupar o térreo, 5°, 8° e 9°
andar do Instituto Moreira Sales, em Sio Paulo, além de contar com
obras espalhadas pela Avenida Paulista, onde o prédio esta situado.
Apés longo periodo de isolamento imposto pela pandemia da Co-
vid-19, esse espago abre-se 2 ocupagio fisica do publico como pos-
sibilidade de entrar em contato com a trajetdria e com a produgio
literaria da autora que se tornou internacionalmente conhecida com
a publica¢io de seu livro Quarto de despejo, em agosto de 1960. Ainda
que muito conhecida por essa obra especificamente, a exposi¢io, que
contou com a curadoria do antropdlogo Hélio Menezes e da histo-
riadora Raquel Barret, além de pesquisa literaria realizada pela dou-
tora em Letras, Fernanda Miranda, teve o mérito de contemplar ou-
tras facetas da autora, apresentando-nos uma Carolina multiartista.

E significativo observar que a retomada das exposigdes abertas
ao publico convoque justamente a presenca daquela que por meio de
seus contundentes relatos e impressdes denunciou o que certamente
voltaria a denunciar estivesse ela viva: a miséria, a fome, agravadas
pela inseguranca sanitiria provocada pela pandemia e pelo descaso
das autoridades competentes sobretudo com os mais vulneraveis.

Autora de outras obras e com incursdes na mdusica, como
cantora e compositora, € na arte circense, Carolina Maria de Jesus
versou por diferentes géneros literdrios (romance, poesia, teatro,
provérbios, autobiografia, contos), embora seja bastante reconhe-
cida pela escrita de didrios, com os quais logrou éxito, inclusive co-
mercial, e contou com a tradugio em outras linguas, dentre elas, a
lingua francesa.

Quarto de despejo foi publicado na Franca em 1962, dois anos
ap6s sua publicagio no Brasil, com o titulo Le dépotoir. Em 2021,
alguns meses antes do inicio da exposi¢io, precisamente no mes
de marco, somos surpreendidos com a publica¢io do livro Cartas a
uma negra, de Francoise Ega', traduzido do francés Lettres a une noi-

1 EGA, Francoise. Cartas a uma negra. Sao Paulo: Todavia, 2021.
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re: récit antillais cuja publicagio se deu de forma pdéstuma, em 1978.
Somam-se quarenta e trés anos da publicagio dessa obra na Franca
para sua publica¢io traduzida no Brasil. A leitura dessa obra, mesmo
quatro décadas apds sua primeira publicagio, permite-nos observar
um modo particular de recep¢io de Quarto de despejo nesse pais do
continente europeu. Nio se trata de um texto produzido pela cri-
tica especializada, mas por uma mulher imigrante, originiria de
colonia francesa no Caribe, Martinica, habitante de Marselha, que
conhece a autora brasileira pela revista Paris Match e se vé atravessada
pela existéncia dessa escritora e de sua obra. O encontro por meio
dessa revista que noticiava o langcamento de Carolina Maria de Jesus,
na Franca, torna-se um acontecimento em sua histéria de vida e tal
é a identificagio com a realidade narrada por Carolina que também
ela se sente impelida a narrar-se e a enunciar-se por meio da escrita.

Diante disso, pretendo, nesse ensaio, esbogar tracos da relagio
que Francoise Ega estabelece com Carolina Maria de Jesus, tomando
sua pratica/seu exercicio de escrita como o seu principal ponto de
encontro com a escritora brasileira. O processo de escrita diaristica,
seja sob a forma de diario, propriamente, seja sob a forma de car-
tas, é sempre revelador de um modo particular de subjetivagio e de
reelaboragio de si e do presente. Quando me coloco no exercicio
de leitura dos textos dessas duas autoras, especialmente Quarto de
despejo® (2021) e Cartas a uma negra® (2021), observo que tanto para a
autora brasileira quanto para a autora martinicana, que passou prati-
camente sua vida toda na Franca, escrever é o modo que encontram
de ocupar territdrios historicamente marcado pela exclusio, mar-
ginaliza¢io, hostilidade e violéncia. A linguagem, esse elemento
escorregadio e transitério do qual se valem, é a principal condi¢io
para ocupar espagos que a priori lhes foram negados. A escrita leva-as
a ocupar politicamente os espagos onde se encontram, sejam eles a

I
2 JESUS, Carolina. Quarto de despejo: didrio de uma favelada. Sio Paulo: Abril
Educagio, 2013.

3 EGA, op. cit., 2021.



favela do Canindé, em Sio Paulo, ou a periferia de Marselha, mobi-
lizando-as por meio de estratégias artisticas a se posicionarem de um
modo outro em seus contextos de vida. Buscando, ainda, estabele-
cer uma relagio do presente texto com a tematica desse III Semini-
rio do Oco, Reagrupar, reocupar, para além desse modo de ocupagio
que essas mulheres negras periféricas reivindicam para si, a tradugio
de suas obras (1962, na Franca, e 2021, no Brasil) amplia a possibili-
dade de um novo agrupamento. Em contraposi¢io aos varios modos
de violéncia e segregacio, resultantes de um histérico racista que
estrutura nossa sociedade e aprofundam as desigualdades sociais, a
aproximac3o dessas duas obras parece-me apontar para um modo de
agrupamento modulado pela emancipa¢do dessas artistas, mulheres
negras, que fazem de suas escritas um simbolo de resisténcia e de
luta politica e cultural nas comunidades onde se encontram. Pre-
viamente, reconhego nesse texto intimeros espagos a serem preen-
chidos, a exemplo de perspectivas tedrico-criticas que expandam as
relagdes iniciais propostas aqui. No entanto, arrisco-me a apresentar
algumas formula¢des do que se encontra no inicio de um percurso
maior a ser realizado.

Sobre o encontro com Carolina Maria de Jesus, Francoise
escreve:

Eu descobri vocé, Carolina, no 6nibus. Levo vinte e
cinco minutos para ir até o meu emprego. Penso que
nio tem a menor serventia ficar se perdendo em deva-
neios no trajeto para o trabalho. Toda semana me dou
ao luxo de comprar a revista Paris Match; atualmente,
ela fala muito dos negros. Foi assim que conheci a subli-
me sra. Houphouét com seu vestido de gala. Eu n3o iria
lhe dedicar as minhas palavras, ela nio compreenderia.
Mas vocé, Carolina, que procura tibuas para o seu bar-
raco, vocé com suas criangas aos berros, estd mais per-

to de mim. Volto para casa esgotada. Acendo a luz, as
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criangas estudam (...) Carolina, vocé nunca vai me ler;
eu jamais terei tempo de ler vocg, vivo correndo, como
todas as donas de casa atoladas de servico, leio livros
condensados, tudo muito ripido demais a0 meu redor.*

Somente no excerto acima, Carolina é invocada duas vezes,
encontrando nela sua interlocutora ideal a quem dirige sua escrita
por meio de cartas. Cartas a uma negra, como o titulo nos permite
antever, é um compilado de cartas escritas entre os anos de 1962 a
1964. Sem que tivessem em algum dia sido envelopadas, seladas e,
por fim, enviadas, trazem duas marcas préprias da construgio desse
género textual: hi quem escreve e a quem o escrito se destina. Sem
desprezar a existéncia do oceano que as separa continentalmente, a
lingua e a cultura sio elementos que, somados 2 distancia fisica entre
essas duas mulheres, constituem-nas pela diferenca. Diferenca essa
que se traduz em suas préprias histdrias, cada uma contornada por
uma singularidade, a qual se reflete no modo como se enunciam,
falam de si e revelam a si mesmas e a prépria voz.

Tomando as diferencas geogrificas e linguistico-culturais
como parte constitutiva dessa relagdo, hi que se considerar, tam-
bém, a poténcia dos elementos que convergem suas histdrias, levan-
do a moradora de Marselha, cidade ao sul da Franca, a aproximar-
-se da moradora da favela do Canindé, Zona Norte de Sio Paulo,
por meio da correspondéncia. A missiva, alias, carrega consigo a
peculiaridade de trazer o corpo do outro para perto de si no exa-
to momento em que ele é invocado, possibilitando n3o somente a
colocagio de dois sujeitos espacialmente separados em relagio, mas
fazendo dessa relagdio um espaco de conexdo, proximidade e inti-
midade. Nora Catelli® atribui ao didrios e as mulheres o seguinte

I

4 EGA,op.cit.,p. 6-7.

5 CATELLI, Nora. O dirio intimo: uma posi¢io feminina. Landa, Florianépo—
lis, p. 410—420, 2022. Disponivel em: https://revistalanda.ufsc.br/wp-content/
uploads/2022/08/NORA-CATELLI-Template.pdf. Acesso em: 01 abr. 2023.



comentario: “Didrios e mulheres: uma dupla marginalidade muito
atraente, que deu lugar a inovadoras especula¢des acerca do pro-
blema da defini¢io do género. Uma dupla marginalidade carrega-
da, para a critica feminista, de uma forte carga expressiva: afinal, o
didrio intimo de mulher seria, sem dudvida, o lugar da escrita mais
préximo da verdade existencial do diferente”.

Ao escolher, portanto, a carta como recurso estético para a
sua escrita, definindo a escritora brasileira como sua interlocutora
e, também, leitora-ideal, ja que n3o chega efetivamente a lhe enviar
uma carta sequer, Francoise Ega® deixa entrever seu desejo de apro-
ximagdo com Carolina Maria de Jesus.

A partir desse encontro, a exemplo da catadora que desliza-
va-se pelas ruas de Sio Paulo em busca de papel, interpondo a esse
oficio de catadora o de escritora, também a faxineira, costureira e
datilégrafa em solo francés imprimiré letra aos seus dias e exercera
sua atividade como escritora. Sobre o papel, essas duas autoras de-
senham escritas de si, autobiogrificas, elegendo o cotidiano como
tema de seus discursos. Conforme observamos no trecho da car-
ta citado anteriormente, a recep¢do de “Quarto de despejo: didrio
de uma favelada”, nio passaria incSlume pela critica e pelos leitores
franceses, inclusive, a visibilidade dada a Carolina Maria de Jesus
pela Paris Match possibilita que outras mulheres se vejam representa-
das na escritora brasileira. Vale ressaltar, também, que esse lugar de
destaque dado a ela pela imprensa francesa encoraja outras mulhe-
res, como € o caso de Frangoise Ega, a tomarem parte nesse discur-
so que permeia a histdria da literatura, possibilitando um modo de
ocupagio e de agrupamento. Ocupagio, na medida em que se inter-
pdem por meio de suas obras em uma cadeia discursiva que ao longo
da histdria foi exigente de premissas sociais para adentrar; agrupa-
mento, na medida em que ao ocupar esse lugar, estabelece cone-
x3es com outras vozes que reivindicam também por esse espago.
Quando Francoise Ega dirige-se 2 escritora brasileira, por meio de

6 EGA, op. cit., 2021.
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cartas, tratando-a intimamente e repetidamente pelo seu primeiro
nome, Carolina, é como se esse nome, toda vez que enunciado, lhe
oportunizasse um lugar de chegada e tomada de assento no universo
literdrio. Um universo historicamente negado, porém, previamente
pavimentado por Carlina Maria de Jesus, autorizando-lhe a partir
dessa premissa a escrever o que escreve e do modo como escreve. Em

10 de agosto de 1962, ela diz:

Faz um més que parei de escrever, de falar com vocé,
Carolina, porque meu primogeénito riu, ele me disse,
com sua légica infantil, que era ridiculo escrever para
uma pessoa que jamais vai me ler. Sei disso, repetia para
mim mesma, bem baixinho, mas naquele momento
ele me disse em alto e bom som, tanto que seus irmios
repetiram em coro: ‘Pois é! Por que vocé conta coisas
para a Carolina? Ela nio fala francés’. Nés nio falamos
o mesmo idioma, é verdade, mas o do nosso corac¢io
é o mesmo, e faz bem se encontrar em algum lugar,
naquele lugar onde nossas almas se cruzam. Hoje, re-
cuperei a paz de espirito e converso com voce, me sinto

descansada.’

Aproximar-se de Carolina, portanto, parece-nos um modo
encontrado pela antilhana, residente em Marselha, de plasmar uma
intimidade com sua prépria escrita, a qual se aproxima do estilo dia-
ristico, uma vez que datada. E também uma forma de subverter a
légica do estigma, que por meio do riso, do escirnio e de empeci-
lhos, esforca-se por retirar-lhe o assento de escritora que lhe cabe. A
diferenca do idioma falado por elas, motivo de questionamento do
filho ao ver a mie escrevendo em francés para uma brasileira, nio é
suficiente para interceptar o desejo de Francoise Ega em estabelecer
didlogo e estreitamento dos lagos afetivos com Carolina Maria de Je-

7 Ibidem, p. 21.



sus. A sabida diferenca de idioma, promotora muitas vezes de incom-
preensio, nio as afasta daquilo que € essencial para cada uma delas:
o processo de escrita e de criagio, como recurso essencial para existir
em contextos onde o apagamento dessas vozes seria o desejado.
Pelos registros de Carolina Maria de Jesus em seus didrios,
sabemos que seu trabalho sempre esteve atrelado as ruas, onde vi-
via de recolher papel, sem qualquer estabilidade, buscando driblar
a sua fome e a de seus quatro filhos sozinha, ja que dos pais dos seus
filhos contou somente com a auséncia. Frangoise Ega, por sua vez,
desenvolve sua perspectiva de olhar a partir do interior das casas de
familias francesas onde trabalha. Mesmo pobre, conta com um grau
de estabilidade maior quando comparada 2 Carolina. Guardadas as
diferencas entre as duas escritoras, o sentimento de Frangoise Ega
em relagio 2 Carolina, revelado anteriormente por um trecho de
carta, € o de proximidade. Essa proximidade é demonstrada discur-

sivamente quando em maio de 1962, ela escreve:

Pois ¢, Carolina, as misérias dos pobres do mundo in-
teiro se parecem como irmis. Todos leem vocé por
curiosidade, j4 eu jamais a lerei; tudo o que vocé escre-
veu, eu conheco, e tanto ¢ assim que as outras pessoas,
por mais indiferentes que sejam, ficam impressionadas

com as suas palavras.®

Ao sair de um pais colonizado em dire¢io ao colonizador,
nio obstante as diferengas que possam saltar aos olhos decorrentes
desse processo migratério, a periferia continua sendo para muitos
imigrantes um lugar onde as semelhancas prevalecem, caracterizado
por uma dinamica bastante parecida e comum, independentemen-
te do ponto do globo onde se situam. Deslocada da periferia dos
trépicos para inserir-se em outra do continente europeu, Ega mos-
tra-se versada nesse modo de vida e sabedora, portanto, de que elas

8 Ibidem, p.5
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guardam tracos comuns. Sua experiéncia lhe permite dizer que “as
misérias dos pobres do mundo inteiro se parecem como irmis”, as-
sim como, por extensdo, todas as suas vitimas. N3o sé hd uma iden-
tificagio com Carolina Maria de Jesus por habitar a periferia de Sio
Paulo e dimensionar por meio de seus didrios o que ela vive, como
ha o reconhecimento de que diante do enfrentamento das agruras
vividas também elas colocam-se lado a lado como irmias. Tomando
o estilo diaristico e suas realidades vividas como ponto de conver-
géncia entre as duas autoras, compreendemos, entao, as motivacoes
de Francoise Ega ao eleger Carolina Maria de Jesus como destina-
taria de suas cartas, e n3o a Sra. Houphouét com seu imponente
vestido de gala.

Michel Foucault, notadamente em sua obra “O que é um au-
tor?”, ao proferir uma palestra na Société Frangaise de Philosophie sobre
arelagio entre autor, texto e leitor, em 1969, discorre sobre o efeito
da missiva no processo de constru¢io de si. Na medida em que o
autor a escreve, deixa nela rastros de sua biografia. Ao falar de si
por meio do género carta, o contexto histérico e cultural no qual se
inserem as correspondentes (Carolina e Frangoise) é constantemente
evocado. Sendo assim, ao sinalizar para a escolha feita por Frangoise
Ega de remeter suas cartas 3 Carolina e n3o a outra pessoa, com-
preendemos que ¢ na relagio ombro a ombro que a vida cotidiana
pode ser contada. A carta seria, entio, um modo de estabelecer esse
nivel de relagio mesmo que 2 distancia. Sua escrita consistiria em
“viver sob o olhar de outrem sem nada ter a esconder™. Seguindo
Foucault, o fato de a escrita de uma carta n3o buscar o ineditismo
ou um acontecimento espetacular a ser narrado, permite que “a ex-
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pressdo e reafirmagdo para o outro de um modo de ser”'” entre na

I

9 FOUCAULT apud MARTINS, Vanessa Gandra Dutra. Pedro e Luisa. Cons-
trugdes de si: a escrita epistolar de D. Pedro II e da Condessa de Barral. 2009. 261
folhas. Tese de Doutorado — Universidade Federal de Santa Catariana, Floria-
népolis, 2009, p. 134.

10 Ibidem, p. 143



cena do discurso. O inconformismo, por exemplo, em relagio 2 ex-
ploragio de imigrantes oriundas de seu local de origem comparece
em sua escrita quando diz:

Faz uma semana que comecei estas linhas, meus filhos
se agitam tanto que n3o tenho muito tempo para dei-
xar no papel o turbilh3o de pensamentos que passa pela
minha cabega. Estou indignada. Uma jovem da minha
terra me contou coisas sobre a sua vida na casa onde

trabalha que jurei verificar."

Como podemos observar, nio hi um acontecimento inédito
sendo narrado, porém, na cena do cotidiano que traz a agita¢io dos
filhos e a falta de disponibilidade para a escrita, aflora seu sentimen-
to de indigna¢do face a uma situagio de injustiga praticada a uma
outra mulher também imigrante. Nesse sentido, sua voz traz uma
expressdo e reafirmagio que revela ao outro um modo de ser. Parece
haver uma urgéncia por parte da narradora em debrugar-se sobre a
escrita como forma de expor e, assim, denunciar a realidade das tra-
balhadora antilhanas na Franca, o que faz dela uma voz fundamental
na luta contra o preconceito de raga e na luta de classes, que tencio-
nam fortemente as rela¢des entre patroas e empregadas.

A aproximagio explicitada pelo enderecamento de suas cartas
3 Carolina retdne, além das dificuldades diante da vida, o interesse
de ambas pela escrita, atividades que as possibilitam construirem-se
como sujeitos de seus discursos. Imersas em seus cotidianos, mar-
cados pela precariedade das condi¢des de trabalho, moradia e assis-
téncia e bem-estar social, elas nutrem paixdo pela arte de escrever,
transformando o que vivem em matéria do narrivel. Suas condi¢des
para o desenvolvimento da escrita sio igualmente precirias, seja
pela falta de instrumentos de trabalho adequados a essa atividade,
seja pela concorréncia que o tempo livre sofre em suas vidas, ja que

11 EGA, op. cit., 2021, p. 5.
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os filhos estdo sempre a demandar. No intervalo entre a exaustivi-
dade do trabalho realizado fora de casa e as atividades domésticas,
essas mulheres se esforcam por se colocarem sobre o papel e quando
o fazem, posicionam-se discursivamente, impondo-se pela for¢a de
suas palavras. Suas palavras as deslocam do lugar de subalternidade
que tanto a vida na favela, quanto a imigragio de colonias francesas
para a Franca tendem a impor. A dedicagio 2 literatura que ambas
mantém lhes possibilita superar esteredtipos relacionados a classe
social, género e raca, deslocando-as de esteredtipos sociais que lhe
foram imputados.

Conforme observa a ensaista Luciana Araujo Marques (2021),
em publica¢do no jornal Estado de Minas, “foram quase seis décadas
para que suas palavras chegassem 2 lingua e ao pais da destinatiria
de seu ‘Cartas a uma negra’, em tradugio de Vinicius Carneiro e
Mathilde Moaty”. Esse hiato no tempo e no espago nio retira a atua-
lidade de sua obra, ao contrério, relanca ao olhar de seus leitores e de
suas leitoras as injusti¢as que continuam sendo acometidas a outras
vidas, a outros corpos que nio somente o delas, porém, igualmente
violentados pela invisibilidade e precariedade de suas condi¢des de
vida. Francoise Ega (2021) traz para o centro de sua escrita o apaga-
mento a que uma legiio de corpos, dentre os quais o dela, é for¢osa-
mente submetido. Em maio de 1962, ela escreve:

sou faxineira ha cinco dias, meus empregadores estdo
incomodados porque claramente n3o sou uma recém-
-chegada; falo de Champs—fllysées, Touraine ou da
igreja Notre-Dame de la Garde com muita naturalida-
de. Eles n3o podem, sem mais nem menos, me chamar
de Marie ou Julie. Alids, nem estdo preocupados com
isso: nio me chamam de nome nenhum.

Quinze dias se passaram e ninguém me perguntou
como eu me chamava nem pediu a minha carteira de

identidade, é incrivel!



Duas jovens moram l4, a mais velha estd cursando as
aulas preparatdrias para as grandes écoles de exatas, a ou-
tra estuda para o baccalauréat. A mais velha me ignora
— esta entupida de equagdes. Ela diz um preguicoso
“Bom dia, senhora”. Eu pergunto onde devo guardar

seus sutids. Ela nem me responde.'

Ao reportar-se 2 Carolina, tragos biograficos da remetente
vio sendo revelados em sua escrita, dando-nos a conhecer por meio
da leitura de suas cartas aspectos relativos a sua histdria, ao seu co-
tidiano, ao seu trabalho. Ao narrar sobre si e sobre seu cotidiano,
desnuda as relagdes de poder subjacentes a familia francesa burguesa
que habita uma casa onde trabalha como faxineira. Embora circuns-
crita por uma relagio de trabalho a0 mesmo espago que os demais
moradores da casa, nio lhe chamam por nenhum nome, seu do-
cumento de identidade nio é solicitado, nio lhe cumprimentam e
nio lhe ouvem. Invariavelmente, percebe-se em tais circunstincias
negada como sujeito. Tal assujeitamento, no entanto, é incapaz de
ofuscd-la em sua subjetividade e identidade quando encontra em
Carolina Maria de Jesus uma interlocutora a quem lhe dirige sua
escrita. Nesse sentido, suas cartas, que se assemelham a didrios ao
pressuporem um leitor, transformam-se em um espago privilegiado
de subjetiva¢do para Francoise Ega. Se por um lado o cotidiano de
uma imigrante martinicana na Franca lhe sucumbe ao assujeitamen-
to, a literatura, a conexio com a escritora Carolina Maria de Jesus
e a escrita de suas cartas enderecadas a ela lhe devolvem a condi-
¢3o de sujeito. Ao escrever, a realidade em torno dela n3o se altera
automaticamente, porém, como escritora se permite posicionar-se
de outras formas diante do que se apresenta. Suas cartas tornam-se
espagos para que as injusticas do legado colonial sejam apontadas e
reconhecidas por seus leitores, uma vez que tocam a pele de tantas
outras mulheres que se identificam com Frangoise e Carolina.

12 Ibidem, p. 5-6.
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E por meio da escrita que Francoise Ega reflete sobre sua con-
di¢3o e transforma-se em uma importante ativista social que defen-
de os imigrantes caribenhos na Franca. De cariter autobiografico,
como leitores somos também chamados a mergulhar em uma obra
que hipotetiza uma correspondéncia cujo destinatario encena o jogo
da ficgio. No espago constituido entre a autobiografia, a memdria e
a criagio, Roland Barthes' na epigrafe de seu Roland Barthes por
Roland Barthes, faz a ressalva de que “tudo isto deve ser considera-
do como se fosse dito por uma personagem de romance”, sem des-
considerar que tanto a narradora de Quarto de despejo, quanto a de
Cartas a uma negra, atravessadas por tantas faltas, apropriam-se delas
como condi¢do para que a linguagem possa sobejar e, desse modo,
reocupar, reagrupar.

I
13 BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Sio Paulo: Cultrix,
1977.
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O negro ndo existe. Ndo mais que o branco.
Frantz Fanon

Devo me lembrar a todo momento de que o verdadeiro salto con-
siste em introduzir na existéncia a invengdo.
Frantz Fanon

It’s about accepting the beauty of imperfection.
Kendrick Lamar

I — Olhos de Fome e Calor

No dia 1° de julho de 2022, o multiartista Samuel de Saboia com-
partilhou em uma de suas redes sociais o video de uma leitura que
performou de um de seus poemas denominado Immigrant Prayers e
que compde, segundo o artista, uma série de notas intituladas Afro-
calypso. A leitura do breve poema aconteceu durante o que aparen-
ta ser um sarau no Jazz Bar Montezuma Café, em Paris. As palavras
enunciadas pelo artista colocam 2 frente simultaneamente a posi-
¢io estética que este toma como agente poético em tal lugar, assim
como o posicionamento ético que parece surgir como necessidade
— melhor palavra ainda seria demanda, da mesma maneira que o
artista a utiliza — no contexto temporal em que, aliados ao poema,
estamos, todos, inseridos.
Em seus versos, o artista canta da seguinte maneira:

Immigrant Prayers

1
I've been observing Europe with demanding eyes

You who has inquired my soul and hopes



Skinny bones collapsing under your choices
Harvesting the honey of others with dirty hands

Feast in friction from my violent spasms
Answer my prayers of visas and guns

2
Your flesh of marble offers me no warmth
Translating my chants won’t bring you any closer to

my feelings

How we call a hero who has only brought horrors?
Vanished are the rules you brought to my temple

In the altar a daily offering of immigrant prayers
At home an empty belly
Now filled with Gods

Sings me to sleep

I scream for help
You say I'm loud

But a closed mouth cannot eat.

O poema de Saboia a0 mesmo tempo em que soa a supramencionada
demanda também sintetiza em verso alguns dos fluxos estéticos das
obras visuais que o artista parece colocar a nossa disposi¢io. Quanto
a isso, podemos comegar a pensar a partir do titulo escolhido por
Saboia para seu poema: Immigrant Prayers, afinal, nos coloca de ime-
diato em uma disposi¢do de jogo, de ambiguidade, pois as “preces”
que intitulam os versos podem ao mesmo tempo vir de um imigrante
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— lugar ocupado, diga-se de passagem, pelo préprio artista em sua
performance em um pafs estrangeiro — como podem elas mesmas
as preces serem estrangeiras, vir de um fora, um (ainda) nio lugar —
quase como que uma utopia para a qual o titulo da série de poemas
poderia apontar Afrocalypso junta, afinal o termo afro 2 nogio de re-
velagdo que esta significada no termo “apocalipse”’.

De um jeito ou de outro, tais preces se relacionam em seu
préprio nome com a ideia de corte que caracteriza a didspora afro-
-atlantica (como pensada por Paul Gilroy?), bem como do Duplo
conjecturado por W. E. B. DuBois’, posicionando-se, portanto, em
um lugar que lhes permite enunciar o primeiro verso de sua pri-
meira parte a partir de uma posi¢io de for¢a bastante particular:
I've been observing Europe with demanding eyes. Os olhos do eu-lirico
demandam também em dupla-clave, eles demandam algo desse lu-
gar, dessa Europa, impdem no cair de seu olhar a sua posi¢io de
cobranga — de certa maneira o verso famoso da can¢io popular de
Rihanna Bitch, better have my Money parece se demorar nessa deman-
da do olhar do eu-lirico de Saboia —, mas eles também demandam
algo do sujeito que olha, demandam que ele nio desvie o olhar desse
espago que investiga, pilha e saqueia almas e esperangas. E no fluxo

I

1 Existe também a possibilidade de tracarmos uma relagio entre o termo
“Calypso” e a Ninfa responsavel pelo encarceramento de Odisseu durante a obra
Odisseia de Homero. Nesse caso, uma interessante leitura seria a carregada de uma
significagdo de retorno, na medida em que Calypso — a mais bela das Ninfas —
representa também a decisio do herdi grego de retornar para casa dentro de sua
histéria. Afrocalypso a0 mesmo tempo pode remeter, portanto, a um retorno para
casa— aqui a imagem comum da “Mie Africa” aparece com alguma forga— que
nos revela algo. Um desenvolvimento sobre o qual nio poderei me alongar aqui,
mas que serd desenvolvido em outra ocasido é o que relaciona esse termo com a
obra Perder a mde de Saidyia Hartman e justamente a ideia de um retorno revela-
dor ao continente africano apds o colonialismo e a existéncia Afro-atlintica como
historicamente estabelecida.

2 GILROY, Paul. O Atléntico Negro. Sio Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro:
Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiaticos, 2012.

3 DU BOIS, W. E. B. As almas do povo negro. Sio Paulo: Veneta, 2021.



dessa dupla demanda que a Prece Imigrante pode ser enunciada: nas
lembrangas de uma Histdria europeia que € tio grivida de agoras:
“Magros ossos colapsam sob suas escolhas”, as escolhas de colher —
saquear — “o mel de outrem com suas sujas mios”.

O eu-lirico brinca ironicamente com os efeitos desse péndulo
histérico ao fechar a primeira parte de seu poema nos dizendo de
uma oferta para que essa Europa 2 qual ele se dirige — uma Europa,
podemos notar pelo tom de enunciagdo, que é exatamente a mesma
Europa para a qual, setenta e dois anos antes, Aimé Césaire dirigiu
seu Discurso sobre o colonialismo* — banqueteie-se na “fric¢io de meus
[nossos] violentos espasmos” em sua irresponsavel resposta de “nos-
sas preces por vistos e armas’ .

E na segunda parte do poema que o eu-lirico de Saboia, en-
tao, lida com essa “resposta” — ou com sua auséncia — ao iniciar
nos lembrando que a “carne de marmore” desse lugar (aqui a Europa
toma um lugar que é simultaneamente Espacial — na arquitetura
do velho mundo 2 moda neoclssica — e Temporal — como que
em um lembrete das alternativas paralixicas presentes na obra do
proéprio artista 2 linha tonica da “Histéria da Arte” eurocéntrica)
“n3o oferece calor algum”, ela falta no sensivel, no tato, se afasta do
contato necessirio para que se possa lidar com a demanda enunciada
no primeiro verso.

Por isso mesmo, lemos em seguida que “traduzir os meus
cantos nio te trard mais préxima de meus sentimentos”. O poeta
pergunta, retoricamente, “como chamar um heréi que traz consigo
apenas horrores” para poder ent3o cantar em verso o desafio ja en-
saiado a0 longo do poema: “Desaparecidas estio as regras que trou-
xestes a0 meu templo”. Novamente o tom do verso se desdobra: o
comentario é emancipatdrio na posi¢do politica — comecemos por
lembrar que ali n3o hd “heréi”, que ali nio ha “governante”; ruler —
e estética— o artista como que afirma “em meus versos, em minha
arte, a ordem imposta de sua “histdria” foi superada”.

4 CESAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Sio Paulo: Veneta, 2020.
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E por esse posicionamento bem marcado que os versos que
fecham o poema apresentam ao mesmo tempo um manifesto e um
desafio: o contexto histdrico, a tensdo dialética de fato, que os ver-
sos até aquele momento colocam 2 disposi¢do do leitor apresentam
também uma posi¢io (est)ética do eu-lirico, uma tomada de posi¢io
que, como tal, demanda, ainda mais uma vez, o contato estético com
o outro, com o espectador, um contato que, sem tradugio, possa ser
fonte de trocas de calor. Lemos, entdo: “No altar, oferendas diarias
de preces imigrantes/ Em casa uma barriga vazia/ Agora cheia de
deuses/ Me canta a ninar// Eu grito por ajuda/ Vocé me chama de
barulhento// Mas uma boca fechada n3o se pode alimentar”.

A demanda por calor, o “grito por ajuda” que é imediatamen-
te reprovado pelo lugar que trouxe a fome e a ordem pode ser visto
como a prece do poema aos seus leitores. O poema grita contra o abafa-
mento da antiga ordem tendo antes, talvez aos sussurros, passado a
mensagem de que as regras dos que calam — a tal antiga ordem — ja
nio mais ci estdo — vanished are the rules you brought to my temple — e
que nesse momento € necessario abrir a boca e comer — alimento
e calor — para que os olhos que demandam contenham neles a vida
para agir sobre o seu préprio desejo emancipatério.

II — Grito para reagrupar

A arte de Saboia bebe em fontes das mais diversas, relacionando-
-se com uma cosmovisio de matriz africana, construindo imagens
que parecem estabelecer um contato entre a produgio visual de Ab-
dias Nascimento e Jean-Michel Basquiat e n3o se furtando a buscar
inspiragio em midias outras para construir seus estéticos sentidos,
como a miusica, a moda e assim por diante. Desde que teve a sua
explosdo de impacto midiitico com relagdo a sua obra e a0 seu nome
dentro das artes visuais, o artista mantém, de fato, um verdadeiro
turbilhio de experimentag¢®es visuais e técnicas em suas formas es-



téticas — que comegam na pintura, mas passam pela poesia, como
vimos acima, pela fotografia, pela moda, pela performance e mais.
Esses diversos voos imaginarios mantém sua harmonia, no entanto,
na medida em que partilham de um tipo de forga radical da proposta
do pintor que € a de uma certa mogio dialética de se apropriar da
histéria (melhor seria dizer das histérias) com o intuito de supera-la
— superd-las. Penso que seja essa a razdo de o artista nos dar a ver
constantemente diferentes tragos, movimentos e cores em seu per-
curso pictdrico, pois compreende a possibilidade de rastrear seus te-
mas 2 esse radical desejo mobilizador. O poema com o qual iniciei o
presente ensaio dispde de maneira bastante bela e sucinta justamente
as linhas de forca que esse desejo tem a poténcia de mobilizar.

Gostaria, agora, de partir de uma tela bastante recente de
Saboia que penso demonstrar de maneira poderosa esse desejo e
que, por for¢a de algum acaso, acabou por afinar perfeitamente
com o que pensava propor como reflexdo para o debate em que
a presente publica¢io se insere. Produzida em meio aos esforgos
para lidar esteticamente com o atual estado de coisas da politica
brasileira, a obra sustenta o seguinte titulo: A esperanga ancestral de
ser constelagdo e ndo supernova e ji em seu titulo nos fornece alguns
elementos de interesse para a conversa em que, agora, estamos in-
seridos. Para explorar esses pontos de interesse, penso que teria
valor nos atentarmos primeiro para os significantes que mais estio
em disputa no titulo da obra de Saboia: Supernova e Constelagao.

Uma supernova € definida como uma “estrela macica que,
num estagio avangado de sua evolugio, explode, passando repen-
tinamente a brilhar de modo muito intenso, para depois ir per-
dendo lentamente o seu fulgor™. A supernova é um elemento as-
trondmico fascinante e intenso que é caracterizado pela poténcia
individual daquela maciga estrela. A constelagio, por outro lado,
n3o necessita de estrelas macicas, mas sim de uma comunidade es-
—

5 What Is a Supernova? Disponivel em: https://www.nasa.gov/audience/fors-
tudents/5-8/features/nasa-knows/what-is-a-supernova.html.
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telar, da movimenta¢io em conjunto de uma variedade de estrelas,
para existir®.

Figura 1: Fragmento de A esperanga ancestral de ser constelagdo e ndo supernova.

A contraposigio disposta ao espectador, por Saboia, no titulo
de sua tela aponta para algo sobre o qual, ao se pensar os movi-
mentos anti-opress3o hoje de maneira historicamente responsavel,
deve-se refletir: a importancia de um movimento compartilhado,
relacional, em contraponto a uma afirmagio suicidiria, finda em
si mesma’. Aqui, € claro, podemos tracar um paralelo interessante
com o que temos na politica hoje e mesmo observar como o evento
explosivo de uma supernova parece conversar intimamente com a

I
6  Constellations. Disponivel em: https://www.nasa.gov/audience/forstudent-
s/k-4/dictionary/Constellation.html.

7 Para ir mais fundo no debate sobre as possibilidades de estruturagio contem-
poraneas dessa forma ideoldgica, o filésofo Vladimir Safatle escreveu um artigo
intitulado “Bem vindo ao estado suicidirio” (https://www.n-1edicoes.org/tex-
tos/23) que serve bastante bem como ponto de partida.



condi¢io neoliberal difundida pelo discurso hegemonico — que, é
bom lembrar, vai desembocar no fascismo e seu estado suicidario®.

Nio raro o desenvolvimento estético é ponto de referéncia e
elemento dialégico de articulagio com as movimentag¢des politicas
correntes e é bastante conhecida a disposi¢io ética que a arte e o
discurso sobre esta tomam com relagio aos elementos de composi-
¢io sociais em diferentes momentos histéricos. Penso que é na dire-
¢io de uma tal disposi¢io ética que Saboia vem apontando com sua
obra desde o comego, cada vez mais entrelagando em suas pinturas,
poemas, performances e atos poéticos de maneira geral, elementos
afetivos do discurso politico pelo qual somos interpelados.

Estando no momento politico em que estamos — especial-
mente, penso, frente aos diversos casos recentes de ameacas, inti-
midagdes e hostilizagdes racistas e mesmo neonazistas dentro de
universidades e escolas pelo Brasil e em diversas outras localidades
do globo — penso ser vélido que pensemos um pouco sobre as pos-
sibilidades de elaboragio que € possivel sintonizar nos esforgos (est)
éticos de Saboia; pensando juntos em ferramentas sensiveis contra
esse horroroso e farsesco espeticulo.

Intento, entdo, de aqui para diante, usar a tela de Saboia, bem
como O poema com o qual iniciamos a presente conversa, como
ponto de partida e de conversa na articulagio de duas fundamental-
mente urgentes ideias (est)éticas de hoje: a Desracializagdo como dis-
posi¢io politico-estética e a Relagdo como estratégia de mobilizagio.
Comego propondo uma possivel leitura da recente tela A esperanga
ancestral de ser constelagdo e ndo supernova de Saboia.

I

8 DPenso ser interessante a leitura do texto O fascismo eterno, de Umberto Eco,
sob essa perspectiva. Dessa maneira, as linhas que unem a ordenagio ideolégica
neoliberal e os alertas de Eco sobre o fascismo parecem ser destacadas a cada ar-
gumento.
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Figura 2: Samuel de Saboia em frente de sua tela The Ancestral Hope To Be A
Constellation Instead Of A Supernova.

A obra é composta dentro de um tipo de nogio estrutural es-
piralesca, um tipo de vértice ou mesmo um movimento de bume-
rangue que d4 corpo — ou, observando a profusio de cabegas, faces
e rostos presentes na tela, corpos — 2 ideia de ancestralidade que esta
presente em seu titulo. Dentro desse turbilhio — que parece tomar a
forma de uma fita de moebius — os elementos que povoam o mundo
pictérico compdem uma harmonia com o que seria um tipo de fluxo
— tanto histérico, quanto espiritual — dessa ancestral esperanga’. A

9 Ointelectual Nei Lopes traz, em seu livro Ifd Lucumi': o resgate da tradigdo, para



tela tem um corte medial que a separa em duas cenas justapostas; do
lado esquerdo s3o diversos, mesmo excessivos — confusos, alguém
poderia pensar — os elementos: rostos que ficaram e alimentam o
fluxo, constroem o ritmo desse movimento, desse desejo ancestral,
que plantam as suas sementes — de fato, s3o virios os botdes e as
flores inseridos pelo artista nessa se¢io da tela. J4 o lado direito parece
compor com elementos suspensos que remetem aos simbolos fixados
pictoricamente no discurso visual da modernidade, caminhando até
mesmo a algumas referéncias as neovanguardas dos anos 60 como a
PopArt. O fluxo temporal n3o parece ter uma origem, um sentido
apontado dentro da tela, ele se move simultaneamente para todos os
lados, construindo uma movimentag¢io harmonica, pois s pode ser
experienciado no presente — é bom atentar-se que, ja aqui, as “re-
gras foram desaparecidas do templo”: a modernidade eurocéntrica
nio serve de pedra fundamental, mas sim de elemento dialégico, de
tal maneira que a posi¢io (est)ética é, ja, de desierarquizagio.

O padrio ritmico da pintura, como mencionei acima, pode
também remeter a uma ideia proposta pelo autor Ralph Ellison, em
seu romance Homem invisivel, em que o autor comenta que a histdria

c4 um pertinente movimento de baila quando relembra a relagio de fluxo que
fundamenta o entendimento césmico da cultura iorubd — tradi¢io que surge
como ponto importante de didlogo na obra de Samuel — ao dizer que “Nesse
conjunto, a concep¢io fundamental é aquela segundo a qual todos os seres sio
dotados de energia ou for¢a vital, integrando-se numa cadeia energética na qual,
acima de tudo e de todos, paira o Ser Supremo, que é a For¢a por si mesma e a
origem de toda a energia que impulsiona a Existéncia. Abaixo Dele, situam-se os
outros seres e entidades, visiveis ou n3o, responséveis pela pulsagio do Universo.
Para os Iorubés, povo oeste-africano notabilizado por ter trazido para as Amé-
ricas o culto 3s forgas conhecidas como Orix3as, o Universo é vivenciado e com-
preendido como um processo dinimico em que forgas se atraem e repelem, se
equilibram e desequilibram. Segundo essa cosmovisio, o equilibrio nio configura
uma harmonia estitica, mas uma situacao de constante movimento, de uniio e
oposi¢io, o que também ocorre n3o sé na Natureza como também em dimensio
sobrenatural, no universo das divindades” (LOPES, Nei. Ifd Lucumi: o resgate da
tradigio. Rio de Janeiro: Pallas, 2020, p. 19).
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“n3o veio de Deus, mas foi arremessada por m3os humanas: ela cir-
cula, ascende, mergulha, revém e ataca. E um brinquedo esportivo,
uma arma e uma metafora para a¢des auto-destrutivas”'’. Esse ace-
no interpretativo possivel vai desembocar no elemento central da
narrativa de Ellison, o homem invisivel, o homem negro, que conta
a sua histdria de entendimento racial em um pais fundamentado no
racismo, que se entende como deslocado no discurso sobre ele im-
posto desde a origem desse tal discurso — I've been observing Europe
with demanding eyes.

Esses elementos compdem com a tela de Saboia também quan-
do pensamos sobre a maneira como esta € partida ao meio, na medida
€I que esse Corte parece remeter — assim como a divisdo do poema
recitado em duas partes — 2 nogio teorizada pelo socidlogo W. E. B.
DuBois sobre a realidade da experiéncia da negritude no continente
americano como a experiéncia de um duplo, naquilo que chamou de
dupla consciéncia — teoria esta que é também perfeitamente sinto-
nizada pela histéria muito bem narrada por Ellison em seu romance.
Para DuBois “o negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com
um véu e dotado de clarividéncia nesse mundo [...] que n3o lhe per-
mite tomar uma verdadeira consciéncia de si mesmo e que lhe per-
mite ver a si mesmo apenas através da revelagio do outro mundo™".

De fato, a tela de Saboia parece apontar para um entendimen-
to dessa dualidade, entendendo, concomitantemente, que essa dua-
lidade espiritual, teorizada por DuBois e assimilada na composi¢io
pictdrica de Saboia, sé é concretizada no espago social colonizado
pela maneira estruturalmente racista como ele se estrutura. Nesse
sentido, penso que é importante pensar alguns dos apontamentos
de Frantz Fanon em seu capitulo “A experiéncia vivida do negro”
dentro do livro Pele negra, mdscaras brancas'> em que o autor coloca

10 ELLISON, Ralph. Invisible man. New York: The Modern Library, 1994, p.
6, tradugio minha.

11 DUBOIS, W. E. B. As almas do povo negro. Sio Paulo: Veneta, 2021, p. 22.
12 FANON, Frantz. Peles negras, mdscaras brancas. Sio Paulo: Ubu, 2020.



apontamentos para um entendimento desracializado do mundo. Fa-
non comenta no capitulo — depois de atravessar uma exultante dis-
cussdo sobre as maneiras de composi¢do de identidade da negritude
americana que sempre acabava por desaguar na falta de uma possibi-
lidade de entendimento de si — que “sem um passado negro e sem
um futuro negro, foi-me impossibilitado existir em minha negraria.
Sem que tivesse tornado branco, ji n3o era mais propriamente ne-
gro, eu era um condenado”". Fanon compreende a armadilha da
afirmagio da identidade, na medida em que esta implica na adogio
do discurso e das alcunhas impostas ao — por falta de palavra me-
lhor — “negro” e é por isso que afirma que é “um ser humano” e
que “é todo o passado do mundo” que tem de resgatar, pois, como
afirma na epigrafe que li acima “o negro nio existe”, pois “raca”
nio existe. E, no entanto, o racismo compde a realidade dos sujeitos
negros, estrutura, de fato, a nossa forma de conviver com o mundo,
turva nossa memdria histdrica de apagamentos — “saqueia nossas
almas e esperancas”.

A desracializagio fanoniana nio nega os efeitos sociais da raga
e passa bastante longe de uma nogio ingénua de mundo. Ela apon-
ta para um horizonte. Mas, assim como a tela de Saboia n3o possui
um sentido temporal porque sé pode ser experienciada no presente,
também no presente Fanon disputa nossa emancipagio e diz “o pro-
blema aqui considerado se situa na temporalidade. Serdo desalienados
negros e brancos que se recusassem a se deixar enclausurar na Torre
Substancializada do Passado. Para muitos outros negros, a desaliena-
¢lo vir4, ademais, da recusa em considerar a atualidade definitiva”.

A esperanga ancestral de ser constelagdo e ndo supernova, a meu ver,
tende a se posicionar na “recusa de considerar a atualidade definiti-
va”, na imposi¢io de demanding eyes que ja nio mais agem de acordo
com as “regras forcadas sobre seu templo” e, nisso, nio se “enclau-
sura na Torre Substancializada do Passado”, mas se utiliza da no¢io
de composi¢do para elaborar os tempos e ter, agora, a capacidade

13 Ibidem, p. 151.
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de introduzir na existéncia a invengdo. A tela de Saboia parece dispor
um exercicio de escuta do tempo, de suspensio dialética que tem
toda a inteng¢do de inventar uma superagio que esti no além da tela
— dai, penso, a tela dividida em duas partes aponta para o especta-
dor como seu elemento de sintese, quase como que inventando uma
nova demanda, da mesma maneira que Immigrant Prayers nos entrega,
leitores e espectadores, a tarefa da préxima parte, da préxima, esfo-
meada, a¢do — e uma boca fechada nao se pode alimentar.

O trabalho por uma desracializagdo passa pelo entendimento
de que, apesar de n3o existir, a raga existe e estrutura a nossa reali-
dade material — ela é, de fato, como nos lembra Aimé Césaire em
seu Discurso..., a pedra que fundamenta o colonialismo e o sistema
capitalista e, portanto, condi¢io sine qgua non da realidade como ela
estd posta hoje. E por causa dela que a realidade politica pode pare-
cer, em vezes, tio solitaria e devastadora — como uma Supernova.

Pensando, para finalizar, no contraponto da constelagio,
gosto de pensar no capitulo intitulado “Uma errancia enraizada”
do livro Poética da relagio de Edouard Glissant em que ele comenta a
poesia de Saint-John Perse e finaliza dizendo que no itinerario poé-
tico-diaspdrico disposto por Perse ele “[...] nos antecede ignorando-
-nos” e “[q]uando nos juntamos a ele, ele sempre desenha para nds
[...] as figuras de nossas soliddes a serem compartilhadas”. O suposto
paradoxo da partilha das soliddes é, no entanto, aquilo que, por fim,
da forma 2 constelagio, aquilo que possibilita a permanente afec¢io
que o movimento harmoénico das estrelas promove em contraponto
a bela finaliza¢io individual da supernova que resultard naquilo que
nio mais propde nada — afinal, como lembra o sample que intro-
duz a musica de introdugdo do disco To Pimp A Butterfly do artista
Kendrick Lamar: Every Nigger Is A Star [Todo preto é uma estrela] e
é a consciéncia precisamente disso que tanto preocupa quem “colhe
o mel de outrem com suas sujas mios”.

Entendendo que a desracializagio proposta por Fanon é um
questao que instaura um problema na prépria maneira como o su-



jeito moderno se entende, desbravar esse imaginirio territdrio por
vir é gritar por ajuda do outro, de uma outra “solitiria estrela”, o que
significaria, por fim, compartilhar das solid®es para que se possa a
todos alimentar e para que nunca mais nos fechem as bocas.
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1. Outro do um

Em 1978 Isaac Goldemberg publica La vida a plazos de don Jacobo
Lerner, romance que acompanha vicissitudes de personas ficticias
vivendo no Peru das décadas de 1920 e 1930, destacando-se entre
estas um singelo grupo de imigrantes judeus instalados ha pouco no
pais. O titulo nomeia o protagonista em torno de quem o enredo é
organizado, uma vez que peripécias centradas em suas relacdes —
com membros da colonia judaica e de distintos segmentos sociais
peruanos — constituem nuicleos episédicos cujo pano de fundo sio
sucessos diversos, de cunho histérico, nos quais os planos regional,
nacional e internacional amitde se embaralham. Resulta a proposi-
¢io de um entrecho sofisticado no que tange 2 montagem e 3 com-
posi¢io de suas partes.

Em termos estruturais o livro conta com 21 capitulos, 10 dos
quais, enunciados por uma voz narrativa provida de onisciéncia, re-
portam atos, rememoragdes e reflexdes de Jacobo. Expostos na pri-
meira pessoa do singular, os restantes trazem fluxos de consciéncia
provenientes dos figurantes mais préximos a ele. A localizagio destes
extratos mais extensos na trama, nio em termos de encadeamento
cronoldgico, é ressaltada pelo emprego de algarismos romanos, com-
plementados pela men¢3o ao nome de quem monologa, a cidade e
ao dia ou periodo em que o faz. A excegio fica por conta daqueles
dedicados ao protagonista, precedidos apenas por numerais.'

Duas séries de textos breves os entremeiam. Retinem de um
lado “matérias” de Alma Hebrea, mensario voltado 2 comunidade ju-
daica, e, de outro, “Crénicas” — cujas “fontes” n3o sio reveladas
— nas quais a expressio se alterna entre a alegada neutralidade jor-

I

1 “II / Samuel Edelman: Chiclayo, noviembre, 1935”; “VI”; “VII / Efrain:
Chepén, enero, 1933”; “XVI/Juana Paredes: Lima, diciembre 21, 1935”. La vida
a plazos de don _Jacobo Lerner, Hanover (NH): Ediciones del Norte, 1980; pp. 35, 69,
79 e 199 respectivamente.
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nalistica e o recurso a um narrador objetivo, porém em ocasides pre-
cisas intrusivo. As noticias e cronicas de viés informativo aludem a
acontecimentos recentes nas esferas social, politica e economica. Em-
bora estes reverberem no dominio romanesco, seu impacto é menos
decisivo que aquele causado pelos sucintos relatos. Como os excertos
de Alma Hebrea sio datados, o mesmo ocorrendo com as “Crénicas”,
cujos cabecalhos trazem o ano ou periodo a que se referem, seus con-
juntos auxiliam inclusive na delimitagio temporal.” Mas é o atributo
reservado a algumas daquelas, de desdobrarem circunstancias inscri-
tas nos capitulos, que lhes confere cariter irredutivel.

Dada a diversidade de modalidades expressivas conjugadas
no livro, e concatenadas com pericia, sua fei¢do, ou configura-
¢i0, é a de um mosaico textual no qual dados relativos as intrigas,
isto é, internos, contrastam com dados externos a elas, mas que
a0 nelas repercutirem acabam sendo introjetados, como indicado.
Entre estes sobressaem a ascensio e consolidagio do nazismo na
Alemanha, logo do incremento da violenta politica antissemita, e
o acento sobre suas ressonancias na América Latina, sobremaneira
entre os judeus alojados no Peru.

* Kk %

Pouco mais de 23 anos depois, em 2001, o autor lanca El nombre del
padre, volume que acolhe a quase totalidade de La vida a plazos de
don Jacobo Lerner, cujas partes sio de maneira geral reordenadas, des-
locadas temporalmente — a maioria delas para o intervalo entre a
segunda metade dos anos de 1930 e a primeira da década de 1940 —
e pontualmente alteradas em funcio da coeréncia exigida seja pela
readequagio dos materiais provenientes do livro anterior, seja pela
introdug¢do de novos episédios. Apesar de personagens terem sido
rebatizadas, algumas introduzidas e outras suprimidas na recompo-
—

2 “ALMA HEBREA: No. 9 — Septiembre, 1929”; “Crénicas: 1925”; “Cré-
nicas: 1932—-1933”. Ob. cit., pp- 146, 116, 194.



si¢o, fabula¢des e por¢des textuais constantes no original de 1978
sio em larga medida preservadas.

O recorte espacial é também alterado, posto em El nombre del
padre referéncias toponimicas ao Peru serem substituidas por nomes
com pouco ou nenhum vinculo com o pais.” J4 o deslocamento das
a¢des para o lapso que entorna os anos de 1940 proporciona remis-
sdes mais sSlidas ao nazismo e ao anti-semitismo e, de quebra, o
aporte de eventos marcantes da 2* Guerra Mundial, como a inva-
sio da Franca e a entrada dos Estados Unidos no conflito. Na esfera
narrativa, enfim, os capitulos escritos desde um ponto de vista onis-
ciente deixam de ser privilégio de Jacobo, enquanto os que trazem
mondlogos interiores recebem ajustes de pequena monta — salvo
aqueles dedicados a Samuel Edelman, cuja linguagem ¢ revista.

As séries interpoladas entre os capitulos — em El nombre del
padre jamais numerados ou intitulados — s3o ampliadas. Alma He-
brea ganha a concorréncia de La voz de San Sebastidn, cujas “transcri-
¢des” concernem mormente aos ambitos local e regional do muni-
cipio onde parte das a¢des tem lugar. As “Crénicas”, por sua vez,
mantém seu papel diplice, ora oferecendo informagdes que rever-
beram no enredo, ora influindo em seu delineamento. O niimero
das que nele intervém é majorado, cabendo a elas incorporar uma
respeitivel parcela dos lances acrescidos.

Mengdes aos intervalos correspondentes a cada uma das se-
¢des de cronicas foram omitidas, indice de que a supressio de deter-
minagdes espaciais verificiveis tem por correlato um afrouxamento
dos marcos temporais, cuja identificagdo passa a depender em maior
medida das datagdes dos periddicos. Atuando de forma mais con-
tundente, a aboli¢io de toponimos implica a extensio do espago
geografico onde as peripécias enunciadas, apesar de ficticias, pode-

I

3  “Chepén”, cidade localizada no norte do Peru, torna-se “San Sebastidn”,
“Lima” € trocada por “la capital”, “Chiclayo” vira “Resistencia”, enquanto “Gua-
dalupe” é mantido por conta da ubiquidade.
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riam ter ocorrido. Afinal, como a lingua da narra¢io e dos actantes*
sio variantes hispano-americanas do espanhol, qualquer na¢3o em
que o castelhano predomine torna-se candidata, sem prejuizo da
verossimilhanca, a ceder seu territério para a encenagdo da trama.
Uma solugio sagaz de dar vazio a um efetivo processo de desterri-
torializacio — no caso romanesca.

O arrefecimento das coordenadas espago-temporais contrasta
com a suplementagio decorrente da multiplicagio, ou readaptagio,
de segmentos narrativos pelos quais tensdes latentes ou embriona-
rias em La vida a plazos de don Jacobo Lerner sio refor¢adas.® Essa po-

I

4 Ha passagens nas quais a narragio informa que personagens judias usam o
ifdiche em conversas entre si, mas tais didlogos nio surgem transcritos, sendo
descritos de modo indireto, em espanhol. Neles, todavia, termos e expressdes em
hebraico e ifdiche sio vez ou outra empregados. Certas paginas de Alma Hebrea
transcrevem titulos em hebraico de filmes e pecas teatrais, porém proporcionam
entre parénteses a versio castelhana. Merece destaque, quanto a sutilezas esti-
listicas, a algaravia forjada em La vida a plazos de don Jacobo Lerner para patentear
as dificuldades de Samuel Edelman em manejar o espanhol. Sirva de exemplo o
trecho do mondlogo em que ele, como se falasse a Jacobo, reflete sobre as agru-
ras do amigo, decorrentes do abandono, por este, do filho concebido num breve
affaire com uma peruana: “Jacobo, fue error irte de Chepén, dijele mil veces; yo
siempre trafa noticias de su hijo, pero no es mismo ternerlo su lado cuidarlo y ver
crecer fuerte e sano, como tiene ser, porque jpara qué voy?, no sé, mejor olvi-
darse Efrain, Jacobo; muchacho extrafio es, Jacobo; raras cosas en cabeza, Jacobo;
muchacho no es bien” (La vida a plazos de don Jacobo Lerner, ob. cit.; p. 37). Na
reescrita as reflexdes de Edelman foram corrigidas, o que em termos de experi-
mentagio linguistica traz uma perda razoavel. Em compensagio, apenas El nom-
bre del padre traz a dnica frase em hebraico grafada nos romances. Dita por Leén
Minsky durante uma de suas altercagdes com o padre Chirinos: “— Baruj Atd
Adonii Elojeinu Mélej Haoldm... — entond...”, ela nio € traduzida (El nombre del
padre, Lima: Alfaguara, 2001; p. 25).

5 Istoé, elementos que ao trazerem consigo “um excesso, uma plenitude”, en-
riquecem “uma outra plenitude”, e assim propiciam “a culminagdo da presenca”,
que “cumula(m) e acuamula(m)”. Ao mesmo tempo suprem, intervém ou se insi-
nuam “em-lugar-de”, como assinala Jacques Derrida. Que na sequéncia acrescenta
que se um suplemento “colma, é como se cumula um vazio. Se ele representa e
faz imagem, é pela falta anterior de uma presenca. Suplente e vicirio”, ele “é um



tencializa¢do de temas e motivos eleva o peso especifico, e daf a con-
sisténcia, de feitos ou peripécias peculiares que remetem a conflitos
subjacentes as relacdes entre os diferentes grupos sociais a que os
figurantes centrais aderem. Afei¢c3es e dissensdes congregam tanto
aqueles cujos movimentos tendem a se restringir aos limites de um
dnico aglomerado quanto aqueles que transitam nos distintos estra-
tos visados: popula¢des autSctones, descendentes de colonizadores
europeus de variada procedéncia — em especial hispanicos e brita-
nicos —, imigrados judeus vindos do leste europeu e, por fim, mes-
ticos gerados pelos entrecruzamentos de membros dos trés primei-
ros conjuntos. Considerados a luz dos gestos verbais® de reiterar e
alterar, parte destes aportes serio tratados nos paragrafos seguintes.

*kk

Essas rapidas observa¢des indicam que Isaac Goldemberg, ao re-
montar e expandir um romance antes publicado, inclusive ree-
ditado’, transforma-o em outro de si mesmo, de maneira que El
nombre del padre, demanda, ji desde seu titulo, uma leitura, ou re-
leitura, em chave irénica. Ou seja, atenta a ressonancias e duplica-
¢des, a jogos entre repeti¢des e diferenciagdes.® Reclama atengio

adjunto, uma instincia subalterna que substitui.” Jacques Derrida, “Este perigoso
suplemento...”, em Gramatologia, tradugio de Miriam Schnaiderman e Renato
Janini Ribeiro, Sio Paulo: Perspectiva, 1973; pp. 177-178 (italicos do original).
6 Remetendo ao cléssico de André Jolles, os gestos verbais permitem que cer-
tos fatos, presumidamente vividos, venham a ser cristalizados de “certo modo,
sob a a¢do de certa disposi¢io mental”, e, de maneira complementar, fazem que
essa disposi¢io mental possa criar e significar fatos. André Jolles, Formas simples,
tradugido de Alvaro Cabral, SP: Cultrix, 1976; p- 48.

7 Asegundaedigio de La vida a plazos de don Jacobo Lerner, aqui utilizada, saiu em
1980. Apesar de escrito em espanhol o livro foi inicialmente publicado em inglés,
com o titulo de The fragmented life of Don Jacobo Lerner, em tradugdo de Robert S.
Picciotto (New York: Persea books, 1976). Um caso singular em que uma tradu-
¢3o antecede a edi¢io na lingua do original.

8 E preciso jamais esquecer que a repeti¢io, conforme Giles Deleuze, “é simbé-
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especial, para tanto, o fato de o capitulo inicial constituir o dnico
dos fragmentos — quase idéntico, alids — transplantados de La
vida a plazos de don Jacobo Lerner cuja posi¢do no enredo é resguar-
dada. In media res, nele s3o apresentadas personagens e anunciadas
situagdes adiante desenredadas na parcela do argumento comum
aos dois livros, concatenadas através de flashbacks.

Arranjos narrativos s3o portanto ali aludidos, apds “la no-
che” em que, “antes de morirse”, Jacobo Lerner a principio “pen-
s6”, entdo se “imaginé” e por fim “record$”. Relativas as pessoas
com as quais possufa vinculos familiares ou afetivos, as reflexdes
desiguam nas presungdes acerca das “leves catistrofes” que sua
morte lhes causaria. Entre elas avulta o filho gerado durante a
efémera relagio com uma jovem mestica, Virginia. Em La vida a
plazos de don Jacobo Lerner o nome da crianga é de imediato men-
cionado, Efrain, enquanto em El nombre del padre ela é tio somente
referida como alguém “cuyo nombre” Jacobo “non queria acor-
darse”.” Ja as lembrancas dizem respeito a um “viejo amigo” que
nio via h4 anos, Leén Mitrani — tornado Leén Minsky —, com
quem convivera desde a juventude na Ucrania e que por uma feliz
coincidéncia reencontra quando migra ao Peru — ou ao incerto
pais hispano-americano —, para onde seu conterrineo também se
deslocara. As reminiscéncias abarcam ainda outro amigo intimo,
Samuel Edelman, cuja atuagio na trama ganhari notavel incre-
mento.

lica na sua prépria natureza; o simbolo, o simulacro, é a letra da prépria repetigio.
Pelo disfarce e pela ordem do simbolo, a diferenca é compreendida na repeti¢io”.
Gilles Deleuze, Diferenga e repetido, tradugio de Luiz Orlandi e Roberto Macha-
do, 2* ed., RJ: Graal, 2006; p. 41. Ela, afinal, demanda a si mesma, algo sugerido
pelo étimo de que provém: ped-, raiz da ‘peti¢io’ e da ‘repeticio’.

9 Isaac Goldemberg, La vida a plazos de don Jacobo Lerner, ob. cit.; pp. 9 e 10;
El nombre del padre, ob. cit.; pp. 9 e 10. Como as citagdes seguintes se referem a
estas edi¢des, doravante o livro de que provieram seré indicado entre parénteses
nos quais a0 ano de publicagio segue-se a indicagio das paginas de onde foram
extraidas.



Se em La vida a plazos de don Jacobo Lerner o filho do prota-
gonista é sem tardar identificado, no romance de 2001 ele s6 sera
nomeado, ou melhor, renomeado, na pigina 93: por ter vindo 2
luz numa noite natalina é chamado Jests. Uma escolha que suscita
ambiguidades, decerto calculadas, posto ecoar no titulo, El nombre
del padre, apontar para a trindade biblica e remeter aos antagonis-
mos entre cristdos (simbolizados pela tia-avé do menino, a corola
Francisca, e pelo padre Chirinos, actantes remanentes que como
Edelman tém seus papéis acentuados) e judeus (entre os quais se des-
tacam justamente Jacobo Lerner, Le6n Minsky e Samuel Edelman).

A resolugio do litigio gerado pela rejei¢io de Efrain ou Jests é
responsével por uma disting3o cabal entre os romances, pois o fecha-
mento de La vida a plazos de don Jacobo Lerner sugere a morte do garo-
to, enquanto El nombre del padre conclui com uma cena epifanica na
qual Jests, que com o falecimento do pai fora adotado por Edelman,
é durante a cerimonia de seu bar mitzvd saudado por Jacobo, Minsky
(que também morrera) e Zacarias (tio materno de Jesds cujo nome
remete ao profeta do messianismo e da reconstrugio do templo de
Jerusalém, ele se distingue pela mudez e pelo comportamento alua-
do). Descendendo entdo do cimo da sinagoga, e de mios dadas,

los tres hombres giran tres veces en torno a Jests, ento-
nando, con soplidos que suenan a zampofias, una me-
lodia alegre, saltarina. El rezo de Jests se mezcla con
el cintico de los hombres, que cogidos todavia de la
mano, en ronda, se elevan hacia el techo y se esfuman

(2001, p. 406).

A recorréncia, nos romances, do termo “espejismo” — que
longe de ter o sentido de espelhamento, ou reflexdo, como no por-
tugués, em espanhol envia a um campo semantico atinente 2 ilus3o,
3 ocorréncia de miragens ou delirios — atesta que as rela¢des entre
esses quatro individuos 2s vezes se pautam menos pela lucidez que
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pela fantasia.’ O significante surge ja no capitulo inaugural dos li-
vros, quando o narrador esclarece que Jacobo logrou “despejarle esos
espejismos de la mente” de Mitrani ou Minsk (1980, pp. 11-12;
2001, p. 11), no caso relativos ao temor, sentido por este, causado
pela premonic¢io de que um iminente pogrom irromperia na regiio
onde vivia.

A recomposi¢do caracterizou com maior precisio a aproxi-
ma¢3o mitua dos membros daquele grupo congregado somente no
paragrafo final, no qual a tematizagdo de processos de mesclas cultu-
rais é uma tdltima vez perpetrada. Com efeito, na ceriménia em que
deveria recitar passagens da Tor, um confuso Jesus, cuja educagio
religiosa a principio limitara-se ao catolicismo, “se pone de rodillas,
junta las manos sobre el pecho, y empieza a rezar el padrenuestro”.
Espantado com o que assistia, o rabino presidindo o ritual é invadi-
do por “una piedad infinita”, o que o leva a ajuda-lo a se erguer e,
entdo, passa a ler “la primera oracidn verso por verso y hace que Je-
sus la repita”. Nesse momento, do alto da “sinogoga de Jesis Maria”
vem um “rumor de rezos en sordina”, que prossegue até um “tenue
tafiido de campanas” anunciar o descenso e a posterior ascengio de
Zacarias, Minsky e Jacobo, “en quien, instintivamente, el mucha-
cho reconoce a su padre” (2001, pp. 405—406).

La vida a plazos de don Jacobo Lerner enfatiza aproximacdes en-
tre o protagonista e Mitrani, de uma parte, e entre este e Efrain, de
outra, em conjunturas que em linhas gerais retornam no livro pos-
terior. Quanto 2 primeira dupla, como gragas a um acidente o cadi-
ver de Mitrani/Minsky acabou insepulto, seu espirito se torna um
dibbuk que adentra o corpo de Jacobo, s6 vindo a ser conjurado apds
um ritual de exorcismo."" Antes que este ocorra ele experimentara

I
10 Agradeco a Diana Klinger por ter me chamado a atengio, quando da ex-
posicio publica da versdo priméria deste ensaio, para essa sutileza semantica do

espanhol.

11 Segundo a Jewish Virtual Library, na cultura popular judaica dibbuk é uma
entidade maligna que penetra em uma pessoa, adere a sua alma, ocupa sua mente,



situagdes antes vividas pelo amigo. Entre estas merece transcrigio
aquela na qual, internado em um sanatdrio,

Jacobo, que no habia podido conciliar el suefio en toda
la noche, permanecid hipnotizado ante un crucifijo de
yesso que colgaba sobre la cabecera de su cama. Se vio,
de repente, en medio de una multitud apostada en mi-
tad de la plaza del pueblo. Tenia un manto de tocuyo
echado sobre los hombros, finas gotas de sangre le ba-
jaban de las cejas nubldndole la vista. Sin embargo, al-
canzé a divisar, por encima de la marejada de cabezas
cenicientas, el amenazante perfil de una cruz, alzada en
medio de la plaza. Entonces Jacobo se abrié paso por
entre la gente y empezé a correr hacia las afueras del
pueblo, perseguido por una quadrilla de guardias ar-
mados con litigos y garrotes (1980, p. 231; 2001, p.

329, com pequenas altera¢des).

O realce se deve A circunstancia de a cena remeter a visdes de
Efrain/Jests nas quais Mitrani/Minsky, na crucificagio, faz a vez do
Cristo. Uma clara indicagio de que espejismos similares sdo compar-
tilhados pela crianga, Jacobo e este dltimo:

| el alcalde pidié que le trajeran una palangana llena de

fala por intermédio de sua boca, enfim, sobrepde uma personalidade estranha a
quem € por ela tomado. A partir do século XVI teria se tornado comum entre
os judeus a crenca de que alguns dos dibbukim sdo espiritos de mortos insepultos
que por isso se transformaram em deménios. Informagdes disponiveis em https://
www.jewishvirtuallibrary.org/dibbuk-dybbuk (acesso em 24/03/2023). Um
fragmento comum aos romances, no qual “Jacobo empezé a sentir que habia sido
poseido por un dibbuk”, salienta que ele acreditava “que el dibbuk era el espiritu
de un cadéver insepulto” e, ainda, que “estaba convencido de que el alma migra-
toria de Leén Mitrani/Minsky habfa hallado oscuro refugio en su cuerpo” (1980,
p. 219; 2001, p. 297).
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agua y se lavé las manos... y los guardias lo cogieron al
sefior Mitrani y lo desnudaron y le echaron encima un
manto granate y le pusieron sobre la cabeza una corona
tejida de espinas y una cafia en la mano derecha. (...)
El sefior Mitrani s6lo se sonrefa ahora y los guardias
lo escupieron y comenzaron a golpearlo en la cabeza
con la cafia y se lo llevaran por las calles con una cruz
al hombro.

El sefior Mitrani (...) ni siquiera tenia su bastén, y toda
la gente del pueblo estaba alli y el alcalde les decia a los
guardias que le pegaran con el litigo y cuando llegaron
ala plaza lo pusieran en la cruz y le clavaron una lanza
en las costillas y ahi lo dejaron sangrindose (1980, pp.
186-187; 2001, pp. 288-289, com altera¢des de vulto,

a frente consideradas).

No interregno entre a possessio e a esconjuro Jacobo, que de-
monstrara ténue envolvimento com o judaismo, agird com relagio
aos judeus tal como Mitrani/Minsky — este sim praticante — agira
em seus entreveros com cristaos:

incitado por una fuerza misteriosa que no pudo conte-
ner, Jacobo hizo acto de presencia en la sinagoga para
reprender a sus correligionarios por la vida pecaminosa
que llebaban. Hacfa tiempo que Jacobo vivia aterrado
por la idea de una destruccidn total. Tenia la cabeza
infestada de escenas sobrecogedoras donde se le reve-
laba cémo la comunidad judia de Lima/la capital pa-
recia abrasada por gigantescas columnas de fuego. Por
tal motivo (...) Jacobo Lerner irrumpid en el templo
(-..) y se puso a citar las reconvenciones hechas por los
profetas, hacia milenios, al pueblo de Israel. (...) ento-
ces Jacobo se puso de pie y reanudé sus diatribas contra



sus correligionarios. Con voz quebrada por la ira les
instd a fijarse en el lujo de sus vestidos; les recriminé
su exagerada devocién por los bienes materiales y su
absoluto descuido para todo aquello que estuviese rela-
cionado con el espiritu (1980, pp. 220-221; 2001, pp.
298-299).

Mais descritos que transcritos em La vida a plazos de don Jacobo
Lerner, os ataques de Mitrani/Minsky'? surgem detalhados em EI
nombre del padre. Algumas cenas exclusivas desse livro revelam o teor
de suas criticas, em especial ao padre Chirinos." Eo que ocorre na
sequéncia em que ele, diante da igreja, pde-se a vociferar, tal Jaco-
bo na sinagoga, contra sacerdote e acdlitos para ao final reivindicar,
com base na origem hebraica, a restitui¢io de Jests ao judaismo. Os

equivocos destilados sdo categdricos:

I

12 Parigrafos dos livros esclarecem que ele costumava citar “con garbo de
sumo sacerdote, sin importarle el sitio o la ocasién, aquellos passajes de las Es-
crituras donde Isafas desata su furia de profeta mayor contra el rey Ajis de Judea,
quien (...) no puso mientes en sangrar a su pueblo (...). Como era de esperarse,
el comportamiento de Mitrani/Minsky no sélo atemorizé a la gente del pueblo,
sino que requirié la intervencién del padre Chirinos en el assunto. Sin embargo,
poco efecto produjeron las amonestaciones del cura en el espiritu de Mitrani,
puesto que provenian, segtin el, de un impostor que representava a un Dios cuya
existencia tanto celestial como terrenal, habia sido ya puesta en duda a media-
dos del siglo XII” (1980, pp. 61-62; 2001, pp. 29-30, com pequenas alteracdes).
Perfil semelhante € tracado por Efrain/Jests: ... Mitrani no es mis que un viejo
loco, que se pasa los domingos predicando en la plazuela, enfrente de la iglesia,
anunciando que se viene el fin del mundo, que el rio inundara las casas (...), que
la célera de Dios caerd sobre nuestras cabezas como una espada” (1980, p. 25;
2001, p. 178).

13  Em El nombre del padre o sacerdote ganha um prenome, “Isafas”, ironico por
remeter ao profeta cujos vaticinios sio lembrados por Mitrani/Minsky para in-
vestir contra o préprio Chirinos e também por aludir s reprimendas de Jacobo
aos judeus, dada a displicéncia religiosa. Convém recordar que Isafas previu a
rufna de Israel e Jud4, sancionada pela divindade em punigio aos judeus por sua
infidelidade e jactincia.
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— iLa ira de Dios caera sobre nuestras cabezas como
una espada! — aull6 Minsku blandiendo su bastén.
Una luz inquietante centelleaba en sus ojos. (...)

— jAy de los falsos sacerdotes que adivinan mentira!
— se lamenté —. {Chirinos, sal a la calle y muestra la
cara!

— Sélo Jests nos da la posibilidad de vivir... Jesus es
libertad — parecid responder el padre.

— iJehovi es el Dios verdadero! — contesté Minsky.
— Dios aniquilara a los falsos sacerdotes y a todos los
impios como td, Chirinos! — esclamé Leén (...).

— ;Jests de quién es? ;De ellos o de nosotros? — dijo
Minsky subitamente (...).

— Nouestro, ;no es cierto? — anadié (...). Entonces ya
es hora de que lo saquemos de la iglesia y lo devolva-
mos a la sinagoga, donde debe estar. Es nuestro deber.
Como judios es nuestro deber (2001, pp. 21, 23, 24 ¢
25).

Concorréncias quanto a filiagdes religiosas sio exarcebadas
em El nombre del padre. Um fator determinante para isso advém da
dupla referéncia instilada pelo nome do filho de Jacobo. Nos origi-
nais, de todo modo, o afeto que Mitrani/Minsky lhe dedica é subli-
nhado pelo préprio garoto, por exemplo no monélogo prévio a seu
definhamento — que encerra o primeiro deles e no segundo conflui
no final epifanico recém abordado: “el sefior Mitrani/Minsky me
queria mucho y siempre me llamaba hijo” (1980, p. 273; 2001, p.



399). Antes, um encontro entre ambos ¢ interrompido pela chegada
brusca de Francisca, que “grita a Mitrani que me deje ir”. Na res-
posta 2 intimag3o, restrita ao original de 1978, este lanca seguidas
interrogacdes que asseveram sua estima por Efrain, o futuro Jests:
“;qué se pasa a esta vieja espantapijaros? sNo ve que no le estoy
haciendo nada al muchacho? ;No ve que este nifio es como si fuera
mi préprio hijo?” (1980, p. 137). E também exclusiva desta versio
a revelagio de que ele frequentava “la tienda del sefior Mitrani que
sempre me dice (...) que mi padre estd viviendo em Lima”. Isso sem
que a tia-avé soubesse, “porque si se entera la tia Francisca de que
voy a verlo es capaz de cortarme las orejas” (1980, p. 163).

A exemplo de Efrain, em seus devaneios Jesds identifica
Minsky como mirtir da Paix3o. O final da transcri¢do seguinte, em
que o apelativo “sefior” é grafado “Sefior”, certifica o zelo do escritor
em multiplicar anfibologias, ou acentui-las. Procedimentos similares
fomentam possibilidades de leitura outrora discretas, aqui relativas ao
anti-semitismo:

porque lo triste que estuvo la cinta que me hizo llorar,
porque Pilato estaba sentado en su trono (...) y frente
a él estaba el sefior Minsky y entonces el alcaide se
levanté... y le preguntd si de verdade era el rey de los
judios y el sefior Minsky no le respondia nada porque
solamente se refa con la boca abierta y los ojos muy
tristes, y le pregunté a la gente: “;Qué haré de Jesds,
llamado el rey de los judios?” y todos le contestaron
(13 . b2 . .

iSea crucificado!” y varios hombres gritaron mueran
los judios, porque ellos entregaron a Jesucristo para
que lo crucificaran.
(...) Los guardias se arrodillaron delante de €l y... lo
saludaron com los brazos en alto, burlindose, “Salve,
Rey de los judios!”... y se lo llevaron por las calles

con una cruz al hombro. “El judio tiene la culpa de
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todo!” gritava la gente y después alguien grité “;Al
cerro, al Via Crucis!” y los llevaron al Sendr a latiga-

zos” (2001, pp. 288-289).

A adigio de paralelismos robustece a associagdo entre Jacobo
e Jests. Em consultas médicas visando curi-los de problemas fisicos
e psiquicos que a um s tempo os acometiam — mais tarde sanados
pelo exorcismo (Jacobo) e por feitigaria (Jesds, outra mescla cultural
insinuada) — as frases com que os profissionais expdem seus diag-
ndsticos e com que o narrador descreve as personagens sio idénti-
cas: “Fisicamente, no le encuentro absolutamente nada” (2001, pp.
331e333), “Con la vista clavada en el esqueleto que cuelga del cielo
raso, Jacobo/Jestis sonrie en blanco, como se su miente estuviese
en otro sitio” (2001, pp. 332 e 333). Tais ocorréncias preparam, e
anunciam, o reconhecimento instintivo do pai pelo menino, na epi-
fania do desenlace.

Por fim, mostras da dedicagdo de Zacarias a Jesus, e das afini-
dades que os unem, sobejam em El nombre del padre. Dentre elas des-
ponta a sequéncia na qual aquele entrega a Edelman uma estrela de
Davi, gesto que fard com que este nio desista de resgatar o garoto da
familia que, de resto, pouco se importava com ele — sua posse foi
negociada pelo avd materno, nitida alusio 2 traicio de Judas Iscario-
tes. Zacarias é ademais retratado, em varios momentos, ao lado de
Jestis “apoyando, al igual que éste, el cuello ladeado sobre la pared”,
pose que reitera o desatino por eles compartilhado (2001, pp. 103,
257,377, 401). E é ele quem cantarola, na derradeira frase do livro,
a “cancién de cuna” entoada quando Jests nascera e, previamente,
quando Virginia comunicara sua gravidez a Jacobo (2001, pp. 45,
49, 53, 103 e 406). Decorre daf a resolugio, tomada por este, de
desamparar a ela e 2 crianga que jamais teria diante de si enquanto
vivo. Tornado possivel gracas 2 interven¢io de Zacarias, o encontro
de pai e filho s6 ocorreria num além esfumacado, alucinante — ver-
tigens que se adensam ao perpassar, semoventes, El nombre del padre.



2. O terceiro (mais bem) incluido

Reescrituras de modo geral enfatizam, ou matizam, circunstancias de
antem3o engendradas em versdes precedentes, no minimo esbogadas
— isso quando n3o as eliminam. A transi¢io de La vida a plazos de don
Jacobo Lerner para El nombre del padre tende a ressaltar as referéncias a
judaismo e cristianismo presentes de antem3o no livro anterior. Neste
quadro transacional duas personagens assumem fungio especial: Za-
carfas e Jesus. Este, vide a cena epifanica, passa da reza crist3 2 hebrai-
ca, confundindo-as. O balango se repete no caso daquele, responsavel
por fornecer a Edelman a senha, a estrela de Davi outrora pertencente
a Minsky, que o leva n3o s6 a resgatar o menino da familia crist3, mas
também, sobrevinda a morte de Jacobo, a adoti-lo — o que implica
em educi-lo conforme tradi¢des e valores judaicos. A partir de entdo
Jests, que fora inclusive coroinha, passard por uma segunda inicia-
¢i3o. Em suma: nas pelejas entre cristianismo e judaismo ambos atuam
como pivds, coligando as duas religides.

Dado o cariter paradigmitico da Paix3o, evento capital para
um culto emergente que a um sé tempo refuta e se serve de seu pre-
cedente, torna-se inevitavel, qui¢d imprescindivel, que a recompo-
sicio insista em retomar peripécias a ele relacionadas, candnicas
ou nio. Preservando porém o adendo nada banal, transfigurador:
a troca do padecente por hebreus, como ocorre nos espejismos que
acometem seja Jesus, seja o Jacobo tomado pelo dibbuk de Mi-
trani/Minsky. E importante destacar: as reencenagdes do suplicio
reiteram o quiasma projetado por Cristo, judeu de nascimento e
patrono do cristianismo.

Em El nombre del padre este entroncamento é complementa-
do por outro, obliquamente contudo. Pois se Jesus rompe com o
judaismo, Jests, o filho de Jacobo, apds adotado trilhara o sentido
inverso. Convém relembrar: os entrechos dos livros — que podem
ser tidos como metades de um diptico — dispdem conjun¢des nas
quais mesclas culturais, nio s de ordem religiosa, s3o evidencia-
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das. Se uma fragio destas consta em La vida a plazos de don Jacobo
Lerner, o livro posterior como visto as prolifera e diversifica, o que
propicia um alargamento dos dominios e priticas sociais abarca-
dos. Tais procedimentos, alids, em boa medida fornecem a razio
de ser da reescrita.

Para ficar no terreno dos costumes: casamentos ou unides
extra-institucionais entre judeus e cristdos s3o recorrentes. Jaco-
bo, que ao se estabelecer em Chepén/San Sebastiin planejava casar
“con una judia, tener varios hijos, (...) frecuentar la sinagoga con
sus amigos, conmemorar en (...) familia las festas religiosas” (1980,
p. 110; 2001, p. 69), apds o caso com Virginia — catdlica que
tirava a sorte lendo cartas de baralho —, uma vez em Lima/“la ca-
pital” se amasia com Juana Paredes, uma papa-héstias empenhada
em convencer seu confessor a absolvé-la por dormir, hd “cuatro
afios”, “con un infiel”, imaginando que o fato de o amante ser “de
los buenos, padre. Hombre de bién, caritativo”, servia-lhe de ate-
nuante (1980, p. 205; 2001, p. 324).

Mitrani/Minsky, por sua vez, amiga-se com uma devota que
além de se arrepender de “haber entregado” seu “cuerpo a un here-
je que blasfema de tu nombre y que desciende de aquellos filisteos
que te atormentaron en la Cruz” (1980, p. 60; 2001, p. 28), como
reconhece em didlogo imaginirio com Cristo, “assediaba constan-
temente” o companheiro “para que se convirtiera al cristianismo”,
pormenor inserido em El nombre del padre (2001, p. 69). Ja Edelman
— que pensava ser melhor se casar “con cristiana que con judia
mala” — desposa Felisa, a quem permite, como admite em sua lin-
guagem estropiada, que “vaya a iglesia y rece sus santos todo le da la
gana, pero no en frente ninds, que quiero sean judios” (1980, p. 37;
2001, p. 123, fragmento assaz alterado).

A prépria descri¢io da casa de Mitrani/Minsky, feita segun-
do a perspectiva de Jacobo, sintetiza a aproximagio contrastiva de
catolicismo e judaismo. Resulta dela



un mundo... al mismo tiempo familiar y extrafio, don-
de al lado de descoloridas estampas de la beata de Mo-
tupe, vistosos grabados del Sagrado Corazén de Jesds y
crucifijos (...), conviviam una serie de objetos propios
de la liturgia judia, como candelabos de bronce, un jue-
go de filacterias guardado en una bolsa (...) con a estrel-
la de David bordada en oro, y diversos sidurim con tapas

de cuero repujado (1980, p. 59; 2001, p. 27).

Se em La vida a plazos de don Jacobo Lerner apenas Mitrani e o
protagonista assumem, no martirio, o lugar do Cristo, em El nombre
del padre tal encargo cabera também a um nativo:

p g

el pueblo entero se habia reunido en la plaza para vivir
de cerca los episodios de la Pasidn. A la cabeza del cor-
tejo iba el padre Chirinos, flanqueado por varios mona-
guillos: uno de ellos era Jesus, el hijo de Virginia Wil-
son. Doblegado por el madero, el Nazareno avanzaba
trastabillando, la frente cubierta de sangre, fustigado
por el soldado romano. Tanto quién hacia de Jests
como quien hacia de soldado eran indios. La processién
se detuvo a la altura de la Comisaria.

— Y preguntd Pilatos a los judios — volvié a decir el
padre.

— ¢Que haré de Jests, llamado el Cristo? — dijeron
los monaguillos

— Entonces los judios gritaron — continud el padre.
— iSea crucificado! jCrucificadlo! — clamaron los
monaguillos, esta vez secundados por todos los que
marchaban en el cortejo.

A Edelman se le erizé la piel. Le parecia estar en una

pesadilla. Miré el hombre que cargaba la cruz y adver-
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tid, con un escalofrio, que lo que le chorreava por el
rostro era sangre de verdad. Y que los latigazos que ah-
ora cafan sobre su espalda para obligarlo a reanudar la
marcha, también eran en serio. Entonces sintid, frente a
esse hombre que hacia de Jesus, un desbordamiento de
solidaridad piadosa. Estaba a punto de intervenir para
socorrerlo, cuando oyé la voz del teniente Donoso:
— Mil veces mejor estaria el judio en esse papel — dijo
lo teniente dirigiéndose al sargento y al cabo. — ;Se
han fixado en el parecido? (2001, pp. 197-198).

Claro que o judeu a quem o oficial alude n3o € outro sendo
Ledn Minsky.

* %k

Em paralelo 2 edificagio da doutrina catdlica, centirias afora, pelos
padres da igreja, na esfera da cultura popular foi sendo desdobrado
uma rol de lendas, ou ainda, para retomar André Jolles, de anti-len-
das', que introduz na Paix3o um figurante excepcional — o Judeu
Errante, ou Eterno. Também identificado como Malchus, Joseph
Cartaphilus, Isaac Laquedem, Juan Espera en Dios, Joio Espera em
Deus, Giovanni Bottadio e, em especial, desde o século XVII —
quando comega a moderniza¢do do relato —, Ahasverus, em suas
andancas ele n3o poderia deixar de adentrar os originais de Goldem-
berg. Isso porque sua presenca é de todo coerente com, e pertinente
em, argumentos e imagens que defrontam judaismo e cristianismo.

Ainda que as narrativas tradicionais acerca da criatura sejam
apécrifas, entre seus estudiosos é unanime a concordancia quan-
to ao cariter religioso que lhes é subjacente. Elas, com efeito, tém

I

14 Jolles reserva o termo lenda para se referir 2 vida de santos e mértires, “mo-
delo digno de ser imitado, embora inimitével”, empregando anti-lenda para se
referir 2 maldade ou ruindade a serem evitadas. Formas simples, ob. cit., p. 51.



como ponto de fuga o evento crucial para a cisma entre as duas
primeiras religides do livro. Refletindo sobre o valor simbélico de
Ahasverus para as doutrinas cristd e judaica Sigal-Klagsbald obser-
va que a subsisténcia dos judeus, em que pese ao fato de nio deifi-
carem Jesus, foi decisivo para a igreja. Isso porque eles afirmavam
a vinda do Messias através das profecias do Velho Testamento, e,
com sua dispersio apSs a queda de Jerusalém em 70 d.C., propaga-
vam-na entre popula¢des diversas.

O risco de que o Errante fosse transformado, pelos hebreus,
num emblema da didspora judaica — o que culpabilizaria os cris-
tios pelo desterramento —, foi amenizado gragas a alguns por-
menores inseridos nos racontos. Estes sublinhavam a conversio de
Ahasverus ao catolicismo, seu consequente arrependimento pelo
ato cometido e o cariter exemplar de sua devogdo.” A circuns-
tancia, porém, de que até o juizo final ele jamais serd perdoado
perpetua seu pecado, e, sobretudo, aproxima-o de Caim. A per-
sonagem, portanto, é desde o inicio paradoxal, e apenas a elisio
do estigma e da mescla que lhe sio congéneres torna possivel seu
emprego em prol do anti-semitismo.

Remetendo ao éxodo mosaico, Sigal-Klagsbald ressalta que
na leitura judaica do episédio “exilio e errancia nio aparecem como
uma maldi¢io, mas como uma promessa de liberdade e de realiza-
¢io”. Transferido para a saga de Ahasverus, este viés traz consigo o
anudncio de uma futura redengdo. A personagem, em suma,

parece entlo se cristalizar a partir de fontes extrema-
mente vivazes a0 mesmo tempo no imaginario judeu e
cristio, num momento em que estd em jogo a elei¢cdo
do povo judaico ou o triunfo da Igreja, de um lado, e
a apari¢do do Messias, de outro; assim se compreende

I

15 Obliterado por Jolles, esse detalhe traz a narrativa ahasvérica de volta para
o campo lendério, porquanto suas virtudes passarem a ser dignas de imita¢io por
parte de cristdos.
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que seus diferentes atributos tornam possiveis reivindi-
cagdes contraditdrias e apropriagdes concorrentes.

Dai a conclusio de que

s6 o tema do Judeu Errante parece ter funcionado ao
mesmo tempo como modelo para os judeus e para os
cristios. Os primeiros salvaguardaram aquilo que ele
preservava de esperanca ao término de sua dispersio,

enquanto os segundos viam nele a prova de seu triun-
fo 16

*kk

mbivaléncias como estas repercutem nos romances em pauta, nos
Ambival t t t
quais Ahasverus é mencionado logo nas piginas iniciais. Em La vida
a plazos de don Jacobo Lerner ele é objeto de uma matéria “Especial
para Alma Hebrea” assinada por Fray Fernando, “lego del Conven-
to de La Merced”:

I

16 Laurence Sigal-Klagsbald; “L’image du Juif errant et la construction de
I'identité européenne”, em Le Juif errant, un témoin du temps, organizagio de Lau-
rence Sigal-Klagsbald e Richard Cohen, Paris: Adam Biro/Musée d’art et d’his-
toire du Judaisme, 2001; pp. 41 e 42. Tradugio minha das passagens: “T'exil et
le cheminement n’apparaissent pas comme uma malédiction mais comme une
promesse de liberté et d’accomplissement”; “Cette figure semble donc se cristal-
liser 2 partir de sources extrémement vivaces dans I'imaginaire juif et chrétien 2
la fois, en une période ol I'enjeu est I'élection du peuple juif ou le triomphe de
I’Eglise, d’une part, et 'apparition du Messie, de l'autre; on comprend mieux
que ses différents attribus rendent possible des revendications contradictoires et
des appropriations concurrentes”; “seul le théme du Juif errant semble avoir pu
fonccionner 2 la fois comme modéle pour les juifs et pour les chrétiens. Les uns
ont sauvegardé en lui ce qu'il recelait d’espoir par-dela leur dispersion tandis que
les seconds y voyaient la preuve de leur trimphe.”



Quienes han visto al Judio Errante en sus paseos notur-
nos, afirman que es un hombre de mis de cién afios y
siete pies de estatura; viste levitén negro, usa poncho y
porta baculo, a cuyo extremo mantiene un farolillo de
eterna llama. (...) Su presencia es augurio de epidemias

o sequias.

Apé6s a descri¢io sumiria de alguns de seus apanigios, a cola-
boracio reitera a crenga de que sua mera passagem por uma regiao
acarreta desarranjos naturais. Isso através da citagio de “un cronis-
ta anénimo” que discorre sobre “el siguiente suceso, presenciado a
principios de siglo por los habitantes de Huancavelica”:

“Un buen dia, el pueblo oscurecié. Una aurora boreal
asombrosa lo iluminé luego, y a sus fulgores, el pueblo
atemorizado vio cémo se elevaban en el aire las chozas;
las gallinas, patos y carneros eran lanzados como sim-
ples plumas. La tierra se estremecia, y ante fenémenos
tan raros, a eso de las siete de la noche, contemplaron
el Judio Errante que se elevaba sobre una bola de fuego,
para desaparecer tras un cerro” (1980, p. 14; aspas do

original).

Fray Fernando retorna em El nombre del padre, porém o texto
ali publicado preserva do anterior somente aquele pardgrafo inicial,
deslocado porém para a conclusio. Antecedendo-o surge uma dis-
sertagao que resume, com virtuoso didatismo, a situacio e a rever-
bera¢do que a principio garantiram sobrevida ao Judeu Errante, in-
clusive nos dominios literario e artistico:

Butadeo, Isaac Lequeden, Cartafilo, o, mis a menudo,
Ahasvero —(...) son los nombres del Judio Errante.
Cuenta la leyenda que Jests cuando cargaba la cruz,
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quiso descansar ante la puerta del zapatero judio Ah-
asvero, quien le dio un pufietazo en la espalda a fin de
que prosiguiera su marcha. Entonces Jesus le dijo: “Td
estards errante en la tierra hasta que yo vuelva.” Desde
entonces, el judio va errante, continuamente, sin hallar
un lugar de descanso. Su substrato simbdlico (...) es la
idea del hombre que non puede morir, o que, tras su
falsa muerte, ha de retornar. También puede ser el sim-
bolo de la humanidad que marcha de continuo hacia un
fin imprevisible. Pero, tradicionalmente, se considera
como la personificacién del pueblo judio, castigado a
viver errante hasta el dia del Juicio Final.

El Judio Errante se ha aparecido en innumerables lu-
gares en sus mas de dos mil afios de edad. Algunos lo
identifican como zapatero a las puertas de Jerusalén;
otros como el que fundid el becerro de oro; hay quien
lo vio en Armenia en el siglo III de nuestra era; hay
quien asegura haber conversado com él en el siglo XVI
en Hamburgo y en Londres (2001, p. 40).

Estratégica, a alteragio faculta o deslocamento do fragmento
relativo 2s catdstrofes. Deixando de ser parte de um texto informa-
tivo, ele serd incorporado a uma fala de Rosirio — avé de Jesus viti-
ma de desprezo por descender de nativos —, que através dele expde
uma vivéncia infantil. Na exposi¢io ela enfatiza o poder do Errante
de trazer maleficios e, acima de tudo, fornece um depoimento que
afianca sua efetiva existéncia entre os mortais.

Trata-se de uma retomada, desviante, do esquema usual pelo
qual Ahasverus foi se embranhando no espago literario, pelas bor-
das abertas pelas literaturas e artes populares. Os antigos panfletos
e plaquetas a ele dedicados relatavam o que as pessoas que o tinham
encontrado, parte delas cultivadas, ouviram de seus labios, referen-
tes ao individuo singular que é — porque testemunha da Paix3o e



prova viva de um milagre —, e a sua profissio de fé — quando sio
realcados a cristianizagio e a contri¢io."’

Se esse testemunhar um testemunho nio comparece no de-
poimento de Rosario — que, grife-se, acontece poucos dias depois
da morte de Minsky —, seu relato, por outro lado, faculta levar
adiante uma articula¢io que em La vida a plazos de don Jacobo Lerner
queda algo encruada. Fundamental para a intrincag3o do entrecho,
a fala da avd de Jests projeta sobre o recém-finado, e daf sobre o
Jacobo possuido pelo dibbuk do amigo, a sombra de Ahasverus. Re-
sulta um aumento da dramaticidade, logo do teor persuasivo:

— Dios le dio al judio el castigo que se merecia — dijo
Rosario.

— Desde que el judio llegé a San Sebastidn no hemos
tenido mas que tragedias — repuso Rosario...

— (...) Acuerde-se — prosiguié Rosario. — Apenas
llegé el judio comenzaron a pasar un montén de co-
sas terribles. Primero fue el diluvio, ;se acuerdan? Dias
y noches de lluvia sin parar. Y después vino la sequia.
iDios mio, cémo quemaba la tierra! Ese afio se perderon
todas las cosechas. Fue como se la naturaleza se hubiese
vuelto loca. Seguramente Minsky era el judio errante
que se aparece en los pueblos trayendo desgracias...

()

— Yo lo vi de chica (...), cuando vivia en mi pueblo...

()

I

17 Sobre o desdobramento dos relatos ahsvéricos ver, de George K. Anderson,
The legend of the Wandering Jew, Hanover (NH): Brown U.P., 3° ed., 1991; de Ed-
gar Knecht, Le mythe du Juif errant (Essai de mythologie littéraire et de sociologie
religieuse), Grenoble: P.U. de Grenoble, 1977; e de Gaél Milin, Le cordonnier de
Jérusalem (La véritable histoire du Juif Errant). Rennes: P.U. de Rennes, 1997.
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— Me acuerdo como si fuera ayer... De repente todo
el pueblo oscurecid y un viento fuerte, asi como esti
soplando all4 afuera..., se llevd por los aires a gallinas,
patos, carneros... hasta los techos de las casas se los lle-
v0, jcomo plumas se los llevd! Y en eso vimos en el
cielo al judio errante elevindose sobre una gran bola
de fuego...

— Igual que el sefior Minsky, que lo matarén en la
cruz y después se fue al ciel volando... bien alto... —
dijo Jestds a la manera de un eco lejano (2001, pp. 257,
258 ¢ 259)."

O detalhe do voo, que Jesds transfere de Ahasverus para
Minsky, é reiterado em ambos originais. Segundo ele, encerrada a
agonia na crucificag3o,

la tierra empezd a moverse y tudo se hizo mas oscuro,
y me regressé a mi casa, que quando volvi (...) ala plaza
el cuerpo del sefior Mitrani/Minsky ya no estaba alli,
porque seguro se fue volando ao cielo igualito como
la vez pasada que vol6 desde el techo de su casa (...),
que yo sé que si vol6 (1980, p. 188; 2001, pp. 290-291,

com modifica¢gdes contextuais).

I

18 A fusio de Minsky e Errante é também expressa por Chirinos numa conver-
sa com Edelman, responsével por reportd-la. Cito a versio corrigida em El nombre
del padre: “... castigo de Dios fue la muerte de Ledn, porque Ledn habia traido la
maldicién a San Sebastidn, todas las cosas empezaron a suceder desde que llegd
Ledn, dijo, el terremoto que habfan tenido hace afios en el pueblo era culpa de la
llegada de Ledn, todo era culpa de Ledn...” (2001, p. 378). A histéria de Rosério
ressoa em La vida a plazos de don ]acobo Lerner. Quem a transmite é Efrain, que a
ouvira de seu avd: “Vamos a tener un terremoto, que dijo el abuelo que eso fue lo
que pasé cuando el sefior Mitrani se vino vivir en este pueblo, que las casas y los
4rboles volaron por los aires y se salieron los muertos de lo camposanto” (1978,
p- 274). Em El nombre del padre Jesus atribue essa mesma fala a “la abuela” (2001,
p. 399).



Quando hospedado na casa do religioso que o conjurava do
dibbuk do amigo a quem o dom de voar ¢ atribuido, Jacobo intenta
escapar dali numa noite em que, “asediado por un enjambre de ali-
mafias asquerosas (...) abrié la ventana (...), extendid los brazos y ar-
qued las piernas para remontarse por los aires y lograr escapar de su
prisién. Estava a punto de saltar cuando le detuvo el rabino” (1980,
p- 234; 2001, p. 340). Na sequéncia, o exorcismo enfim concluido,
ele recorda uma histdria, contada hi tempos por Mitrani/Minsky,

que confere veracidade as seguidas alusdes a voos:

Minsky le habia dicho que en 1923/1926 (...) un rabi-
no se habfa aparecido por el pueblo (...) y (...) se habia
alojado por unos dias en su casa. Durante su estadia (...)
el rabino le habia revelado ciertas férmulas cabalisticas
para poder volar. Lo que en ese momento Jacobo juzgd
el producto de una mente desvairada, empezaba ahora
a tomar sentido y a mostrirsele como un hecho real

(1980, p. 235; 2001, p. 342-343).

Adentrar o espago literrio descortinado ao redor de Ahas-
vrus implica deparar o maravilhoso, no minimo o milagroso. Este ¢
talvez o dnico “hecho real” depreendido destas sequéncias de even-
tos que o evocam, uma vez que a explicagio racional aventada por
Jacobo se apoia na magia, isso num episédio permeado por alusdes
a um mundo encantado, supra-real. H4 um pormenor, no entanto,
ressaltado nestas recorrentes identificagdes entre o Judeu Errante,
Mitrani/Minsky e, através deste, Jacobo. Ele diz respeito ao voo, que
nos relatos modernos nio é um atributo usual da criatura como o sio
a imortalidade, o dominio de quaisquer linguas, a ubiquidade ou as
moedas que do nada lhe aparecem. Uma licenga poética?

A resposta positiva a essa questio ¢é descartada gragas a uma
passagem pouco relevante no que tange ao encadeamento das a¢des.
Nela a narragio, que trata das recorrentes visitas de Jacobo ao amigo,
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enfoca “una habitacién que daba al descuidado horto donde ya no
crecian floripondios ni arboles frutales”. L3, onde Mitrani/Minsky
“habia almacenado uma veintena de novelas y libros de economia
en idish y russo”, Jacobo costumava “leer novelas de Isaac Peretz,
Scholem Asch y Sholem Aleijem”. L3 encontrara “también entre
esos volimenes de hojas amarillentas y carcomidas, una edicién
sin tapas de El eterno judio, drama de David Pinsky, presentado en
Moscu por la compaiiia teatral ‘Habimaly, alli por el afio de 1916”
(1980, pp. 63-64; 2001, pp. 31-32).

A inser¢io de referéncias precisas quanto 2 encenagio da pega
de, note-se, Pinsky, destoa, dado seu um cariter insdlito numa
passagem na qual breves referéncias vio sendo acumuladas. E que
prossegue informando que as leituras, as lembrangas compartilhadas
com Mitrani/Minsky e um velho retrato de seus pais “constitufan
el tnico contacto de Jacobo Lerner con una realidad que se le iba
desmenuzando ripidamente segtin transcurrian los dias en Chepén/
San Sebastidn” (1980, p. 64; 2001, p. 32). Uma realidade evanescen-
te que, diferindo, a revelia das personagens passo a passo retornava.

Em La vida a plazos de don Jacobo Lerner o registro da pega
sobre o Judeu Errante, evidente piscar de olhos, aparece bastante de-
pois — 50 piginas — da citada matéria de Fray Fernando. A pisca-
dela fica mais flagrante em El nombre del padre, pois ele antecede e se
avizinha do texto do frade — 7 piginas os separam. A aproximagio
comprova o esfor¢o do romancista em relevar, na recomposi¢ao, a
efigie de Ahsverus.

Mas o caréter crucial das informacdes acerca da encenagio
do drama de Pinsky, marginais 3 primeira vista, sé vém 2 luz caso
os livros de Goldemberg, em especial o de 2001, sejam através delas
conectados com imagina¢des tragadas por um renomado artista do
século XX, cuja obra é atravessada pelo Judeu Errante: Marc Cha-
gall, que segundo Juliette Braillon-Philippe e Anne Heléne Hoog
manteve com ele uma “relagdo auto-biografica”. As autoras esclare-
cem que apOs se fixar em Moscou, em maio de 1920, o pintor come-



¢ou a trabalhar na “companhia judaica de teatro Kamerny”. Nesse
mesmo ano, prosseguem, “o teatro Habima encena em hebraico a
peca do escritor ifdiche David Pinski Der eviger Yid (O Judeu eter-
no), dirigida por Mschedelov e é certo”, ressalte-se, “que Chagall
nio podia ignorar esse acontecimento”."

Escancarado o piscar, nio parece ser por mero acaso que uma
das telas dedicadas ao Errante, Au-dessus de Vitebsk, de 1914, da
qual hi diferentes versdes, mostre-o pairando sobre a cidade natal

de Chagall:

Figura 1: Marc Chagall, Au-dessus de Vitebsk, 1914, Art Gallery of Ontario.

I

19 Comentirios de Juliette Braillon-Philippe e Anne Heléne Hoog 2 “Esquisse
pour La Révolution” (1937), de Marc Chagall. Sem titulo, em Le Juif errant, un té-
moin du temps, ob. cit.; p. 214. Tradugio minha das passagens: “Sa relation 2 cette
figure reste trés autobiographique”; “En mai 1920, Chagall vient 3 Moscou et
travaille avec le théatre juif Kamerny. La méme année, le théatre Habima joue en
hébreu la piéce de ’écrivain yiddish David Pinski Der eviger Yid (Le Juif éternal)
mise en scéne par Mschedelov et il est certain que Chagall n’a pu ignorer cette
événement”.
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“Migica e misteriosa”, reflete Maria Gabriela Ambrosioni,
“a apari¢io desse velho de longa barba, que voa com naturalidade
sobre os tetos e acima da realidade terrena”, s6 podia provir “de
um hebreu russo crescido na cultura hassidica, em que o mundo
cotidiano era inextrincavelmente ligado ao outro mundo e o mira-
culoso se insinuava imperceptivelmente na vida comum”. A sobre-
posi¢do da venturosa leveza imaginiria 3 pesada verticalidade das
edificagdes de que Ahasvrus se afasta, parte das quais culminam em
ctpulas coroadas por cruzes, traduz “um modo emocional de viver
afé, permitindo ao velho hebreu (...) libertar-se voando sobre a terra
e suas dores, (...) animado pelo ardor de transmitir a alegria da fé”.
A partir desta tela, conclui a estudiosa, “nas pinturas de Chagall,
todas as criaturas a quem ele confia, por meio da arte, a tarefa de
expressar 0 amor, a esperanca e a for¢a da redencio, algardo voo,
livres da forga da gravidade”.® A leitura de Ambrosioni nio deixa
de reverberar situac¢des vividas pelos protagonistas judeus presentes
nos livros de Goldemberg, em particular Mitrani/Minsky e Jacobo,
isso a despeito de a tela preceder a mise en scéne moscovita da pega
de Pinsky, pois o que importa sio as remissdes veladas a Chagall e
sua obra neles vigentes.

Benjamin Harshav, por sua vez, em sua anilise do quadro
elenca referéncias esclarecedoras com respeito tanto ao sentido em-

I

20 Maria Gabriella Ambrosioni, “L’Ebreo Errrante dall'iconografia cristiana a
Chagall”, em L’Ebreo Errante, metamorfosi di un mito, organizagio de Esther Fintz
Menascé, Milano: Cisalpino, 1993; pp. 356, 357 e 360. Tradugio minha das se-
guintes passagens: “Magica e misteriosa (...), l'apparizione di quel vecchio dalla
lunga barba, che vola com naturaleza sopra i tetti e al di sopra della realta terrena
(..)- Solo la fantasia di un ebreo russo cresciuto nella cultura hassidica, dove il
mondo quotidiano era inscindibilmente legato a quello ultraterreno e il miraculo-
so si insinuava impercettibelmente nella vita comune”; “Chagall trasfonde nelle
su tele questo modo emozionale di vivere la fede, permettendo al vechio ebreo
(-..) di librarsi a volo sopra ai suoi dolori (...), animato dall’ardore di trasmettere
la gioia della fede”; “Dopo I'Ebreo Errante del 1914, nei quadri di Chagall pren-
deranno a volare, libere dalla forza di gravitd, tutte le creature a cui egli affida,
attaverso larte, il compito di esprimere amore, speranza e forza di riscato.”



blemaitico do saco sobre as costas de Ahasverus — outra inovacio
assegurada pela personagem, metaforiza a experiéncia judaica do
exilio — quanto ao caréter simbdlico do voo:

a famosa imagem de um judeu com saco e bastio voan-
do sobre Vitebsk é uma encarnagio das “luftmenchn
(“pessoas do ar”) criadas na literatura ifdiche clissica
por Mendele e Sholem-Aleichem: pessoas que nio tém
trabalho produtivo e vivem “de ar”, bem como “no ar”,
sem solo sob os pés, ao contririo da gente normal en-

raizada em sua prépria terra.

Determinante, no entanto, é a articulagio proposta, e refe-
rendada por escritores judios, entre a composi¢io de Chagall e o
perene desenraizamento imposto aos hebreus ao longo da histdria.
Pois a tela

inclui a imagem crist3 anti-semita do Judeu Eterno ou
Errante que foi apropriada pela literatura judaica dos
tempos modernos como uma realidade existencial au-
to-descritiva. Aparentemente influenciada pela expul-
sio de um milh3o de judeus, “em 24 horas”, das zonas
fronteiricas durante a Primeira Guerra Mundial, entre
os quais muitos evolaram-se de Vitebsk durante 1914—
1915, a pintura... possui também algo que transcende o
acontecimento, uma existéncia que sobrepassa cidades
mundanas e efémeras. A pintura, ademais, é uma rea-
lizagdo vernacula: er geyt iber di hayzer, que em iidiche
significa “ele é um mendigo”: literalmente a expressio
significa que ele caminha acima (= sobre) das casas —
sentido este expresso na pintura. A figura nio é, assim,
apenas um mendigo, é o protdtipo do mascate judeu,

que precisa ganhar a vida caminhando sobre cidades.
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E ainda a imagem de um “pecador”, que abandonou
sua casa e familia para “fazer a didspora” (praven goles).
Como Mendele filosofou: “Todo Israel — um saco”; e
o saco do mendigo ou ndmade (...) contém uma con-
fusio de comidas, mercadorias baratas, livros de reza e

outras tantas coisas.?!

Em viérios de seus trabalhos Chagall reivindicou a judeidade
de Jesus, como no triptico formado por Résistance (1937—1948), Ré-
surrection (1937—1948) e Libération (1937—-1953). Ou em La Crucifi-
xion blanche (1938), tela impregnada “de espirito judio” com a qual
o artista, “atribuindo ao Cristo os tragos do ‘Jesus judeu’”, apro-
xima-se de “uma tradi¢do iconogrifica presente na cultura judia,
conferindo a ela, a0 mesmo tempo, uma marca toda pessoal”, como

I

21 Benjamin Harshav, Marc Chagall and his times, Stanford: Stanford U.P.,
2004; pp. 61-62. Tradugio minha das seguintes passagens: “The famous image
of a Jew flying with sack and stick over Vitebsk is the embodiment of the lufi-
menchn (“air people”) created in classical Yiddish literature by Mendele and Sho-
lem-Aleichem: people who have no productive work and live “on air” as well as
“in the air”, with no ground under their feet, unlike a normal nation rooted in its
own soil”; “This figure however, has much more to it. It includes the Christian
anti-Semitic image of the Eternal or Wandering Jew, appopriated by Jewish lite-
rature of modern times as self-described existential reality. Apparently influen-
ced by the expulsion of a million Jews “within 24 hours” from the border areas
during the World War I, many of whom flooted Vitebsk during 1914-1915,
Chagall’s painting “Above Vitebsk” also has something transcendental about it,
an existence above the mondaine, transient cities. Furthermore, the picture is
a realization of an idiom: er geyt iber di hayzer, which means in Yidish “he is a
beggar”: literelly the words mean he walks above (= over) the houses — and this
meaning was realized in the painting. Yet this figure is not just a beggar, he is the
prototypical Jewish peddler, who must make a living by walking over villages. It
is also the image of a “sinner”, who abandoned his home and family to “perform
Diaspora” (praven goles). As Mendele philosophized: “All of Israel — one sack”;
and the beggar’s or nomad’s sack (...) contains a mishmash of food, peddler’s mer-
chadise, prayer books, and what not.”



expde Marcello Massenzio.”” Que chama a atengio para a recorren-
te apari¢io de trés figuras, presentes em Résistance, Résurrection e em
La Crucifixion blance, que simbolizam a resisténcia dos hebreus aos
sucessivos massacres a que foram submetidos — uma mulher com
uma crianga nos bragos, o homem 2 sua direita que busca escapar do
enquadramento para salvar a Tor4, e fugindo na dire¢do oposta, o
Judeu Errante carregando Israel em seu saco:

Figura 2: Marc Chagall, La crucifixion blanche, 1938, The Art Institute of
Chicago.

I

22 Marcello Massenzio, “L’appropriation juive du mythe: 'empreinte de Marc
Chagall”. Le juif errant ou L'art de survivre, Paris: Cerf, 2010; p. 65. Tradugio minha
da seguinte passagem: “la vision de la passion du Christ est tout impregnée d’es-
prit juif: en particulier, en attribuant au Christ les traits du ‘Jésus juif’, Chagall
se rattache 2 une tradition iconographique présente dans la culture juive en lui
conférant, en méme temps, une empreinte tout 2 fait personnelle”.
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Outro trabalho do artista merece ser conjugado com os ro-
mances em discussio, privilegiando nesse caso Jacobo, que em seus
primeiros anos de América Latina mascateou, perambulando de
cidade a cidade para vender miudezas. Em uma das versdes da gra-
vura denominada L’Echelle de Jacob os tragos do patriarca hebraico
coincidem com aqueles com os quais Chagall imaginou Ahasverus,
como a barba profusa, o boné protuberante, o cajado e o indefecti-
vel saco no dorso. Impossibilitado de privar do convivio dos anjos,
e, pela mediagdo deles, chegar a divindade, um afoito Jacobo/Ahas-
verus tenta sair da cena, o casario deixado para trds permanecendo
visivel, ainda:

Figura 3: Marc Chagall, L'Echelle de Jacob, 1931, Paris, Centre Pompidou,
Musée national d’art moderne, Centre de création industrielle.



A estancia do Judeu Errante em La vida a plazos de don Jacobo
Lerner e em El nombre del padre integra esses livros 2 tradi¢do artisti-
co-literdria que sobretudo desde o principio do século XIX rein-
terpreta a lenda ahasvérica, derivando-a. Isto é, mitificando-a, por-
quanto essa persistente releitura afasta os fundamentos religiosos
sobre os quais ela foi sendo erigida, sobrando dela, basicamente, o
atributo que condenou a personagem ao mais terrivel exilio— o da
morte —, e o anti-semitismo — outra modalidade de desumaniza-
¢3o criticada por artistas como Goldemberg e Chagall.

Ao demandar, e suscitar, uma busca de varia¢des nos niveis
temitico e expressivo, esse processo de laicizagio observavel nos
escritos e imagens de e com Ahasverus permanece em devir. No
ambito da literatura latino-americana, para ele contribuem, entre
outros autores, Jorge Luis Borges (“El inmortal”), Samuel Rawet
(Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um passado que ndo existe
porque é futuro e de um futuro que jd passou porque sonhado), Manuel Muji-
ca Lainez (“El vagamundo”, El labirinto e El unicornio) e Gabriel Gar-
cia Mérquez (“Un dia después del sabado” e Cién afios de soledad), aos
quais Isaac Goldemberg se junta, com os romances aqui discutidos.
Em todas estas narrativas imitar e mutar, sobrepairando, pareiam.

ok k

Ironia final: o parigrafo conclusivo de Cien afios de soledad enfoca o
momento em que Aureliano Babildnia intui que “no saldria jamas”
do quarto onde decifrava o pergaminho, redigido em sanscrito, le-
gado por Melquiades antes que este, “haciendo-se cada vez menos
assiduo y mis lejano, esfumandose en la claridad del mediodia”, fos-
se percebido por aquele como “apenas una presencia invisible”.” A

I

23 Em “A sagragio de um dia”, capitulo de A comunidade errante: ensaios de
literatura e exilio, organizagio de Keli Cristina Pacheco e André Cechinel, Ponta
Grossa: Texto e contexto, 2020; pp. 1955, argumento em favor da tese de que
Melquiades é um possivel avatar de Ahasverus.
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partir dessa passagem € vidvel propor uma outra articula¢io, moti-
vada agora pelo esfumar das apari¢des de Zacarfas, Minsky e Jacobo
na epifania que encerra El nombre del padre. Isso porque, esfumacdes
inclusas, o tdltimo Aureliano da estirpe dos Buendia, sabendo-se
prisioneiro do texto que decodificava e o codificava, enfim com-
preende que “estaba previsto que la ciudad de los espejos (o los es-
pejismos) serfa arrasada por el viento y desterrada de la memoria de
los hombres en el instante” do total deslindamento. Ent3o conclui,
num atimo — o que acabara de ler no documento “era irrepetible

desde siempre y para siempre”.**

24  Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, 10* edigio, Buenos Aires: Edi-
torial Sudamericana, 1968; pp. 351, 302, 302, 351 e 351 respectivamente.
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Este ensaio passa por uma reflexdo sobre o processo fotogrifico
em todos os seus estagios. Desde a escolha do equipamento inicial,
como objetivas, cimeras e material fotossensivel, até a finalizagio da
imagem — que, de maneira geral, n3o escapam da técnica. Assim
como pensar o gesto fotogrifico de criar imagens —tanto aquele
que precede o momento do disparo da cimera quanto aquele poste-
rior 2 sua fixagio —, que nio passa isento de uma relagio entre o fo-
tégrafo e o mundo ao seu redor. Para falar sobre meu processo, sinto
que seja necessiria uma breve explicagio sobre minha opg¢io pela
fotografia analégica, que se deu principalmente por dois motivos.

Em primeiro lugar pela afetividade, pois todas as fotos da mi-
nha infancia foram feitas em pelicula. Ao observar fotos antigas, in-
terajo com as imagens materiais, tanto as ampliadas e positivadas no
papel, como também com os negativos preservados no filme revela-
do. De certa forma tenho contato com o momento em que a ima-
gem foi feita. Mas, além disso, conecto-me com o enigma que era,
na infancia, a criagio de fotografias. Aos oito anos fui presenteado
com uma camera simples, comum na década de 1990, de plastico,
com lente de abertura e foco fixos, e flash embutido. Com ela tive
meu primeiro contato com o material da pelicula, mesmo que ainda
de maneira misteriosa. Fato que agugava minha curiosidade e me
impulsionava a explorar este material, junto do espago e dos objetos
ou seres fotografados.

A segunda raz3o surgiu quando iniciei a graduagio em cine-
ma, em 2011. Logo no inicio o discurso vigente, e bem taxativo, en-
tre muitos alunos e professores dentro do curso era de que o cinema
nio precisava mais da pelicula, que seria substituida pelos sensores
digitais. Ou seja, tais afirmacdes estipulavam que o filme, tanto para
o cinema quanto para a fotograﬁa, era uma forma arcaica e primi-
tiva, que deveria ser deixada moribunda até sua extingo para que,
assim, o digital tomasse seu lugar de maneira integral. Fiz alguns
questionamentos para mim mesmo na época: todas as possibilidades
do trabalho com pelicula j3 se esgotaram, a ponto de nio haver futu-



ro para esta técnica, como est3o dizendo? Devo seguir esse discurso,
obedecé-lo e abandonar esse material que me permitiu o primeiro
contato com a imagem fotografica?

Tais afirmagdes contra o processo analdgico serviram de im-
pulso para mim e para um grupo de amigos e colegas. Seguimos
o caminho do questionamento e da desobediéncia. A partir disso,
fugindo dessa dicotomia — filme versus digital — decidimos, com o
suporte inicial de dois professores do curso, investigar esse suporte
artistico deixado de lado, ao esquecimento.

Nesse percurso conseguimos trabalhar com algumas modali-
dades da fotografia analégica. Realizei inclusive um filme com peli-
cula super 8, em preto e branco — um curta-metragem apresentado
como TCC —, e trabalhei com 16mm no filme de um amigo. Se-
gui, desde entdo, trabalhando com a fotografia still, tanto em 35mm
quanto médio formato ——também conhecido como filme 120
—, principalmente em preto e branco. Depois de um certo tempo,
montei um laboratério caseiro de revelagio, o que me permitiu ir
além no processo e continuar percorrendo este caminho.

Comecei a observar que a materialidade de cada elemento
possui um certo protagonismo dividido na fotografia analdgica.
Esse ponto despertou um grande interesse em mim pois, com isso,
nas escolhas e manipula¢des de cada peca, é possivel transformar a
imagem a partir de cada um dos componentes. Nesse sentido, um
ponto do processo fotogrifico que merece destaque, e com o qual
trabalho desde entio, é o material sensivel — o filme — e sua poste-
rior revelagio. O processo ocorre em trés etapas de banhos compos-
tos por diferentes solu¢des quimicas.

De maneira geral, o filme para fotos em preto e branco é feito
com uma emulsio fina de gelatina contendo sais de prata que sio
sensiveis 2 luz em diferentes graus. Cada filme possui uma sensibi-
lidade especifica, explicita pelo nimero do ISO: quanto maior o
ndmero, mais sensivel, necessitando menor €xposi¢do para reagir
3 luz. Ou seja, um filme com ISO maior precisa de menos luz para
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formar uma imagem do que um menor. O tamanho de cada grio
desse sal influencia também. Independente do ISO, todos os filmes
possuem grios de diferentes dimensdes, tanto os finos quanto os
grossos. Porém, quanto maior o ISO maior a quantidade de grios
grossos, pois estes, pelo fato de terem uma superficie maior de con-
tato com relagio aos finos, reagem mais rapidamente 2 luz, o que
permite sua utilizacdo em condi¢des mais adversas.

O resultado final das imagens também ¢ influenciado, tendo
grios mais aparentes com os filmes de ISOs rapidos — o que alguns
chamam de “ruidos” na foto — o que deixa 3 mostra na imagem o
préprio material usado, o sal de prata. Sé dois comparativos: a pri-
meira foto, feita com filme ISO 200, em médio formato, a granula-
¢io é mais suave, além de possuir uma gama maior de tons de cinza;
j4 na segunda, tirada com filme ISO 3200, o contraste é maior e os
graos sao mais aparentes € sobressaem na imagem.

Figura 1: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2013).



Figura 2: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2019).

Porém os filmes podem ser usados fotometrando a partir de
outro ISO — técnica conhecida por puxar (no caso de superexpor)
e empurrar (na subexposi¢io) —, o que altera a exposi¢io de luz
ao qual fora fabricado para receber. No caso desta préxima foto,
além de usar um filtro estrela, que causa a dispersio dos pontos de
luz — nessa situagdo em quatro pontas — e fazer uma longa expo-
si¢io, empurrei um filme ISO 400 para 1600, resultando numa ima-
gem mais contrastada e granulada, e permitindo fotografar durante
a noite. Ao utilizar esta técnica, é preciso compensar a exposi¢io
na revelagio do filme: quando se subexpde um filme, aumenta-se
o tempo de revelagio. Ao empurrar o ISO de um filme, os sais de
prata s3o levados a limites além dos determinados em sua fabricagio,
diminuindo o controle que se tem sobre a imagem.
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Figura 3: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2018).

O trabalho no laboratério, manipulando as solu¢des quimi-
cas, principalmente a primeira etapa, o revelador, que transforma
os sais em prata metalica, mostra-se significativo 2 criagdo. Esse pro-
cesso atua diretamente na emulsio da pelicula, pois transforma em
imagem o que era apenas uma poténcia desencadeada pela exposi-
¢io 2 luz. Qualquer filme possui uma tabela onde é relacionado o
tempo em que ele deve permanecer mergulhado no revelador, e a
temperatura dessa solu¢do quimica, para que o rolo saia dentro do
padrio estabelecido pelo fabricante. Ou seja, ao sair do esquema a
reagio quimica fugira 2 regra, e o comportamento dos sais de prata
ja nao serdo mais tdo previsiveis.



Figura 4: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2018).

Ao aumentar, por exemplo, a temperatura do revelador e
mantendo o tempo de imersio, e agitando mais o tanque, o contras-
te e a granulagio da imagem se intensificam. Isso ocorre também
mantendo a temperatura e aumentando o tempo, pois, dessa ma-
neira, a reagio entre o revelador e os sais de prata acontecem mais
rapidamente, e continuam a reagir além da inten¢io dos fabricantes.
Dessa forma os sais que foram mais expostos a luz escurecem mais,
no negativo, enquanto aqueles que pouco foram expostos acabam
sendo lavados e descolam da pelicula com facilidade, assim como os
grios mais finos, com os mais grossos sobrando em maior quantida-
de." Portanto é possivel explorar e levar o filme aos seus limites no
laboratério, transformando assim a imagem capturada.

1 Nosite do laboratério “Richard Photo Lab”, com endereco na Califérnia, hi
uma explicagio detalhada do que ocorre na revelagio dos filmes: https://www.
richardphotolab.com/blog/post/film-grain-and-pixelation, assim como a rela-
¢3o de subexposigio e a granulagio da foto: https://www.richardphotolab.com/
blog/post/pushing-and-pulling-film-the-ultimate-guide (acessado em 20 de ja-
neiro de 2023).
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H3 também a possibilidade de utilizar filmes que estdo fora do
padrio, seja um filme fabricado para exames médicos de contraste,
como no caso da préxima imagem, um Kodak CFT — observa-se
o contraste elevado e a quase auséncia de grios — ou filmes expi-
rados, por exemplo Svema 65, fabricado na antiga Unido Soviética
com data de vencimento em 1985, e exposto em 2018. Para revela-
-lo deixei o filme de molho na 4gua por dez minutos, j4 no tanque
de revelagio, facilitando a reagio ripida do revelador, e tripliquei o
tempo de imersio na solugio quimica. De qualquer forma o filme
nio ficou totalmente revelado, e apenas com uso de scanner foto-
grafico — os ampliadores analégicos nio possuem uma luz tio for-
te para atravessar o filme mal revelado — foi possivel enxergar as
imagens, que possuem também vestigios de fungos que o invadiram
durante essas trés décadas de armazenamento.

Figura 5: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2018).



Figura 6: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2018).

Posso afirmar que tais técnicas fotograficas e laboratoriais
atuam de forma direta na imagem, efetuando uma singulariza¢do
dela com relagdo ao objeto enquadrado. Trago o termo a partir do
texto manifesto de Chklévski, A arte como procedimento. O autor faz
uma critica a automatizagio na arte, e a contrapde com O processo
de singularizagio, ou de estranhaliza¢io. Chklévski coloca em des-
taque a técnica de descri¢io na literatura, como por exemplo a de
Tolstdi que se forma ao descrever um objeto como se o visse pela
primeira vez, sem chama-lo por seu nome.? O procedimento de sin-
gularizag3o consiste em retirar o objeto de seu lugar comum, onde
sua forma é reconhecida instantaneamente, e tornando-a obscura.
Com isso a arte se torna um “meio de experimentar o vir a ser do objeto, o
que ‘jd veio a ser’ ndo importa para a arte”.> Sua finalidade, como afirma
o autor, “nio é aproximar de nossa compreensio a significagio que
carrega, mas criar uma percepgao particular, criar a sua visao, nao o

2 CHKLOVSKI, Victor. p. 92.
3 Ibidem, p. 91. Grifo original.
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seu reconhecimento.” Ou seja, a arte trabalha retirando o objeto de
um saber pré-estabelecido, e nos coloca diante de um novo derivado
daquele, uma nova experiéncia no campo sensivel.

Ao falar de fotografia, encaro-a de maneira anloga. Ela apre-
senta o objeto de forma singular, retirando-o de seu espago com o
enquadramento, criando, assim, uma nova experiéncia através da
imagem. A técnica no laboratdrio pode levar a imagem aos seus li-
mites. Porém tal procedimento vem de antes, desde a escolha das
objetivas, € isso por diversas razdes: tanto abertura maxima e mini-
ma do diafragma — que controla a entrada de luz, e que tem rela-
¢io direta na extensdo da 4rea focada —, distancia focal — quanto
menor a distincia maior o campo que a fotografia abarca, podendo
haver distor¢des no espago da imagem — e etc.

A construgio da combinac¢io de lentes também conta nesse
jogo. Por exemplo, gosto muito de utilizar antigas objetivas sovié-
ticas, como a Hélios, que possui a distancia focal de 58mm, com
abertura mixima de 2.0. Sua fabricagio vem a partir do modelo
Biotar 2/58° da marca alem3 Carl Zeiss. Apds a ocupagio da cidade
de Jena no final da Segunda Guerra Mundial, por parte do exército
vermelho, os engenheiros Sticos soviéticos, principalmente empre-
gados pela KMZ* tiveram em m3os virios projetos para fabricagio
de objetivas, e neles se basearam para montar a Hélios. A objetiva
foi fabricada em massa, o que a deixou barata no mercado, inclusive
hoje, €m comparagao com as alem3s semelhantes, e quase sem ino-
vag¢des no projeto durante quatro décadas’.

4 Ibidem, p. 96.

5 http://www.photohistory.ru/1207248188431861.html (acessado em 20 de
janeiro de 2023).

6 Krasnogorski Mekhanicheskii Zavod. Outras fibricas soviéticas também fa-
bricaram essa objetiva, seguindo o mesmo projeto Stico.

7 Fabricada desde o inicio da década de 1950, porém em massa entre 1958 e
1999.



Figura 7: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2022).

Sua particularidade aparece principalmente por uma forte
distor¢3o na captura de luz nos locais desfocados da imagem, que,
a0 invés de deixi-los apenas embagados, criam um efeito de rede-
moinho, visto mais facilmente nas laterais da fotografia. O fundo
fora de foco cria um movimento, que parece arrastar tudo para um
vortice no centro da imagem, chocando cada tonalidade de cinza e
cada brilho de luz entre si. De certo modo tenho a impressio de que
aimagem da pessoa retratada, no centro e em foco, serd puxada para
essa mistura de graos. Ao mesmo tempo, porém, esse movimento
compde um fundo que mantém o primeiro plano em destaque.

Enquanto a revelagdo transfigura a imagem, agindo na ma-
téria filmica — e isso vale também para as amplia¢des, que pas-
sam pelo mesmo processo de sensibilizacio, dessa vez do papel,
e revelagio da fotografia —, a lente a cria e altera distorcendo a
passagem da luz. De modo geral, a fotografia nada mais é do que a
impressdo de luz. Ao observar uma foto entramos em contato com
uma luz extinta que invade o presente. E sempre uma relagio com
resquicios de um tempo passado. Como escreve Susan Sontag,
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“uma fotografia é tanto uma pseudo-presenca quanto um sinal de
auséncia”®, desde o momento de captura da imagem. Ao fotogra-
far com uma cimera SLR’, por exemplo, em que o enquadramen-
to visto pelo fotégrafo coincide com o que a objetiva “enxerga”,
nio é possivel ver a imagem que chega ao filme. O espelho que
permite enxergar o quadro sobe para deixar a luz passar, deixando
o fotégrafo momentaneamente cego. Ou seja, é um tempo e uma
imagem que s temos acesso através da fotografia.

Porém sempre jogando entre a auséncia e a presenga, o que a
torna uma incitagio ao devaneio'®. Assim, pensando junto de Sontag,
aimagem cria, para além do platonismo, uma nova maneira de relagio
com o mundo'’, diante de uma outra realidade material'?, t3o potente
quanto em gerar sentido e experiéncia. Neste ponto, vale uma certa
critica ao ensaio de Benjamin, Pequena historia da fotografia. O critico
alemio, ao final de seu texto, afirma que a fotografia devera vir acom-
panhada de uma legenda escrita, fato que a insere “no ambito da lite-
rarizagio de todas as condi¢des da vida, e sem a qual toda a construgio
fotografica estd condenada a permanecer num limbo impreciso”".
Ora, com tal indica¢3o, Benjamin sugere que a imagem venha com
—

8 “A photograph is both a pseud-presence and a token of absence.” SONTAG,

Susan. In Plato’s cave. In: On photography. London: Penguin Books, 2008, p. 16.
Tradugio minha.

9 Single Lens Reflex. Cimeras que possuem uma objetiva — geralmente inter-
cambidvel — e um espelho com prisma.

10 “Like a wood fire in a room, photographs |...] are incitements to reverie.
The sense of the unattainable that can be evoked by photographs feeds directly
into the erotic feelings of those for whom desirebility is enhanced by distance.”
SONTAG, Susan. In Plato’s cave. Op. cit., p. 16.

11 SONTAG, Susan. Image-world. In: On photography. Op. cit., p. 160.

12 “The force of photographic images comes from their being material reali-
ties in their own right, richly informative deposits left in the wake of whatever
emitted them, potent means for turning the tables of reality — for turning it into
a shadow.” Idem, p. 180. Grifo original.

13 BENJAMIN, Walter. Pequena histdria da fotografia. In: Estética e sociologia da
arte. Tradugio de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 70.



uma explicagio sobre ela, colocando a fotografia com uma fungio de
registro. Além de imobilizar, de uma maneira, a leitura da imagem
feita por um observador — indicando o caminho para uma interpre-
tacio —, a legenda também pode fixar a ideia de que a fotografia é
apenas a representacio do mundo'?, e nio uma outra realidade.

A fotografia mantém uma relagio direta com o mundo: ela é
uma criagio a partir de seus vestigios, gerando uma fissura ao sensivel
e uma abertura do mundo, singularizando-o. Portanto o mundo n3o
assume uma forma absoluta, mas se torna um conjunto de imagens
latentes. Dessa maneira nio é possivel pensar a atividade fotogrifica
como isolada do mundo. Ela é uma relagio de doagio reciproca —
comunitiria, nos termos de Nancy'® — entre os seres e elementos que
se encontram em volta do fotégrafo, sejam eles enquadrados na ima-
gem ou n3o. Ao propor pensar uma filosofia do mundo, ou da atmos-
fera, tendo como partida a vida das plantas, que consiste em fabricar
incessantemente a atmosfera, Coccia estabelece “o mundo enquanto

realidade da mistura dentro da qual tudo respira”'’.

I

14 No mesmo ensaio, o autor faz uma critica negativa 3 fotografia “criativa”,
que seria sua emancipagio com um vinculo de interesse politico, cientifico, etc.
e afirma que, dessa forma, “entra em cena fraude fotografica”. Idem, p. 68. Com
isso, Benjamin cria uma dicotomia entre a fotografia como registro e a fotografia
como criagio, defendendo a primeira em detrimento da dltima, desconsiderando,
porém, que mesmo a criativa mantém um vinculo com o mundo, que possibilita
1é-lo de uma forma singular.

15 A comunidade, em Nancy, “nio é apenas a comunicagdo intima de seus
membros entre si, mas também a comunhio orginica dela mesma com sua prépria
esséncia. Ela nio se constitui somente de uma distribuigio justa de tarefas e bens,
nem de um equilibrio feliz de forgas e autoridades, mas antes de tudo da partilha
e da difusio ou da impregnagio de uma identidade numa pluralidade onde cada
membro |[...] se identifica tio somente pela media¢io suplementar de sua iden-
tificagio com o corpo vivo da comunidade. [...] é a fraternidade que designa a
comunidade [...]” NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Tradugio de Soraya
Guimariaes Hoepfner. Rio de]aneiro: 7 Letras, 2016, p. 37.

16 COCCIA, Emanuele. A vida das plantas: uma metafisica da mistura. Tradugdo
de Fernando Scheibe. Desterro [Florianépolis|: Cultura e Barbérie, 2018. p. 64.

377



Figura 9: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2021).
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O filésofo entdo propde o estar-no-mundo como uma imer-
s30 nessa mistura. Porém, este estado de imersio

[...] é aidentidade entre ser/estar e o fazer. Nio se pode
estar num espago fluido [a atmosfera] sem modificar ipso
facto a realidade e a forma do ambiente que nos rodeia.
A vida das plantas constitui a evidéncia mais marcante
disso, dadas as consequéncias cosmogénicas que elas tive-
ram sobre nosso mundo."”

Dessa forma estar-no-mundo significa fazer mundo, estar
aberto 2 imersio, é uma relagdo de interpenetrabilidade entre os se-
res, a matéria e a atmosfera, que vagam sem possuir territério. Estar-
-no-mundo é tanto participar da mistura quanto fabrici-la. Assim a
cosmologia é uma pneumatologia: “conhecer o mundo ¢é respiri-lo,
j& que todo sopro é uma produ¢io do mundo: o que parece estar
separado se retine numa unidade dinamica.”"® E uma via dupla de
abertura: estar-no-mundo é também ser invadido pelo mundo, as-
sim como é também recrid-lo — uma cocria¢io — a cada instante.

I
17 Idem, pp. 41-42.
18 Idem, p. 74.
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Figura 10: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2021).

Portanto o gesto fotografico é uma maneira de ocupar o
mundo, reorganizando-o ao fazé-lo ser invadido por imagens. Em
uma entrevista, Cartier-Bresson afirma: “fotografar me coloca em
contato direto com o mundo, que posso registrar por meio de um
detalhe particular, significativo. E uma maneira de compreender —

%, e que “um fotdgrafo nio deve

e de viver — mais intensamente”
correr, mas caminhar, infatigivel: assim, pode apreender o que lhe
é oferecido nas cal¢adas, nas esquinas, na vida.”” O caminhar e o
fotografar sio atividades intrinsecas, ambas atividades respiram o
mundo, pois requerem um estado tanto de imersio quanto de en-

trega do sujeito no espago.

19 CARTIER-BRESSON, Henri. Captar a vida. In: Ver é um todo: entrevistas e
conversas. Org. Clément Chéroux e Julie Jones. Tradugio de Julia Rosa Simdes.
Sio Paulo: Gustavo Gili, 2015. p. 36.

20  Idem, p. 34.



Figura 11: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2021).

Como escreve Frédéric Gros, a caminhada corrompe a divi-
sio entre o “fora” e o “dentro”. “Ao caminhar habito uma paisa-

2

gem, lentamente tomo posse dela, fago dela 0 meu lugar”! e essa

paisagem € uma presenga que se instala lentamente no corpo, “é um

”22 Qcorre

pacote de sabores, cores e aromas que o corpo absorve
entdo uma comunhio entre o sujeito e o0 mundo, nio somente de
forma fisica, mas também de maneira sensivel, em que ambos se im-
pregnam. Porém ambas atividades requerem a transitoriedade.

H3 como pensar junto de Thoreau, em seu ensaio Walking,
ao descrever suas caminhadas evitando as estradas que, segundo
ele, foram feitas para os homens de negécio®. Segue, entio, rumo

ao “oeste”, que é, nas palavras do autor, “outro nome para a Sel-

I

21 GROS, Frédéric. Caminhar, uma filosofia. Tradugio de Célia Euvaldo. Sio
Paulo: Ubu, 2021. p. 39.

22 Idem, p. 42.

23 THOREAU, Henry David. Walking. In: Civil disobedience and other essays.
Mineola: Dover thrift editions, 2019. p. 54.
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. Thoreau utiliza a palavra west em uma nitida referéncia ao
oeste dos Estados Unidos, ainda inexplorado pelo humano oci-
dental na época, assim como em contraposi¢io ao “velho mundo”,
a Europa ao leste?. Ou seja, ele nos propde caminharmos rumo
a0 novo e, assim, nos colocarmos em contato sempre com o des-
conhecido. No entanto, sem conquisti-lo pois “o mais vivo ¢ o
selvagem. Ainda nio subjugado a0 homem”?. Assim me coloco,
enquanto caminhante e fotégrafo, diante do indomavel, coparti-
cipando com o selvagem. Dessa maneira, a ocupagio é efémera e
por isso ela circula, em um deslocamento continuo, pois caminhar
significa também se movimentar, abandonar um local e nio domi-
ni-lo, mas sim experiencii-lo.

24 “The West of which I speak is but another name for Wild”. Idem. p. 61.
Tradugio minha.

25  Idem, pp. 58-59.

26 “The most living is the wildest. Not yet subdued to man”. Idem, p. 62.
Tradugio minha.
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Figura 12: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2022).

Dou um exemplo dessa relagio na seguinte narrativa.

Caminho com dois amigos por areas distantes da cidade. Te-
nho minha cimera na mo. Existem poucos sinais de urbanizag3o,
somente caminhos criados por pneus de carros, que arrancaram o
mato e bateram a terra vermelha e seca. Nosso impulso é de sair
dessas “estradas”. Quanto menos contato com caminho tragado,
melhor. Digo que se seguirmos em certa dire¢io, alcangaremos o
pequeno rio da regiio.

O dltimo sinal do trajeto civilizatério da lugar as braquia-
rias e 3s outras vegetagdes de médio porte. Nao hd mais trilha. Ne-
nhum caminho anterior para nos guiar. Sé hi o som de passaros e
do farfalhar das folhas com o vento. Caminhamos em dire¢3o ao
desconhecido, ao selvagem. O ar se torna fresco instantaneamente.
Respiramos as plantas.
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Adentramos uma mata densa, que margeia o rio. Como que
emergindo da terra lamacenta de beirada, um velho banco de ma-
deira, toscamente construido, surge. N3o ha indica¢des de sua ida-
de. Ele faz parte do local da mata assim como as arvores. Mas clara-
mente é estrangeiro, assim como nds caminhantes.

Ficamos horas sentados neste banco, até me esquego da ca-
mera que carrego. Faco algumas fotos ao notar seu peso. Deixamos
o banco préximo ao pdr do sol. O caminho ¢ silencioso, mesmo
depois de chegarmos ao carro, parado hi alguns quilémetros. Nio
fiz nenhuma foto do banco. Ao fotografar me distancio do objeto,
emancipo-me de sua experiénoia e me contento com seus vestigios.
Prefiro que sua imagem permanega selvagem.

Figura 13: Sem titulo. Acervo pessoal do autor (2022).
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estas cabecas humanas, estas colheitas de orelhas,

estas casas queimadas, estas invasoes goticas, este sangue que
fumega,

estas cidades que se evaporam a lamina do gladio,

ndo é a tdo baixo prego que nos desembaragaremos delas.

Aimé Césaire'

eu tenho cabelo duro
mas ndo o miolo mole
sou afro-brasileiro puro
Ve .

¢ mulata a minha prole
Itamar Assumpg¢io®

Jd ndo hd trabalhadores propriamente ditos.

So existem némades do trabalho. Se, ontem, o drama do sujeito
era ser explorado pelo capital, a tragédia da multidao hoje

¢ jd ndo poder ser explorada de modo nenhum,

¢ ser relegada a uma “humanidade supérflua”, entregue ao
abandono,

sem qualquer utilidade para o funcionamento do capital.
Achille Mbembe?

I

1 Trecho do célebre Discurso do colonialismo (1950) de Césaire utilizado como
epigrafe da Critique de la raison négre (2013) de Mbembe, que define o seu livro, na
introdugdo, como “um rio com multiplos afluentes, neste preciso momento em
que a Histdria e as coisas se voltam para nés, e em que a Europa deixou de ser o
centro de gravidade do mundo”, em reviravolta ou desmantelamento que “abre
novas possibilidades para o pensamento critico” (p. 11, grifo meu). A esse “nds” o
presente trabalho se refere do inicio ao fim.

2 Da letra de “Cabelo duro” em Isso vai dar repercussdo (2004), dlbum péstumo
de Itamar Assumpgio (1949-2003) em parceria com Nani Vasconcelos (1944—
2016). O titulo do 4lbum foi certeiro, em relagio a ele préprio e ao “devir-negro
do mundo”.

3 Mbembe, Achille. Introdugdo a Critica da razdo negra. Sio Paulo: n-1 ediges,
2020, pp. 15-16.



Intro

Este trabalho esti dividido em dois, em dois momentos, e é sé no
segundo que se vai cumprir, a0 menos em parte, o que estd anuncia-
do no titulo: “O devir-negro do mundo nos didrios de escritorA”
— A que se impde por se tratar de uma “posi¢io feminina”, aquela
da-do diarista intima-mo em quest3o, como se veri. E um simples
processo de causa e efeito: sem uma coisa nio haveria a outra e, por
isso, dividimo-lo cronoldgica e cartesianamente em (parte 1) “Cau-
sar” e (parte 2) “Efetuar”. Quanto ao texto apresentado no segundo
momento deste escrito, é consequéncia das leituras de um grupo de
estudos com alunes de graduagio e pés-graduagio da Universidade
Federal de Santa Catarina, cujo relato ou relatério constitui a pri-
meira parte deste trabalho; leituras compartilhadas que resultaram,
por sua vez, em um projeto de pesquisa intitulado “Nem campo,
nem cidade. Autografias periféricas”, como também se veri.

Causar (no intenso agora)

O projeto tem origem nas transformagdes sociais e poh’ticas mais ou
menos recentes no pafs e no mundo: o ensino e a pesquisa refletem
a experiéncia da mutagio ideoldgico-politica contemporinea. Os
programas das disciplinas de Literatura Brasileira em universidade
publica sofrem uma nova reconfiguragio na dire¢3o das minorias e
da subalternidade, suas perspectivas e fazeres artisticos, estimulados
paralelamente pela inclusio de estudantes nas universidades fede-
rais através da politica de cotas, as A¢des Afirmativas. A referéncia a
uma “nova reconfigura¢io” se di porque, como é bem conhecido,
a emergéncia dos estudos culturais no universo académico (no sen-
tido do ambiente universitirio publico federal) refor¢a o seu desen-
volvimento nas dltimas décadas do século XX, com a diferenca de
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que ainda nio se enfrentava outro tipo de emergéncia ideoldgica
extremista, os neofascismos, tarefa que nos cabe de modo incon-
tornivel “no intenso agora”.* E, assim, um deslocamento pedagé-
gico que se veio fazendo cada vez mais necessario a partir de 2018,
quando se intensifica e ganha corpo o processo de estrangulamento
de institui¢des publicas brasileiras de varias ordens, com énfase nas
ireas da satde, cultura e educagio. Ocorrem a partir de entdo, no
periodo pré-pandémico, manifestacdes massivas nas ruas do Brasil
em defesa da educagdo piblica, dos institutos e universidades pu-
blicas, enquanto a privatizagio da educagio cresce a olhos vistos,
com a chancela e o estimulo governamental. Desenham-se greves
estudantis, durante as quais salas de aula descem ao rés-do-chio
do campus. O pequeno grupo de pesquisa de graduagio, chamado
“Antropofagia Brasileira de Letras XXI” e apelidado de “Antropo-
fagia Brasileira de Lutas XXI”, incluindo alguns estudantes de pds-
-graduagio, toma parte ativa no processo de resisténcia a destrui¢io
da coisa publica no pais. Comegamos a ler a Revista de Antropofagia,
no inicio de 2019, no espago do Niicleo de Estudos Literarios e Cul-
turais (Nelic-UFSC), mas o rumor das ruas nos impeliu as lutas do
tempo presente, com leituras ao ar livre de ensaios breves de Eduar-
do Viveiros de Castro e Ailton Krenak, inicialmente, seguidos da
poesia de Angélica Freitas — que figurava no vestibular da UFSC
de 201920 e havia sido repudiada na Assembleia Legislativa por
um deputado fascista, o que nos motivou a trabalhar justamente
com sua poesia ferina, feminista e cheia de humor ao rés-do-chio.?

I

4  Para usar o titulo do documentério de Joio Moreira Salles, lancado em 2017,
que com imagens de arquivo raras faz uma sondagem sobre os eventos politicos e
levantes populares da década de 1960 que refletem diretamente no que vivemos
hoje.

5 Cf. Viveiros de Castro, Eduardo. “Os involuntarios da pétria”, Aula pudblica
realizada durante o ato Abril Indigena, Cinelandia, Rio de Janeiro, 20/04/2016;
Krenak, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2019; Freitas, Angélica. Um sitero é do tamanho de um punho. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2012.



Eis o embrido da “critica da raz3o negra” e da teoria feminista
e contrassexual que fundamentam este projeto, o qual redne um
corpus literdrio em que suas escrituras s3o tomadas como “guerra
radical”®, como profanas escrituras da violéncia, em paralelo 2 no¢3o
de “autografias periféricas” — que propdem uma mescla selvagem
das arquiescrituras derridianas com a “contribui¢io milionaria de
todos os erros” de Carolina Maria de Jesus. Em relagio ao corpus es-
pecificamente literdrio, a série inicial vai de Lima Barreto (abordado
em algum detalhe adiante), Patricia Galvido, Carolina Maria de Jesus
e Marilene Felinto aos Racionais MCs, a Ferréz e a José Falero. Ja o
corpus tedrico-critico, reunido em fung¢do daquelas letras-lutas, in-
clui Achille Mbembe, Monique Wittig, Donna Haraway, Teresa de
Lauretis, Paul B. Preciado, Dénetém Touan Bona, Heloisa Buarque
de Hollanda, Tereza Virginia de Almeida, Luiz Antonio Simas e
Luiz Rufino, sendo que a este corpus sdo acrescentadas outras refe-
réncias, relacionadas ao conceito de “autografia” exposto no subti-
tulo do projeto.’

A este forte deslocamento politico da reflexio e da interlo-
cugio com estudantes e colegas professorxs-pesquisadorxs, os con-
teddos programiticos tampouco poderiam ficar imunes. Surgem
aquelas mulheres que sempre estiveram ai, ao menos durante o sé-
culo XX e até o momento, mais ou menos ocultas, e aquelas que é
preciso extrair das cinzas do Império — como as pioneiras nordes-

I

6 Expressio extraida de um ensaio de Joio Camillo Penna sobre a obra de Ma-
rilene Felinto, com énfase no romance de estreia, As mulheres de Tijucopapo (1982),
presente em nosso corpus. As referéncias completas aos textos citados no projeto
encontram-se na Bibliografia.

7 Retomo o termo “autografia” de projeto de pesquisa anterior, “Otobiografias
latino-americanas”, a partir da releitura da desconstrugio derridiana por Alberto
Moreiras (1991), modulando-o com base na sua relagio com a “autobiografia”,
pensada por Derrida enquanto “otobiografia” em conferéncia de 1976 dedicada
a Nietzsche (cf. Otobiografias, 2009), sem esquecer da versio de Paul de Man para
este conceito no ensaio “Autobiografia como des-figuragio” (Autobiography as de-
facement, 1979).
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tinas Nisia Floresta e Maria Firmina dos Reis —, ja que ainda mais
invisiveis no periodo colonial. Algumas delas aparecerio ao longo
desta proposta, pretas ou quase pretas ou quase brancas — para lem-
brar da questio “afra” no Brasil imperial, em que as tonalidades da
pele determinavam a condigio social dos afro-brasileiros. Quanto a
eles, igualmente pretos ou quase pretos ou quase brancos, sio tam-
bém escritores da guerrilha urbana situados no entre-lugar nio do
escritor latino-americano (como em Silviano Santiago) mas do es-
critor afro-amerindio, vivendo 2 beira de rios poluidos — como
os Krenak no vale do rio Doce em Minas Gerais e os Yanomami
no rio Toototobi no norte do Amazonas — ou nas comunidades
das grandes cidades — como o Capio Redondo de Mano Brown
e Ferréz em S3o Paulo ou a Lomba do Pinheiro de José Falero em
Porto Alegre. A isso, a estes territdrios periféricos das capitais brasi-
leiras marcados por violéncias de cunho étnico, econdmico e social,
chamo “nem campo nem cidade”: os limiares exteriores-interiores
a0 “mundo civilizado”, essa quimera ainda existente e em vias de
extingdo, como que antecipando a extingdo de “pachamama”.®

Ao lado da questdo feminista, se impde a questio racial. Para
seguir no campo da literatura brasileira, lembremos de um caso cha-
mativo e ainda pouco debatido, o do poeta alagoano Jorge de Lima
(Uni3o dos Palmares, 1893—Rio de Janeiro, 1953), profundamente
ligado tanto a0 modernismo histérico quanto — como médico que
foi — as teorias eugenistas dominantes até meados do século XX. O
célebre autor de Invengdo de Orfeu (1952) e dos Poemas negros (1949)
também escreveu e publicou textos em alemio, com destaque para
Rassenbildung und Rassenpolitik in Brasilien — Formagdo politica e racial
no Brasil. Este ensaio, escrito nos anos 1920 como resultado de sua
formagio em Medicina no Rio de Janeiro, foi publicado em 1934 na

I

8 Para usar a expressio andina para a “mie-terra” e invocar o estudo de Eu-
genio Radl Zaffaroni, A pachamama e o ser humano (publicado originalmente em
2011), contra a cesura ser humano-natureza proposta pelo paradigma da razio e
da politica modernas.



Alemanha nazista com o intuito de comprovar o “branqueamento”
da populagio brasileira, incluindo dados estatisticos sobre as imi-
gracdes europeias ao pais e sua comparagio com as “ragas horriveis”
— leia-se, indios e negros. Como se nio bastasse, Formagdo politica e
racial no Brasil é republicado em alem3o no pais em 1952, pouco an-
tes da morte do escritor, por sua iniciativa, com a exclusio de apenas
duas ou trés palavras e a substitui¢cio de “racas horriveis” por “racas
de cor”. Surge entio a pergunta: como seguir lendo “Essa negra
Ful6” e “Bangué”, conhecidos poemas de Jorge de Lima, em sala
de aula e fora dela, diante de um texto como este?’ Cabe-nos de-
preender o pensamento das elites intelectuais e econdmicas do pais
e aprender, por contraste, sobre o tempo presente, a partir de colo-
ca¢des como esta no ensaio de Jorge de Lima: “A raca forte, corajosa
e indomavel dos ‘bandeirantes’ se tornou o fundamento de valor da
formagio étnica do povo brasileiro”. Que o diga a estitua do ban-
deirante Manuel de Borba Gato em S3o Paulo, incendiada em julho
de 2021 por manifestantes do movimento negro. O “fundamento
de valor da formagio étnica do povo brasileiro” é simultaneamen-
te sua fundamentagio colonialista mais violentamente patriarcal e
escravocrata, que se mantém firme e monstruosa aqui, agora. Opo-
nhamos a essa “raga forte, corajosa e indomavel dos bandeirantes” o
entendimento dela por Achille Mbembe, na esteira do Franz Fanon
de Pele negra, mdscaras brancas (1953): “A raca esteve, no decorrer dos
séculos precedentes, na origem de intimeras catastrofes, tendo sido a
causa de devastagdes psiquicas assombrosas e de incalculaveis crimes
e massacres’ (MBEMBE, 2020, p. 13).

O primeiro desdobramento tedrico-pritico da pesquisa
“Nem campo nem cidade. Autografias periféricas” apareceu em

I

9 Nio se trata simplesmente de rechagar sua produgio literdria, mas de repensar
sua vida-obra, como faz Antonio Carlos Santos em “Onde € que fica a minha
ilha? Formagio e politica racial em Jorge de Lima”, ensaio publicado na revista
Landa (disponivel aqui: https://revistalanda.ufsc.br/vol-8-n2-2019/). Vale acres-
centar que Santos traduziu o ensaio, que permanece inédito, na integra.
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forma de uma colagem textual intitulada “Patricia Galvio como
escritora ciborgue”, inicialmente apresentado no encontro digital
“Universidade, virtualidade, experiéncia”, organizado por Byron
Vélez Escallén entre julho e setembro de 2020 — em meio ao maels-
trom da peste e do isolamento social — e que Mary Luz Estupifian
e ratl rodriguez freire acolheram no dossié “Metamiquinas”, pu-
blicado em 2021 na mesma Landa. Nele, propde-se uma leitura do
romance A famosa revista (1945), de Patricia Galvio e Geraldo Fer-
raz, instigada por dois manifestos, como se pode ler 2 p. 372 de
“Patricia Galvio como escritora ciborgue”: “‘Os meios de comu-
nicagdo como extensdes da mulher’: reivindiquemos um Marshall
McLuhan feminista na vertente da Patricia Galvio lida aqui a par-
tir de dois manifestos pds-histéricos: o Manifesto Ciborgue de Don-
na Haraway (1985) e o Manifesto Contrassexual de Paul B. Preciado
(2000)”. Reivindiquemos entio o bordio que encerra o romance em
colaboragio de 1945 e que vem a ser “o poder de dizer NAO diante

da voragem™"’.

uanto ao segundo desdobramento da pesquisa, sio
as breves paginas dedicadas aos didrios da voragemde Lima Barreto,

que apresentamos a seguir.

Efetuar (no dia a dia)

A abordagem desses didrios, os quais evocam as duas primeiras dé-
cadas do século XX na entdo capital brasileira, o Rio de Janeiro,
parte de um ensaio de Nora Catelli, “O didrio intimo: uma posi¢io
feminina”, apresentado originalmente em 1997, depois inserido no
seu livro La era de la intimidad, publicado na Argentina em 2007."

10 Galvio, Patricia e Ferraz, Geraldo. A famosa revista (1945). Sio Paulo: Cin-
tra, 2013 (edi¢io eletronica).
11 Cito a versio brasileira do texto na revista Landa do segundo semes-

tre de 2022, disponivel aqui: https://revistalanda.ufsc.br/wp-content/uplo-
adS/Z022/08/NORA—CATELLI—Temp1ate.pdf



Segundo Catelli, “didrios e mulheres” formam uma “dupla margi-
nalidade significativa para a critica feminista: o lugar da escrita mais
préximo da verdade existencial do diferente”.'” Para abordar esse “lu-
gar da escrita do diferente” (com grifo no original), propde, por um
lado, “ver toda a literatura como série complexa”, em que somente
as vezes alguém ocupa uma “posi¢do feminina”, por nio ser esta
uma posi¢do universal e por exigir “sua defini¢io na diferenca”; e
propde, por outro lado, “escapar a uma oposi¢io de géneros deter-
minada apenas pela identidade dos autorxs” (idem). Cabe destacar,
resumidamente, que neste ensaio Catelli coloca em relagio a tradi-
¢io cristd das confissdes de monges e monjas em clausura, com én-
fase no Libro de la vida de Santa Teresa de Avila no século XVI, com
os didrios das esposas enclausuradas no lar burgués a partir do inicio
do século XIX. E sabido que este modelo social se estabelece e se
enraiza na trama social do sistema capitalista no pais, com as conse-
quéncias conhecidas na imposi¢io de uma ordem patriarcal marcada
de modo inapeldvel pelo chamado racismo estrutural.

Como o “lar burgués”, os primeiros escritores de diarios inti-
mos surgem igualmente nas primeiras duas décadas do século XIX,
conforme observa Catelli:

Os homens que escreveram os primeiros diirios “inti-
mos” tinham diante de si a imagem emergente de uma
domesticidade submissa, de uma maternidade que co-
megava a ser considerada um valor supremo, de umas
virtudes que exaltavam a contemplagio e o desapego
da agdo: dogura, discri¢do, pureza, reticéncia. (ibidem,

p. 414)

Trata-se, no caso do lar burgués, surgido no contexto dos c6-
digos napolednicos pés-revolugio francesa, de

12 Catelli, Nora. Landa, vol. 10, no 2, 2022—1, p. 410.
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uma clausura em que ja n3o se fala com Deus, como
Tereza fazia, mas onde se obstinam em permanecer os
demoénios. Lembremos, se quisermos aprofundar o pa-
ralelo, que para as mulheres escrever um didrio havia
sido (primeiro por razdes institucionais e religiosas, de-
pois por razdes laicas) encerrar-se sozinhas com aque-
las forgas que intimam, ou exigem, ou penetram. (ibidem, p.

415, grifos meus)
Nio surpreende que a ensaista conclua, portanto, que esta

foi sem divida a mais brutal de todas as clausuras, mais
brutal ainda porque a0 mesmo tempo a sociedade bur-
guesa mostrava as mulheres todos os sinais da caduci-
dade do modelo que lhes tinha sido imposto e dava ji
sinais de que sua incorporagio 2 esfera da produgio e

do consumo nio tardaria a chegar. (ibidem, p. 416)

Como se sabe, a incorporagio 2 esfera da produgio e do con-
sumo foi se dando de maneira desigual e problemitica, na mesma
medida em que as ondas feministas foram se tornando incontorna-
veis em sua influéncia sobre a sociedade e insuportaveis para as hos-
tes conservadoras que as combatem e estigmatizam desde sempre e
contemporaneamente. Surgem daf as perguntas que as proposi¢des
de Nora Catelli despertam para pensar o Didrio intimo e o Didrio do
hospicio de Lima Barreto, este homem de letras a0 mesmo tempo
excepcional e marginal em atividade no Rio de Janeiro, a capital
brasileira da primeira republica. O Didrio intimo — que retne tex-
tos que vao de 1900 a 1921 e que seria publicado pela primeira vez
em 1953 junto com o Didrio do hospicio — esteve nas mios de um
editor ainda em meados dos anos 1920, que o devolveria 2 irm3 do
escritor alegando “inconveniéncias” em relagio a “gente conheci-
da”. Ainda na década de 1950, quando o seu primeiro bidgrafo,



Francisco de Assis Barbosa, assume a edicio das “Obras de Lima
Barreto”, o Didrio intimo se torna mais encorpado com o acréscimo
de projetos de contos e romances, transformando-se em uma mis-
celanea de textos e documentos fundamentais para a compreensio
de sua vida-obra. A convite de Barbosa, quem assina o preficio
desta nova edi¢io do Didrio intimo — a partir de entdo separada do
Didrio do hospicio — é uma autoridade do campo da antropologia
e do debate sobre o racismo 2 época, o sociélogo Gilberto Freyre.

Também sabemos que o paradigma racial eugenista se man-
tém intocado no pafs apds a Segunda Guerra Mundial e um dos
sinais evidentes disso, no prefacio escrito pelo autor de Casa grande
e senzala, aparece nitidamente na sua dltima frase:

Tratamento cruel [que Lima Barreto recebe da “maio-
ria dos homens”], um tanto por culpa sua e outro tan-
to por culpa do que hi ainda de inumano na natureza
chamada humana sob o impacto, no Brasil do seu tem-
po e no de hoje, de preconceitos menos de raga do que de
classe.?

Significativamente, Gilberto Freyre conclui o texto atri-
buindo culpa ao préprio escritor por esse tratamento cruel — por
suposta torpeza e falta de sensibilidade no tratamento com o outro
— e enfatizando uma questio de classe antes que de raga no que “ha
ainda de inumano na natureza chamada humana”. Com a soberba
caracteristica do “mestre de Apipucos”, como o chamou Joaquim
Pedro de Andrade, Freyre reafirma nas entrelinhas esse paradigma
eugenista, juntamente com o mito da democracia e harmonia ra-
ciais no pais. Em outro ponto dos parigrafos finais do preficio de
Gilberto Freyre ao Didrio intimo de Lima Barreto, o socidlogo con-
sagrado manifestava todo o patriarcalismo de sua posi¢do social e
—

13 Barreto, Lima. Didrio intimo. Memdrias. Preficio Gilberto Freyre. 2* ed. S3o
Paulo: Brasiliense, 1961, p 15.
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de seu pensamento — manifesta¢io hoje percebida como particu-
larmente canhestra e sem ddvida altamente reveladora:

Por todo o didrio intimo de Lima Barreto reponta com
frequéncia a insatisfagio de saber-se esse homem de sensi-
bilidade quase de moga, descendente de escravo e de negro
africano, sem que essa insatisfagio fosse nele compen-
sada — como parece ter sido compensada em Machado

de Assis. (idem, p. 15, grifo nosso)

Temos aqui explicitamente exposto todo o preconceito e
todo o estereStipo de raiz colonial-patriarcal que atribui uma “po-
sicdo feminina”, no sentido de subserviéncia e submissio, suscetibi-
lidade e fraqueza, ao escritor — o que finalmente diz mais sobre o
carater conservador e reacionirio do préprio autor do preficio do
que sobre o autor do Didrio intimo. Seria o caso entdo de usar essa
passagem sintomdtica do conservadorismo social e sexual de Gil-
berto Freyre como contraponto absoluto em relagio ao sentido que
d4 Nora Catelli 2 no¢do de “posi¢do feminina” no género didrio. E
seria o caso também de posicionar “esse homem de sensibilidade
quase de moga”, segundo Freyre, ao lado “do selvagem, do louco,
da crianga, da mulher”, como assinala Catelli na introducio ao seu
livro, En la era de la intimidad, citando uma passagem de A invengdo
do cotidiano de Michel de Certeau. Essa série é igualmente significa-
tiva para pensarmos os didrios de Lima Barreto, e particularmente o
Didrio do hospicio, j& que se trata da série excluida do universal branco
e masculino, que ndo age, ndo opera, nao trabalha, em 0posi¢ao ao
modelo do chefe de familia burguesa estabelecido no século XIX.

E nessas quatro figuras que nos concentramos no que segue.
O selvagem, o louco, a crian¢a, a mulher, enumerou Michel de
Certeau, citado por Nora Catelli;"* o interdito, o louco, o menor,
—

14 Catelli, Nora. En la era de la intimidad seguido de El espacio autobiogrdfico. Rosa-
rio: Beatriz Viterbo Editora, 2007, p. 11.



a mulher, enfileirou Lima Barreto em uma cronica breve intitula-
da “A légica do maluco”. Sio duas séries dos mesmos enunciados,
uma de um livro influente de histéria da vida privada publicado na
Franca em 1980; a outra série, a da cronica “A 16gica do maluco”,”
estampada na revista carioca Careta no dia 8 de outubro de 1921,
bem perto de seu triste fim, ocorrido um ano depois, no dia 1° de
novembro de 1922.'°

Essa “l6gica do maluco” reza assim na cronica de Lima: um
interno do Hospital Nacional de Alienados com mania de grandeza
exige um encontro com o psiquiatra Juliano Moreira, diretor do hos-
pital localizado na antiga praia da Saudade (depois aterrada, na entra-
da do bairro da Urca); ele quer permissio para uma saida a fim de pe-
dir, ou melhor, conseguir um emprego puiblico com certo senador,
mas o doutor que o atende finalmente nio o atende, justificando:

— Vocé é doente, sua familia j4 obteve a interdi¢io de
vocé — como é que voce pode exercer um cargo publi-
co?; — Posso, pois nio. Estd na Constitui¢do: “Os car-
gos publicos civis, ou militares, sdo acessiveis a todos
os brasileiros”. Eu nio sou brasileiro? Logo... — Mas
vocé... — Bu sei; mas as mulheres ndo estdo sendo nomea-
das? Olhe, doutor: mulher, menor, louco ou interdito, em
direito tém grandes semelhancas."”

Com isso abre caminho até o Dr. Juliano Moreira, que no
entanto rejeita a sua saida, pedindo vistas ao interno do seguinte
modo: “Por ora, nio consinto, porquanto devo antes pedir, a esse

I

15 Barreto, Lima. Didrio do hospicio; O cemitério dos vivos. Org. Augusto Massi e
Murilo Marcondes de Moura. S3o Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 301.

16 A crénica integra os anexos da edi¢io do Didrio do hospicio-Cemitério dos vivos
citada acima, com preficio de Alfredo Bosi.

17 Barreto, Lima. Didrio do hospicio; O cemitério dos vivos. Sio Paulo: Cosac Naify,
2010, p. 303, grifos meus.
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respeito, as luzes de um qualquer notével consultor juridico”. Di-
ga-se de passagem que Lima Barreto era fi do Dr. Juliano Moreira,
seu protetor no hospital, conforme a prépria cronica o atesta —
“o doutor (...) recebeu-o com a sua inesgotavel bondade que, mais
do que o seu real talento, é a dominante na sua individualidade”®
—, assim como o fez em mais de uma passagem de seu Didrio do
hospicio. Mas o que a série exposta na ldgica do maluco de fato enun-
cia é algo mais do que um maluco (no senso comum) diria: trata-se
de uma cifra da “reptblica das oligarquias” do café-com-leite que
nos cria como nag¢io pseudo-republicana vazada num positivismo
muito mais militar do que antieclesiistico — como vimos emergir
outras vezes € Vemos emergir novamente no século XXI, sob novas
linguagens e novos avatares. E o chamado precariado virtual que
se impde como regime dominante de trabalho de um projeto de
sociedade armada e militarizada, a qual o filésofo Achille Mbembe
vem chamando de “devir-negro do mundo” em sua faceta perversa
e negativa (porque também ha outra, afirmativa). Na Critica da razdo
negra (2013), Mbembe verifica e lamenta:

Pela primeira vez na histéria humana [ele se refere ao
século XXI], o substantivo negro deixa de remeter
unicamente 2 condi¢do atribuida aos povos de origem
africana durante a época do primeiro capitalismo (pre-
dagdes de toda a espécie, destitui¢io de qualquer pos-
sibilidade de autodeterminacio e, acima de tudo, das
duas matrizes do possivel, que sio o futuro e o tempo).
A essa nova condi¢io fungivel e soltivel, 2 sua institu-
cionaliza¢io enquanto padrio de vida e a sua generali-
zagio pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do

mundo."

18 Idem, p. 303.

19 Mbembe, Achille, op. cit., pp. 20-21, grifo do original. Nesta Critica da
razdo negra, que consideramos tio fundamental quanto o Manifesto Contrassexual



Mantenhamos, ent3o, 2 tona aquelas duas pequenas listas de
quatro itens com as quais se aproxima um historiador francés branco
de um escritor negro brasileiro — “o selvagem (ou o interdito), o
louco, o menor (ou a crianga), a mulher” —, inclusive com a fina-
lidade de opor e contrastar essas formas da subjetividade ociden-
tal, para além da questio da pigmentagio da pele, daquela nogio de
“homem”, ou “isto que chamamos de homem”, segundo Mbembe
na mesma Critica da razdo negra. Essa nog¢io sob muitos aspectos vil
e nefasta de “homem” esta ligada por sua vez as no¢des de “huma-
no” e de “humanismo”, cuja demolidora critica ji havia sido feita
por Michel Foucault — para mencionar um pensador invocado por
Mbembe a propésito da raga — e pelo estruturalismo de maneira
geral. E desse modo e nesse sentido que o filésofo camaronés empre-
ga este termo em diversos pontos do livro, e que segue sendo usa-
do mundo afora como um desses conceitos universais anacronicos
e obsoletos. O “homem” como que nio existe mais — quero dizer,
além de figura radicalmente questionada, é aquele sujeito universal
responséavel pelo eclipse dessa mesma humanidade no raiar do século

(2000) de Paul B. Preciado, o negro e a raga — escreve Mbembe — “tém sido
sindnimos no imaginério das sociedades europeias. Designagdes primdrias, pesa-
das, perturbadoras e desequilibradas — prossegue ele —, simbolos de intensidade
crua e de repulsa, a apari¢io de um e de outra no saber e no discurso modernos
sobre o homem (e, por consequéncia, sobre o “humanismo” e a “humanidade”)
foi, se ndo simultineo, pelo menos paralelo; e, desde o inicio do século XVIII,
constituiram ambos o subsolo (inconfesso e muitas vezes negado), ou melhor, o
complexo nuclear a partir do qual se difundiu o projeto moderno de conheci-
mento — mas também de governo. Ambos representam figuras gémeas do delirio
que 2 modernidade produziu” (p. 12). “A que se deve esse delirio?”, pergunta-se.
“Primeiro, o negro [noir] é este (ou entio aquele) que vemos quando nada se v&,
quando nada compreendemos e, sobretudo, quando nada queremos compreen-
der. Onde quer que apareca, o negro desencadeia dinimicas passionais e provoca
uma exuberincia irracional que invariavelmente abala o préprio sistema racional.
Em seguida, deve-se ao fato de que ninguém — nem aqueles que o inventaram
e nem os que foram englobados nesse nome — gostaria de ser um negro ou, na
pratica, de ser tratado como tal” (p. 12—-13).
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XXI.% Mas o que dizer dessa “sombra personificada”' e desse “pd

2

da terra”® que é o escravo segundo o autor de Necropolitica, que re-

corre 2 histéria e 2 literatura em sua reflex3o critica sobre o escravi-
zado e sobre esse “homem” ao qual nos referimos, responsavel dire-

I

20 “Esse novo homem”, escreve Mbembe (p. 16—17, grifos do autor), “sujeito
do mercado e da divida, vé-se a si mesmo como mero produto do acaso” e “dis-
tingue-se em vérios aspectos do sujeito trigico e alienado da primeira industria-
lizagdo. De saida é um individuo aprisionado em seu préprio desejo. O seu gozo
depende quase inteiramente da capacidade de reconstruir publicamente sua vida
intima e de oferecé-la no mercado como uma mercadoria passivel de troca. Su-
jeito neuroecondmico absorvido por uma dupla inquietagio, decorrente de sua
animalidade (a reprodugio bioldgica de sua vida) e de sua coisidade (a frui¢io dos
bens deste mundo), esse homem-coisa, homem-mdquina, homem~cédigo e homem~fluxo
procura antes de mais nada regular a sua conduta em fung¢do de normas de mer-
cado, sem nem sequer hesitar em se autoinstrumentalizar e instrumentalizar os
outros para otimizar a sua parcela de frui¢io”.

21 Mbembe, Achille, Necropolitica. Trad. Renata Santini. Sio Paulo: n-1 edi-
¢Oes, 2018, p. 30.

22 Mbembe, Achille, Critica da razdo negra. Sio Paulo: n-1 edi¢des, 2020, p.
77. Transcrevamos, a propdsito, o tltimo pardgrafo da introdugio da Critique de
la raison négre: “Enquanto escravo, o negro representa (...) uma das figuras pertur-
badoras da nossa modernidade, da qual ele constitui, de resto, a parte de sombra,
de mistério e de escAndalo. Pessoa humana cujo nome é humilhado, a capacidade
reprodutiva e generativa deturpada, o rosto desfigurado e o trabalho espoliado,
ele é testemunho de uma humanidade mutilada, profundamente marcada a ferro
pela alienagio. Mas, em virtude da maldigdo a que estd condenada a sua existéncia
e da possibilidade insurrei¢io radical que, nio obstante, leva consigo e que jamais
serd completamente anulada pelos dispositivos de sujei¢io, ele representa também
uma espécie de pd da terra, situado no ponto de confluéncia de uma multiplicidade
de meios mundos produzidos pela dupla violéncia da raga e do capital. Refugos
da histéria e sujeitados para além da sujei¢io, o mundo do qual os escravos foram
os autores reflete, de resto, essa desoladora contradigio. Operando do fundo dos
pordes, foram os primeiros foguistas a alimentar as fornalhas da nossa modernida-
de. E, se ha algo que desde sempre assombra a modernidade, € justamente a pos-
sibilidade de um acontecimento singular, ‘a revolta dos escravos’, que assinalaria
n3o apenas a libertacio dos subjugados, mas também uma reformulagio radical,
se ndo do sistema da propriedade e do trabalho, a0 menos dos mecanismos de sua
redistribuigio e, a partir dai, das bases da reproducio da prépria vida” (pp. 76-77,
grifo meu).



to, ademais, pela prépria “inven¢do do negro”, ou seja, a construgio
cultural de uma ideia de “negro” — similar ao que foi a construgio
de uma ideia de “mulher”, como se leu em Simone de Beauvoir e se
poder3 ler, mais radicalmente, em Monique Wittig.

Nesta “invengio”, Mbembe aponta para um primeiro texto
que pretende explicar ao ocidental “quem € esse” — a “consciéncia
ocidental do negro” como juizo de identidade — e para um segun-
do texto que responde ao préprio negro “quem sou eu”, enquanto
“gesto de autodeterminagio, modo de presenga perante si mesmo,
olhar interior e utopia critica” — como declara¢do de identidade.”
Eis aqui a face afirmativa do devir-negro do mundo, a0 mesmo tem-
po mais utdpica e mais saliente nos dias que correm. Nesta mes-
ma linha das duas op¢des do “devir-negro do mundo” de Achille
Mbembe, remeto aqui, finalmente, ao espeticulo solo “Poeira”, do
ator Luan Telles.** No roteiro desse espeticulo de danga-teatro ecoa
uma pergunta fundamental: “Vocé veio ao mundo pra ser poeira ou
pra fazer poeira?”. Como Luan Telles, precisamos optar com toda
énfase pelo “fazer poeira”, isto é, pelo abandono do estado de “pé
da terra”, como se referiu Mbembe a todo e qualquer escravizado.

Quanto a Lima Barreto, devemos a ele um diirio do hospicio
em que o diarista, entdo interditado pelas forcas ptblicas — entre
fins de dezembro de 1919 e inicio de fevereiro de 1920 —, psica-
naliza as forgas cientificas e sociais da Reptblica Velha em busca do
“enigma da loucura”, em critica certeira aos saberes médicos deter-
ministas e racistas da época.”® “Teria lido Freud?”, se pergunta Al-

23 Idem, p. 62.

24 Artista negro nascido em Lages, no planalto catarinense, uma regiao mar-
cada pelo conservadorismo caracteristico do estado e de grande parte da regido
sul do paifs. O espeticulo “Poeira” foi apresentado no dia 10 de novembro, as 19
horas, no Teatro Carmem Fossari (Teatro da UFSC), como parte do III Semina-
rio Oco — Reagrupar Reocupar, realizado entre os dias 7 ¢ 11 de novembro de
2022 no campus da UFSC-Trindade, Florianépolis — evento do qual resulta o
presente livro.

25 A “loucura” que Lima Barreto identificava no amor ou no poder, intuindo
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fredo Bosi no prefacio 2 reedi¢io do Didrio do hospicio de 2010 (p. 23)
— pergunta feita a propdsito dos agudos comentérios sobre o amor
e a Ansia de riqueza como formas de loucura, contra as “certezas da
psicofisiologia de um Ribot”, cujas “prestigiosas obras” figuravam
na biblioteca de Lima Barreto.?* Nao tendo lido Freud, intuiu no
entanto a emergéncia da psicanélise € a praticou inconscientemente
e com paradoxal lucidez, uma vez que, se Lima Barreto foi poei-
ra durante a primeira republica brasileira, ele — “selvagem, louco,
crianga, mulher” — igualmente fez e segue fazendo poeira.

as bases da psicanilise, podemos conectar o “delirio” a que se refere Mbembe na
introdugdo 2 Critica da razdo negra (p. 13): “Ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma
questio de aparéncia, de pele e de cor, outorgando 2 pele e 2 cor o estatuto de
uma ficgdo de cariz biolégico, os mundos euro-americanos em particular fizeram
do negro e da raga duas versdes de uma tinica e mesma figura: a da loucura codi-

ficada”.

26 Lima Barreto nio foi apenas freudiano sem ter lido Freud mas igualmente
adorniano antes de Adorno: vide as cronicas do tltimo ano de vida do escritor
sobre bailes, festas e afins nos subdrbios do Rio de Janeiro, em que o cinema e o
futebol eram os demonios — em fungio de sua origem anglo-sax3 — que apenas
comegavam a tomar conta da cabeca do povo. Cf. Barreto, Lima. Toda Crénica
vol. I11919—-1922. Org. Beatriz Resende e Rachel Valenga. Rio de Janeiro: Agir,
2004.
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“é dificil olhar as coisas diretamente/ ainda mais quando estdo
destruidas™', lemos nas primeiras paginas de Parque das ruinas, de
Marilia Garcia, antes de ver uma fotografia em preto e branco, onde
tudo parece ser uma ruina ou, pelo menos, uma construgio. “Aqui
tudo parece/ que era ainda construgio/ e ja é ruina”, cantava Cae-
tano sobre o Rio de Janeiro dos anos de 1990. Comego, meio e fim
das obras humanas se tocam. Verso e fotografia, também. Os versos
estdo em italico, é uma citagio? Quem fala no poema? O poema,
alids, foi apresentado em setembro de 2016 numa UER] em crise,
num Rio de Janeiro em ruinas. A ruina estd na moda. Todo mundo
fala das ruinas. Mas a gente n3o mora na Europa, onde tudo é ruina
mesmo. A ruina, por aqui, é recente. As ruinas, por aqui, tem uma
histéria breve, aquela dos projetos abandonados, interrompidos, de-
sabados, arruinados. Marilia, no Parque das ruinas, no Rio de Janei-
ro, enxergou alguma coisa e, a partir dai, tentou ver, desenvolver
uma forma de olhar e ver. Mas o que é ver? Ver o qué? E por que,
no espaco do poema, o verbo, a a¢io, a experiéncia de ver sempre
estd grafado com italicos? E possivel, como tentou em Cdmera lenta,
“reaprender a ver”??

Marilia logo se propde ver o lugar, o préprio lugar. E pde
em pritica uma poética do registro, um diirio, uma rotina. Seu poe-
ma é uma expedi¢io, um poema aventura. Ela sabe que “o lugar faz
parte da experiéncia/ e do acontecimento™. No fim das contas ela se
pergunta se € possivel ver o infraordinirio — como queria Georges
Perec —, os espectros, os fantasmas. “serd que aquilo que acontece
agora/ no rio de janeiro e no brasil/ era algo que ji estava evidente nas
imagens de antes?”*: no fim das contas, ela se pergunta se é possivel
ver o presente no passado, o futuro no presente — o anjo da histéria

1 GARCIA, Marilia. Parque das ruinas. Sio Paulo: Luna Parque, 2018, p. 16.
2 GARCIA, Marilia. Cémera lenta. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2017, p.

83.
3 GARCIA, op. cit., 2018, p. 26.
4  Ibidem, p. 48.



—, se é possivel ver o presente. Marilia desvela, segundo Joana Ma-

>, “uma ética da atengdo”®.

tos Frias, “um programa ético-politico”
Joana Matos Frias, quem assina o posficio do livro, chama
atencio para uma singularidade do texto: “é o primeiro livro de
Marilia Garcia que integra reprodugdes de objectos visuais como
parte dos poemas”. As fotografias integram um principio documen-
tal a0 poema, “pois, tal como a ruina, também ela[s| [s3o] trago, res-
to, rasto, objecto do tempo inscrito no tempo, quer dizer: contacto”’.
As fotografias sdo, para Marilia, um dispositivo tanto para incluir o
outro no espago-tempo do poema quanto para perceber, enxergar e
ler de outro modo o mundo. Para ver.
Durante a pandemia de COVID-19 surgiu o Circulo de poe-

mas. Copio a informagio disponivel no site:

O Circulo de poemas é uma cole¢io de poesia e um
clube de assinaturas que nasceu da parceria entre as edi-
toras Fdsforo e Luna Parque. Aliando o cariter plural
do catdlogo da Fésforo e o trabalho na edigio de poesia
feito pela Luna Parque, a cole¢io dedica-se a publica-
¢3o de autores nacionais e estrangeiros, inicialmente
compreendidos entre os séculos XX e XXI.

A cada més, o assinante recebera duas publica¢des: um
livro e uma plaquete.

O livro pode ser um inédito de autor brasileiro, uma
obra reunida, antologia ou resgate de algum livro es-
gotado ou uma tradugio. Essa mesma edi¢io chegara as
livrarias no més seguinte ao langamento no clube.

Ja a plaquete consiste num texto inédito concebido ex-

clusivamente para o Circulo de poemas. No primeiro

I
5 MATOS FRIAS, Joana. “Apesar das ruinas, testar a memdria”. In: GARCIA,
op. cit., 2018, p. 91.

6 Ibidem, p. 94.
7  Ibidem, p. 93.
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ano, cada poeta convidado escreve um poema a partir
de uma obra pictérica anterior ao século XX. A ima-
gem escolhida acompanha a publicagio. A edigio da
plaquete nio serd comercializada fora do clube e faz
parte dos beneficios dos assinantes.®

Alguns anos atrs, a editora Luna Parque langou a cole¢io
“do it yourself”. Trés titulos foram publicados sob a premissa de
“escolher uma pintura anterior ao século XX, escrever um poema
no século XXI, oh triste século XX, o que vocé nos legou?”®: Lu
Menezes, em Querida holandesa de Vermeer, tecia um didlogo com
a tela “Moga lendo uma carta 2 janela” (c. 1657-59), de Johannes
Vermeer, partindo das descobertas que o raio X feito na pintura no
século XX mostrou, se dirigindo mesmo a moga protagonista do
retrato, numa “transcendental” companhia, enderecando o poema e

tracando, na atualidade de uma “erup¢io de barbirie™

% no presente
brasileiro, um didlogo com a pintura daquele outro século, dos con-
temporaneos de Vermeer; Lucas Matos, em Dentro da barriga da besta
(com Pieter Lastman), expunha um vinculo alucinado com “Jonas e a
baleia” (1621), de Pieter Lastman, se situando ji no ventre da besta,
num momento posterior aquele da tela, indagando os pesadelos de
outrora e do agora; e Alberto Martins, em Giotto, A fuga para o Egito,
dialogava — com poemas e xilogravuras — com “A fuga para o Egi-
to”, de Giotto (c. 1305), percorrendo as expressdes dos personagens
da tela, se detendo nos detalhes faciais, imaginando os pensamentos
e sentimentos dessa “turma” humana e animal.

8 CIRCULO DE POEMAS. “O Circulo de poemas é uma colegio de poesia
e um clube de assinaturas”, Circulo de poemas, 2022. Disponivel em: https://circu-
lodepoemas.com.br/.

9 LUNAPARQUE. “Apresentagio colegio Do it yourself ”, Luna parque, 2021.
Disponivel em: http://lunaparque.iluria.com/pd-782482-querida-holandesa-
-de-vermeer.html?ct=119447&p=1&s=1.

10 MENEZES, Lu. Querida holandesa de Vermeer. Sio Paulo: Luna Parque,
2020, p. 20.



A colegio das plaquetes do Circulo de poemas, sob a cura-
doria da Luna Parque, recuperari esse didlogo entre a imagem e o
verso: ao abrir cada uma delas, o leitor encontra o mesmo principio:
“Escolher uma pintura anterior ao século XX, escrever um poema
no século XXI. Oh triste século XX, o que vocé nos legou?”. Desse
modo, a pergunta sobre o legado do século XX continua ressoando,
agora no seio de um clube de leitura surgido no meio da tltima pan-
demia. A leitura, atividade individual por antonomasia, tornava-se,
assim, uma pratica — idealmente — coletiva a partir desses livri-
nhos, tal e como os chamou Tamara Kamenszain, que circularam
num Circulo. Plaquetes, livrinhos: estratégias minimas, menores,
de escrever poesia no comego do século XXI, olhando para atris,
pensando nos legados e suas ruinas.

O principio da colegio das plaquetes do Circulo de Poemas,
entdo, propde partir de uma imagem anterior ao século XX, ante-
rior as vanguardas, fora do contexto, anacronica e deslocada, mas
que traz rastros, restos e, assim, como “gesto que permanece en-

" estabelece relagdes com o texto. Imagem e tex-

quanto inscri¢gio”
to, desse modo, reclamam um didlogo, um vinculo no arquivo. O
poema vira uma forga operativa na histéria. Montar, repetir, ouvir o
ritmo do texto e, 20 mesmo tempo, a voz da imagem posta em mo-
vimento, permite a emergéncia do pathos de outro mundo que nela
irrompe. Com isso, desvela-se “o paradoxo etimoldgico da imagem:
aimagem torna visfvel uma auséncia ao transforma-la em uma nova
forma de presencga”'?. A imagem é um acontecimento.

Distintas estratégias s3o seguidas por cada uma das plaquetes:
adotar uma tarefa meditinica e fazer falar 3 obra ou ao que ela repre-
senta (uma personagem), descrever a obra, imaginar uma histéria na
qual a imagem esteja inserida, trazer a tela para o presente imediato.

11 ANTELO, Raul. 4 ruinologia. Desterro: Cultura e Barbérie, 2016, p.11.
12 Ibidem, p. 26.
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“Minha imagem é geografia das nossas memdrias” ", lemos no
primeiro verso do segundo poema de Macala, de Luciany Aparecida,
que di voz 2 mulher baiana da fotografia “Mulher negra da Bahia”,
de 1885, de Marc Ferrez. A série de poemas indagari a fotografia,
lerd a estética da joalheria e indumentaria de origem africana, insis-
tird na forca simbdlica desse carvio vegetal ou mineral, se deterd no
punho cerrado para ver o que estd “antes dessa tua cartografia de

~ 91
nagio

*, que agora sio apenas feridas. O olhar potente da baiana,
que vem do passado da fotografia, se afirma num outro passado, o
passado do passado, um tempo anterior 2 palavra resisténcia.

Carlos Augusto Lima também escolheu partir de uma fo-
tografia, alids: um daguerreotipo, no caso, A primeira fotografia lu-
minosa jamais tirada, de Robert Cornelius, datada em 1839". No
seu texto tudo parece ser um comego, uma invengio, um sonho: a
iluminagio comega ganhar horas para o dia e espagos para habitar.
O préprio poema, balangando-se entre a luz e as trevas, descobre a
cena primeira do primeiro autorretrato, a primeira selfie da histé-
rial — o grande Projeto que encarna “a fdria da luz contra a escu-
rid30”"¢, desse quimico amador e fabricante de lampadas, sendo o
responsavel, por exemplo, pela primeira lampada de querosene, em
1843 — e 0 novo mundo que inaugurard, “um mundo em perma-
nente futuro”'’. Assim, o tempo histérico é medido entre a for¢a
e a capacidade da luz para dominar o ambiente. E, embora a voz
do poema acredite no progresso (“J4 somos homens do progresso,

13 APARECIDA, Luciany. Macala. Sio Paulo: Circulo de Poemas, 2022, p. 8.
14 Ibidem, p. 12.

15 Sobre a fotografia, entre criagio e reprodugio, é bom lembrar o ensaio bre-
ve de Raul Antelo, “Eleccién entre creacién y reproduccién. Viejas Fotos”. Los
Andes, 23 de fevereiro de 2023. Disponivel em: https://www.losandes.com.ar/
opinion/eleccion-entre-creacion-y-reproduccion-viejas-fotos/.

16 LIMA, Carlos Augusto. Robert Cornelius, fabricante de ldmpadas, vé alguém.
Sio Paulo: Circulo de Poemas, 2022, p. 11.

17  Ibidem, p. 16.



carregando nas/ Costas o impeto de transformar as coisas/ Vivas

em matéria”"?)

, sabe que “Toda imagem ainda se gasta”"’. E isso
também é um acontecimento. Porque a invengio da luz é também
a invenc¢io das sombras.

A matriz afro presente na foto da baiana estudada por Luciany
Aparecida reaparece em Diguixi, de Edimilson de Almeida Pereira.
O poema 1 Estudo de cabeas, de Artur Timdteo da Costa, datado en-
tre 1894 e 1922, a partir da figura mitoldgica angolana portadora de
muitas cabegas que empresta 0 nome para o titulo do texto. Levando a
sério o titulo da tela, as cabegas aparecem cortadas “na reunio de uma

sociedade/ pseudocientifica™

0 para seu estudo. No devir dos poemas,
esse confronto violento da lugar a uma série de adjetivagdes para o
pafs: PAIS-INAPTO, TUMULO-PAIS, PAIS-TEMPESTADE,
PAIS-DOS-MORTOS, PAIS-COLAPSO, PAIS-MELANCOLIA,
PAIS-A-PRAZO. A voz do poema se apropria do legado dessas cabe-
cas cortadas, se pluraliza e pergunta pela quantidade de périas, pensa

21

outra didatica e “sente// que o/ carpe diem é virar a mesa”*'. Contra o

2 as cabecas

lucro, contra o mercado, contra o “horror do consumo”
afirmam: “nascemos para a morte, nio/ para sermos mortos” >. As ca-
begas fora de lugar, cortadas do corpo no estudo da tela cobram uma
vida mitoldgica com a figura do Diquixi angolano e, assim, falam e
falam sem parar. A imagem, em principio simples rascunho, vira uma
for¢a multiforme para um presente indécil dos corpos acéfalos, que
acaba dizendo “que nio/ nio somos deles,/ nio assumimos sua rui-

na”?*. A Macala continua acesa e passando de mio em mio.

18 Ibidem, p. 13.
19 Ibidem, p. 12.

20 PEREIRA, Edimilson de Almeida. Diguixi. Estudo para cabeas de Artur Ti-
méteo da Costa. Sio Paulo: Circulo de Poemas, 2022, p. 5.

21 Ibidem, p. 8.

22  Jbidem, p. 12.
23 Ibidem, p. 12.
24  Ibidem, p. 17.
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Nos 15 movimentos que Marcelo Ariel propde em As trés Ma-
rias no tumulo de Jan Van Eyck encontramos outra posi¢io do poema
e do tempo. O poema é uma anilise minuciosa da tela que isola ele-
mentos e tenta ver o extraordinirio do sucesso — a busca do corpo
do filho e o encontro com o tdmulo vazio apés a ressurreigio de
Cristo — no ordinario do cotidiano brasileiro: e assim, esse “que
dorme/ logo abaixo/ do anjo/ enrodilhado/ em suas vestes/ todos os
dias/ o encontramos/ nas calgadas/ seja ou nio/ tempo de peste”?.
Diante do vazio do timulo, que pensa cada uma dessas personagens?
E que vemos agora, nds, leitores circulares do poema? Vemos a mor-
te. Dentro e fora do quadro, no vazio do centro, hi uma presenga,
a mesma presenga, que o gesto da escrita tenta descobrir, mostrar.
O movimento da imagem denuncia no presente uma multiplicagio:

Com excecio

do anjo

maquete do imponderavel

ou da imanéncia

como a cor

nada ha de misterioso

na cena

O que sonham os soldados?
Certamente ji foi sonhado

O que diz a Maria que interpela o Anjo?
O mesmo que milhares de mies
na Palestina ou no Jacarezinho
O extraordinario

nio é a auséncia

do morto

€ sim, em outro tempo

I
25 ARIEL, Marcelo. As trés Marias no tismulo de Jan Van Eyck. Sio Paulo: Circu-
lo de Poemas, 2022, p. 10.



sem metafisica ou mistificacio:

sua multiplica¢io.”®

Entre a vida e a morte também escreve Marcos Siscar sua série
de poemas sob a forma de uma prosa poética enderecada, A viva,
que parte da Pietd Rondanini, de Michelangelo. A reciprocidade da
escultura € tal que nio é possivel saber quem carrega quem, quem
estd vivo e quem estd morto, quem acolhe quem. O poema repro-
duz uma fala ininterrupta, entre o mondlogo interior e o didlogo
aberto ao outro. A fala toca o presente, inventa o presente, a fala,
que acolhe e carrega, é indistinguivel porque, talvez, seja comparti-
da, seja o vinculo entre a vida e a morte, entre um e o outro. O poe-
ma, agora espago de comunicagio, de vinculo, é a obra, é a imagem
da escultura, é a imagem da imagem. No poema, a vida fala tanto
quanto a morte. E vice-versa.

Em Brincadeira de correr, Marcella Faria reflete sobre o tempo
e seu devir, e como ele muda o mundo e a imagem: “porque um
quadro tem isso/ de parecer um espelho/ depois virar fotografia/
e por fim ser janela/ de onde se observam/ as ondas indo”*". Se en-
frentando com a pintura Hide and Seek (1888), do pintor impressio-
nista norte-americano William Merritt Chase, o poema profetiza
que, numa relagio de causa — consequéncia, quando as meninas do

B o século XIX voltari a correr.

quadro “desencantarem o tempo”
E atela, refiigio do tempo, o mecanismo que pde ele a funcionar.
A elei¢io da Viviane Nogueira significou uma novidade para
a série das plaquetes: foi a primeira natureza morta do conjunto,
Grumixamas e jabuticabas, de Estévio Silva (c. 1844—1891). A partir
da certeza de nio escrever um poema ha meses, que sio séculos,

sucede-se uma série de poemas que comegam de maneira muito se-

26  Ibidem, p. 21.

27 FARIA, Marcella. Brincadeira de correr. Sio Paulo: Circulo de Poemas, 2022,
p- 10.

28  Ibidem, p. 10.
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melhante: “nunca pensei em escrever/ olhando para uma natureza
morta”?, lemos, por exemplo, no primeiro deles. Aos poucos, e re-
fletindo sobre si mesmo, o poema vira uma natureza morta, mime-
tizando-se com a tela de Estévao Silva, alids: pintor negro brasileiro,

. (13 2 (13 . ”»
como enfatiza um desses poemas, escrevendo “com”, “a partir de”,
“para”, “através” da natureza-morta, até a indisting3o final:

os frutos sio colhidos maduros
€ mesmo as grumixamas

boas de levantar floresta

se danificam no transporte
como nds*

Essa elei¢do reaparecerd na dltima plaquete do ano, e dessa
colegio, Rir até os ossos, de Eduardo Jorge, que retomava a chamativa
A raia, de Jean-Baptiste-Siméon Chardin, natureza morta com o es-
tranho protagonismo de uma raia dando risada. Poema extenso com
ritornelos e com muita sonoridade fricativa, a risada da raia com um
corte na barriga salta da tela e toma conta de tudo, do poema, da lei-
tura, do museu (o Louvre, que serd chamado de “cozinha-museu”, e
onde esta sendo escrito e situado o poema, segundo a data que fecha
o poema), do corpo de quem 1€. O legado é esse gesto, que perpassa
o tempo e chega até o presente, eterno. O legado é esse gesto, que
perpassa o corpo e chega até os ossos. A pintura impregna todo,
tudo é mancha. E o visitante, o leitor, descobre que s3o os olhos a
porta de entrada do ser, “pois, somos todos olhos”.’" E serdo esses
mesmos olhos quem descobrem que a risada da raia, através dos sé-
culos, estid devorando cada um dos visitantes da sala.

I

29 NOGUEIRA, Viviane. Grumixamas e jaboticabas. Sio Paulo: Circulo de
Poemas, 2022, p. 6.

30  Ibidem, p. 14.

31 JORGE, Eduardo. Rir até os ossos. Sio Paulo: Circulo de Poemas, 2022, p.
12.



A relagio pai e filho, na ideia de legado ou heranga, é o centro
de O pai do artista, de Daniel Arelli: “av6 soldado/ pai banqueiro/ fi-
lho artista// o ciclo natural da democracia/ (disse Thomas Jefferson/
num comicio)”**. Esse legado, a0 mesmo tempo, encarna a eterna
tensio entre a arte e o dinheiro, no caso exemplar de Paul Cezanne e
seu pai. A faculdade de ver distancia pai e filho e € a faisca da revolta
de um contra o outro: empregado do banco do pai, Cezanne decide
abandonar o trabalho e trocar “o caderno de contas pelas telas/ os
ndmeros pelas formas/ o balcio do banco pelas ruas da cidade/ onde
passard a pintar ao ar livre”®. O pintor nasce na revolta com o pai,
no abandono do caderno de contas, nos versos grafados numa mar-
gem do caderno de contas do pai: “Cézanne, o banqueiro/ nio sem
um tremor/ vé que em seu balc3o/ ja nasce um pintor”**. A partir
de agora, com o abrago da pintura, muda o modo de ver o mundo:
“Um mundo presente/ e simultineo/ em que tudo/ estd 2 vista”.
A pintura é uma forma de ver.

A caixa nimero 6 do Circulo de poemas trouxe uma novi-
dade na plaquete: nio se tratava de uma série de poemas focados
numa obra singular e sim de um texto critico que abordava um per-
curso artistico. Vilma Aréas, em Goya: a linha de sutura, indagava na
contemporaneidade do pintor espanhol, conforme ela “o primeiro
grande pintor da modernidade”® porque produziu uma “verdadei-
ra revolugio copernicana na pintura”, ao pintar “o que via, nio o
que existia, isto é, pintava as transformacdes trazidas ao mundo ob-

3

jetivo pela percepgio subjetiva”, e porque grande parte das obras

I
32 ARELLI, Daniel. O pai do artista. Sio Paulo: Circulo de Poemas, 2022, p.
10.

33 Ibidem, p. 15.
34  Ibidem, p. 15.
35 Ibidem, p. 17.

36 AREAS, Vilma. Goya: a linha de sutura. Sdo Paulo: Circulo de Poemas,
2022, p. 6.

37  Ibidem, p. 10.
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que fez nio foram encomendadas. Em suma, o projeto estético de
Goya era ver, e ver, no caso dele, significou ver a verdade, “ou
o convite para vé-la”*, “o requisito ético ligado 2 imaginag¢io”™.
Depois de Goya, as obras sobreviveram numa espécie de mecanis-
mo 6ptico ou tatil (a linha de sutura) para se aproximar ao real,
essa é sua contemporaneidade. Vilma Aréas resgata trés aparigdes
de Goya entre julho e agosto de 2021 para se referir a atualidade

brasileira, apenas na Folha de S. Paulo:

Entre nds, por exemplo, no dltimo més de julho e em
agosto deste ano de 2021, tivemos trés exemplos da
presenca de Goya: no dia 16 de julho lemos o antincio
na Folha de S. Paulo de uma performance de Nuno Ra-
mos, inspirada em Los Desastres de la Guerra; seis dias de-
pois, dia 22, uma charge de Benett, no mesmo jornal,
ilustra a frase “O Centrio devorando seu Presidente”
com Saturno Devorando el Hijo, originalmente pintura
mural na Quinta del Sordo; e hoje, dia 31 de agosto,
em Tendéncias/Debates (Folha de S. Paulo), Goya retor-
na no texto de André Sampaio, discutindo nosso Esta-
do de Direito.*

“A conclusio”, dira a autora, “é que Goya estd vivo”*'. Estd
vivo na sua sobrevida, gragas a sua “atitude radical” de “pintar para
nio morrer” *%. Estd vivo na poténcia de um passado que parece nun-
ca cessar de acontecer, em tempos e espacos deslocados e, portan-
to, fora da ordem. Estd vivo no contemporaneo, esse tempo sem

38 Ibidem, p. 14.
39  Ibidem, p. 14.

40 Ibidem, p. 16. Alids, Goya e “o instante em que Saturno/ devora seu filho”,
reaparecerio no quinto poema de O pai do artista, de Daniel Arelli.

41  Ibidem, p. 16.
42  Ibidem, p. 17.



tempo. Numa passagem do seu livro sobre Goya e Didi-Huberman,
Raul Antelo coloca a mesma situagio:

Perguntava-se ji, nesse sentido, Giovanni Urbani, em
1960: “Qual € o sentido da presenca do passado no pre-
sente?”. Agamben aponta uma possibilidade: a tnica
via de aceso ao presente € a heranca do passado, viver o
préprio presente signiﬁca necessariamente saber viver
o préprio passado. A tdnica, portanto, cai no “saber
viver” a confluéncia entre tempos heterogéneos. “Sa-
ber viver o passado” para que a vida do presente ganhe
uma disposi¢io ética marcada por uma atitude critica
que se desdobra numa inquieta interroga¢do em relagdo
aos acontecimentos a partir dos quais a prépria critica
se movimenta. Saber viver o embate entre presente e
passado, para desativar as amarras do chronos, produzin-
do uma transformagio por dentro da temporalidade li-
near, através do uso erritico do anacronismo.*

Assim, a obra passada responde sempre em presente. E é no
presente que a obra n3o deixa de produzir acontecimentos, atuali-
zando, constantemente, suas potencialidades ocultas.

A dimens3o a0 mesmo tempo tatil e visual da pintura, seu ca-
rater material, tem em Rastros, de Prisca Agustoni, seu exemplo per-
feito. Do arquivo das plaquetes, essa é a manifestacio artistica mais
antiga e, por isso, misteriosa: as pinturas rupestres da Caverna das
m3os, na Patagonia argentina. E, seguindo a multiplicidade autoral
do conjunto, o poema se disgrega em vozes, tentando recuperar o
didlogo subterraneo e geracional que a constelagio das mios super-
postas encena, esses ‘829 balbucios/ de uma pré-linguagem// que

I
43 ANTELO, Raul. Inventdrio de sonhos usados. Goya plagia Didi-Huberman. Flo-
rianépolis: Editora Nave, 2022, p. 42—43.
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cultiva deuses/ entre a ruina e a infancia”*. Para uma dessas vozes,
o mundo é do tamanho da prépria mio. Seguindo esse raciocinio, a
caverna guarda centenas de mundos, centenas de linguas, agrupados
numa sobreposi¢do nio solipsista. A pedra, suporte do didlogo, di
forma 2 caverna e esta di forma ao mundo plural. O poema, ago-
ra dispositivo de escuta, ouve essas vozes, presta seu espago para O
acontecimento das vozes, o poema — artefato visual — abre o canal
para a chegada dos corpos que imprimiram suas m3os, de uma vez
e para sempre.

Em A vida dos espectros, Franklin Alves Dassie incorpora, na
série dedicada ao Retrato de Charles Baudelaire, de Gustave Courbet,
nas palavras de Marilia Garcia, “o “comando” feito pela encomenda
do poema ao préprio texto e vira o “cavalo” dessas vozes todas, o
ponto no presente que pode trazer o passado para falar”. A partir da
repeténcia, o poema responde 2 pergunta inicial colocada na colegio:

Esta ¢ a vida dos espectros. Esta € a vida dos espectros.
Esta € a vida dos espectros: esta. Esta é a vida a falar dos
espectros. Esta € a fala dos espectros.

Esta, nio outra.

E possivel falar de uma imagem de meados do século
dezenove em pleno século vinte e um? E possivel sim:
isto é falar dos espectros.

Mas e o triste século vinte, o que nos legou? Nos legou
a espera. A espera dos espectros. E muitas outras coisas

terriveis.*

E a imagem quem carrega a fala dos espectros; é o poema
uem — numa fenda do presente — ouve esse rumor: “Uma ima-

q

44 AGUSTONI, Prisca. Rastros. Sio Paulo: Circulo de Poemas, 2022, p. 9.

45 DASSIE, Franklin Alves. A vida dos espectros. Sio Paulo: Circulo de Poemas,
2022, p. 5.



gem é a fala dos espectros — eles falam do passado para um presente
que ndo escuta e que espera um futuro feliz ou dilacerante”. A
tarefa meditnica que o poema, enquanto canal e voz, empreende
com a imagem di lugar a vinda dos espectros, a vida dos espec-
tros em outros corpos. O poeta, agora, serd o cavalo dos sem-vida,
quando empreendida a tarefa de falar dos espectros, aos espectros e
com eles. O comeco da histdria dos espectros tem uma data: 1848,
ano, dentre muitas outras coisas, do retrato de Baudelaire feito por
Courbet. Tem um comego e n3o tem um final: “Enquanto um es-
pectro diz, pausadamente, a frase “Esta € a vida dos espectros”, uma
pessoa morre neste pais que esquece o passado, abomina o presente
e pensa em como lucrar com o futuro”*. Na fala dos espectros nio
ha respostas para esse presente, apenas s3o uma fala do passado que
irrompe. Mas irrompem porque hi alguma coisa em aberto, uma
fenda, uma interrogagio:

Quem sabe a mensagem dos espectros seja voltar 2 ori-
gem do mundo, acertar as contas com o passado do seu
passado, olhar eticamente para os corpos que nio im-
portam até que eles, realmente, importem. Quem sabe
a mensagem dos espectros seja cuidar dos que cuidam
a vida. Quem sabe a mensagem dos espectros seja uma
pergunta, que se desdobra em outra pergunta, depois
em outra e logo em seguida em mais outra.

Isso até o fim dos dias.*®

Olhar para atrés, escrever com a imagem, pensando nos lega-
dos e suas ruinas, mexer nos restos, seguir os rastros, mergulhar no
arquivo foram a¢des desses livros pequenos. O poema, nesse didlogo
com a imagem, virou um dispositivo para ver, ganhou uma forca
I
46  Ibidem, p. 10.

47  Ibidem, p. 13.
48  Ibidem, p. 16.
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operativa na histéria das imagens. E se aimagem é um acontecimen-
to, a emergéncia nela dessas falas dos espectros faz do poema um
turbilh3o temporal, outro acontecimento.
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Em dezembro de 2013, apés visitar o atelié de Gerhard Richter,
o historiador da arte Georges Didi-Huberman publicou uma carta
que havia escrito ao artista. Um fato atipico motivou o relato de
Didi-Huberman: quando chegou ao atelié, deparou-se com quatro
quadros brancos pendurados na parede, como se estivessem 2 espera
do espectador. Quatro quadros “desesperadamente brancos”. Qual
o objetivo do artista, perguntou-se, em expor quadros vazios? Um
artista, lembra o autor, sempre tdo “dedicado em mostrar o trabalho”?
Ele cogita, entdo: “vocé me convidou para ver que ainda ndo havia
pintado esses [...] quadros?”! Didi-Huberman concluiu que Richter,
ao “reivindicar os poderes do imprevisto”, expondo o vazio, estava
propondo um problema de método, mas de um método que nio é
axiomatico, e sim incerto e arriscado: o nio-saber. A situagio con-
temporanea, que nos obriga a encarar a ruina e, a partir dela, cons-
truir o novo, pede pela renovagio do método: o que fazer agora? A
contemplagio do vazio exige a suspensdo de expectativas e estra-
tégias: ela permite sair do plano. O vazio, que na tradi¢io ocidental
antiga sempre esteve ao lado do caos, pende entre a presenca nega-
tiva e a presenca positiva, ou seja, estd sempre indissociado de sua
qualidade paradoxal de pura auséncia e pura poténcia, entre um polo
negativo — nenhuma coisa — e um polo positivo — alguma coisa;
em sintese, a indecisio, a hesitacio e a indeterminacio.

* %k

Foi precisamente a recusa de uma indeterminagio cadtica que mo-
tivou Sebastido José de Carvalho e Melo, o Marqués de Pombal, a

I

1 DIDI-HUBERMAN, G. Salir del plan(o). In: MACCIONI, F.; RAMAC-
CIOTTI, J. M. (orgs.) Hacer: ensayos sobre el recomenzar. Buenos Aires: Te-
seoPress, 2015, p. 18. Disponivel em: https://www.teseopress.com/recomenzar/
chapter/salir-del-planofootnote-en-el-original-sortir-du-plan-traducimos-sa-
lir-del-plano-para-reponer-en-la-grafia-el-doble-sentido-que-posee-la-palabra-
francesa-plan-la-cual-refiere-tanto-a-2/.



implementar, na colonia portuguesa, em 1757, o “Diretério que
se deve observar nas povoa¢des dos Indios do Par4, e Maranhio”,
lei imbuida da sanha unificadora e homogeneizadora da ilustragio
europeia. No sexto pardgrafo do documento, que trata do uso e do
ensino da lingua, lé-se:

Sempre foi mixima inalteravelmente praticada em
todas as Nagdes, que conquistaram novos Dominios,
introduzir logo nos Povos conquistados o seu préprio
idioma, por ser indisputivel, que este é um dos meios
mais eficazes para desterrar dos Povos rusticos a bar-
baridade dos seus antigos costumes; e ter mostrado a
experiéncia, que a0 mesmo passo, que se introduz ne-
les o uso da Lingua do Principe, que os conquistou, se
lhes radica também o afeto, a veneracio, e a obediéncia
a0 mesmo Principe. Observando pois todas as Nagdes
polidas do Mundo este prudente, e sélido sistema, nes-
ta Conquista se praticou tanto pelo contrario, que s6
cuidaram os primeiros Conquistadores estabelecer nela
o uso da Lingua, que chamaram geral; inven¢io verda-
deiramente abominavel, e diabélica, para que privados
os Indios de todos aqueles meios, que os podiam civi-
lizar, permanecessem na rustica, e barbara sujei¢io, em
que até agora se conservavam. Para desterrar este per-
niciosissimo abuso, serd um dos principais cuidados dos
Diretores, estabelecer nas suas respectivas Povoagdes o
uso da Lingua Portuguesa, nio consentindo por modo
algum, que os Meninos, e Meninas, que pertencerem
as Escolas, e todos aqueles Indios, que foram capazes
de instrugio nesta matéria, usem da Lingua prépria das
suas Nagdes, ou da chamada geral; mas unicamente da
Portuguesa, na forma, que sua Majestade tem reco-

mendado em repetidas Ordens, que até agora se nio
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observaram com total ruina Espiritual, e Temporal do
Estado.?

Qualificar a lingua geral — uma lingua de contato — como
“inven¢io abominével e diabdlica” indica, para além de todas as es-
tratégias colonizadoras, uma ideia muito especifica sobre o proble-
ma do convivio com o outro. Em que pese a ironia do europeu cha-
mar de bdrbara a lingua que se deu a partir da inser¢do de seu préprio
idioma no espago do amerindio, o Diretdrio serve, antes de tudo,
como um documento que torna o plurilinguismo e, por extensio, a
cultura amerindia, fora da lei.

Ao justificar a nova proposta de uso da lingua, Marqués de
Pombal admite que a tentativa de “desterrar dos Povos risticos a
barbaridade dos seus antigos costumes” se acomoda ao objetivo
principal de tornar a populagio originiria “obediente ao Principe”,
uma vez que a adesdo ao idioma dnico e normatizado do europeu
significa, por consequéncia, o dominio efetivo do colonizador so-
bre o colonizado. N3o deve passar despercebida, nesse sentido, a
associagdo que o Marqués faz entre a linguagem e o afeto: o uso do
idioma do dominador, mais do que mero artificio, é produgio de
uma identidade uniforme, homogénea e, portanto, controldvel.

O controle da lingua e, por consequéncia, dos afetos dos po-
vos originirios é um dos dispositivos do dominio: uma s6 lingua,
uma sé cultura, um sé povo. A multiplicidade, nesse sentido, reme-
te ao caos da indecidibilidade: o nativo em sua prépria condi¢io,
como aponta Marqués de Pombal, estd sujeito ndo a um poder uni-
ficador, que corresponderia 2 civilidade, mas aos perigos incontor-
néveis da contingéncia. O cadtico e o desordenado, para o europeu,
equivalem ao elusivo: a inconstancia da alma selvagem — recorren-

I

2 PORTUGAL. Directorio, que se deve observar nas povoagoens dos indios do Pard, e
Maranhao Em quanto Sua Magestade nad mandar o contrario. Lisboa: Officina de Mi-
guel Rodrigues, Impressor do Eminentissimo Senhor Cardial Patriarca, 1758, p.
3—4, grifos nossos.



do a Eduardo Viveiros de Castro — se perfaz, naturalmente, na sua
incapacidade de ser dominada.’

*kk

Em 2009, Alberto Mussa publicou Meu destino ¢ ser onga, obra na
qual, através da sua prépria indecidibilidade entre os géneros, pro-
curou restaurar, apoiado por extensa pesquisa etnografica, o mito
cosmogonico tupinambi. Mussa empreendeu um trabalho sobre o
qual poderfamos dizer, junto com Alexandre Nodari, que se situa
mais préximo da tradicgdo do que da tradugao*, pois ao invés de per-
correr o tradicional caminho do corpo 2 letra, do rastro ao senti-
do, Mussa trabalha a contrapelo, da letra ao corpo, do sentido ao
rastro. Ao empreender a obra de reconstrugdo de um mito, ou seja,
a0 se situar “no meio de um saber entre a experiéncia e a adivi-

>, 0 autor coloca em contato linguagens, ficgdes, tempos e

nhacio”
territdrios distintos.

Seja por isso, talvez, que Ratl Antelo tenha reconhecido na
restauracio realizada por Mussa a unido entre a génese e a estru-
tura, uma vez que a origem nao seria especiﬁcamente o relato de
André Thevet (a sua “Cosmografia universal”), mas sim a potén-
cia — elusiva, por exceléncia — da linguagem poética mussiana,
que ultrapassa a mera transposi¢3o para se tornar disseminadora de
sentidos miltiplos, fato que se d4 através do contato com — ou da

I
3 Cf. CASTRO, E. V. de. O mirmore e a murta: sobre a inconstincia da alma
selvagem. In: . A inconstdncia da alma selvagem. Sao Paulo: Cosac & Naify,

2014. “Os brasis nio podiam adorar e servir a um Deus soberano porque nio
tinham soberanos nem serviam a alguém. Sua inconstancia decorria, portanto, da
auséncia de sujei¢io” (p. 216-217).

4 Referimo-nos ao conceito desenvolvido no texto que serviu de preficio ao
livro Algo infiel: corpo performance tradugdo. Cf. NODARI, A. Tradizer. In: FLO-
RES, G. G.; GONCALVES, R. T. Algo infiel: corpo performance tradugio. Flo-
riandpolis: Cultura e Barbirie; Sio Paulo: n-1 edigdes, 2017, p. 13—16.

5 Ibidem, p. 13.
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degluticdo de — outras culturas. E precisamente no plurilinguismo ca-
nibal de Mussa que se encontra um “mais além da representagio, da
territorialidade e da na¢io™®, j4 que, ao se situar nos limiares entre
as linguagens e entre os géneros, a obra de Mussa escapa de qualquer
forma de identificacio excludente.

Nesse sentido, ao retornarmos as leis do Diretdrio, precisa-
mente onde Marqués de Pombal se refere aos “costumes barbaros”
dos povos originirios, € inevitivel lembrarmos dos “costumes inve-
terados” elencados por José de Anchieta dois séculos antes, aqueles
que impediam a conversio dos indigenas. Sio eles: “terem muitas
mulheres; seus vinhos [...]; as guerras em que pretendem vinganca
dos inimigos, € tomarem nomes novos, titulos de honra; o serem
naturalmente pouco constantes no comecado, e sobretudo faltar-
-lhes temor e sujei¢io””. A “vinganca dos inimigos”, ou seja, a pra-
tica antropofégica, como ja demonstrou extensivamente Viveiros
de Castro, é justamente uma demanda pelo contato com o outro a
fim de, finalmente, tornar-se o outro — a convivéncia indispensa-
vel com a alteridade. Entende-se, desse modo, a enfitica oposi¢io
pombalina 2 lingua geral brasileira, que é, em si, uma forma muito
especifica de canibalismo.

Ao reconhecer o texto de Mussa como um fexto-onga, um tex-
to-canibal, ou seja, encontrar nele “o indomesticavel, o indomavel,
o incorrigivel”® da narrativa em metamorfose, Antelo o equipara 2
poesia em sua prépria inconstincia — sua prépria indecidibilidade.
Se a restauragdo de Mussa nio € ficgio nem teoria, se a lingua geral
nio é o tupi e nem o portugués, se os limites todos que decidem a

I

6 ANTELO, R. La traducibilidad posfundacional (sobre Meu destino ¢ ser
onga, de Alberto Mussa). In: CAMARA, M.; DI LEONE, L. TENNINA, L.
(orgs.) Experiencia, cuerpo y subjetividades: nuevas reflexiones. Literatura argentina
y brasilefia del presente. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2011, p. 138.

7 ANCHIETA, J. de. Cartas, informagdes, fragmentos histdricos e sermdes. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1933, p. 333.

8 ANTELO, op. cit., p. 140.



forma homogeénea se rompem, af estd o caos, na inapreensio (na
impossibilidade de dominio, portanto) daquilo que estd sempre se
esquivando de qualquer definigdo totalizadora: o fora da lei.

*kk

Por ser indomesticivel, indomavel e incorrigivel, o texto-on-
¢a estd, em sintese, no lugar do selvagem. Lembremos, a partir do
trabalho de Viveiros de Castro, os momentos em que a literatura
jesuitica se manifestou a respeito da instabilidade do selvagem: to-
dos eles culminaram na consequéncia negativa, para o europeu, de
uma popula¢do incapaz de ser dominada, ou, em outras palavras,
civilizada, que deveria obrigatoriamente se sujeitar para que pudesse
sobreviver, abdicando, dentre muitas outras coisas, de sua prépria
cultura, de sua prépria lingua. Nesse sentido, é especialmente signi-
ficativo que as teorias criticas (principalmente as teorias da tradugio)
elaboradas nos dltimos anos celebrem, precisamente, a produtivida-
de daquilo que se apresenta em sua instabilidade inerente.

Em Algo infiel: corpo performance tradugdo, Guilherme Gontijo
Flores e Rodrigo Tadeu Gongalves propdem uma tradugdo do poe-
ma The raven, de Edgar Allan Poe, encarada como uma “resposta

[...] aos nossos modelos colonizadores de saber™

, € Cuja intengao
seria “desregular as expectativas racionais” da tarefa do tradutor.
Na pritica, o “corvo” angléfono se torna o “urubu” brasileiro. Essa
tradugio arriscada, instavel, quase combativa, os autores chamaram
de tradu¢do-exu.

Cinco anos depois, Gontijo Flores retoma o trabalho inicia-
do com a tradugio de Poe e o estende em um volume publicado
com a participagio de André Capilé. Tradugio-Exu: ensaio de tem-
pestades a caminho é um experimento tedrico, que parte da caracte-
riza¢do de Exu como o orix4, a0 mesmo tempo, da indeterminagio

9 FLORES, G. G.; GONCALVES, R. T. Algo infiel: corpo performance tra-
dugio. Floriandpolis: Cultura e Barbirie; Sio Paulo: n-1 edi¢des, 2017, p. 229.
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e da interpreta¢do, e propde um conceito de tradugio n3o como
fruto da obediéncia a modelos pré-estabelecidos — uma tradi¢do
notadamente europeia e norte-americana, que privilegia a clareza
e o prestigio — mas como o limite da experiéncia, um desafio ao
significado de “media¢io”.

anndo os autores colocam em questio traducio e tradicio a
partir das possibilidades conceituais oferecidas por um orix3 das re-
ligides de matriz africana, estio retomando, de maneira precisa, um
trabalho antecessor. No livro Entre orfe(x)u e exunouveau, publicado
originalmente em 2007 e reeditado em 2022, Edimilson de Almeida
Pereira desenvolve uma anilise estética da literatura brasileira de-
rivada da simbologia de Exu e da linguagem sagrada dos orikis, os
cantopoemas das culturas africanas. Essa teoria tem como base “uma
poética de manuten¢io de valores e, simultaneamente, [...] uma

19, em outras palavras, a destrui¢do e

poética renovadora de valores”
a reconstrugio das tradi¢des. Ao fundamentar a sua estética na figu-
ra de Exu, Edimilson de Almeida estd colocando em xeque “o orde-
namento cartesiano que fundamenta certos pressupostos aos quais
fomos habituados em nossa trajetdria de formagio pessoal [...]”"" E
complementa: “Talvez o mais denso desses pressupostos seja aquele
que relaciona o sentido que conferimos a0 mundo 2 16gica de suces-
sio dos fatos”'?. Desafiar a tradi¢do cartesiana, ou seja, aquela cro-
noldgica, fixa, estdvel e, é claro, ocidental, é precisamente o trabalho
de Exu: falar através do que as palavras ocultam, n3o através do que
elas revelam.

O trabalho de Edimilson de Almeida Pereira se sustenta em
uma critica a0 modo de leitura baseado no contraste/sintese, o qual
se refere ao discurso que forja uma ideia fundamentada nas dicoto-
mias europeu/nativo, civilizagio/barbérie, e que tenta suavizar as

10 PEREIRA, E. de A. Entre Orfe(x)u e Exunouveau: anilise de uma estética
de base afrodiaspdrica na literatura brasileira. Sdo Paulo: Fésforo, 2022, p. 117.

11 Ibidem, p. 127.
12 Ibidem, p. 128.



tensdes e as friccdes entre as diferentes culturas, defendendo, conse-
quentemente, uma homogeneizagio ficticia, a nogio de que a cultu-
ra brasileira é uma s6 e, assim, desconsidera a compreensio e as ex-
periéncias dos povos marginalizados, transformando a pluralidade
em um Unico elemento artificial e disforme.

Uma das formas de superar essa dicotomia € inventando no-
vas metodologias, novas formas de leitura para uma literatura que
nio pode ser analisada com as ferramentas de uma tradigio estanque
e excludente. Essas metodologias podem ser delineadas, por exem-
plo, a partir da experiéncia da linguagem: ao analisar um exemplo
da textualidade iorubi sobre Exu, composta por um discurso que
desorganiza as expectativas candnicas da literatura, o autor reco-
nhece que a linguagem literdria do mito ioruba se apresenta como
uma “lingua estrangeira dentro de nosso territdrio literario”". Pereira
explica, entio, como a experiéncia linguistica vertiginosa de Exu
pode ajudar a mobilizar a literatura brasileira:

Nos arriscamos sob essa perspectiva critica, quando
pensamos Exu e a realidade cultural que o sustenta,
cientes de que sua descoberta pode desestabilizar nossas
convicgdes sobre a fungio esclarecedora que a lingua-
gem desempenha ou, dito de outra maneira, cientes de
que a rapsédia da dicgdo de Exu se contrapde ao carte-

sianismo gramatical da lingua portuguesa oficial.*

A “dic¢io de Exu” desestabiliza aquele modelo contraste/
sintese porque hi nela o “desenvolvimento das vérias possibilida-
des do sujeito através da linguagem”". Ou seja, na contramio do
estabelecimento de uma tinica voz, uma tinica cultura, a linguagem

13 Ibidem, p. 75.
14 Ibidem, p. 78.
15 Ibidem, p. 78.
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permite que o sujeito se reconheca nela em sua pluralidade ineren-
te, em sua dificuldade de se encaixar em padroniza¢des arbitrarias.
Por isso, entdo, convém a elaboracio de uma teoria da tradu-
¢io sob o signo de Exu: tratando-se, nas palavras de Gontijo Flores,
de uma “dinamica de contradi¢des que enxerta na obra original mo-
vimentos absolutamente inaceitiveis do ponto de vista da semantica
ou da hermenéutica tradicional”'¢, é a partir dessa inconstancia, dessa
inapreensdo, como aquela que encontramos na dic¢io de Exu, que se
pode desafiar o pensamento colonizador dominante. A tradugio-
-exu n3o tem como objetivo a simples transposi¢io do texto origi-
nal para o idioma de destino, mas sim o deslocar o texto, de forma
critica, daquilo que ele possui de certeza, para perverté-lo ao ambito
da divida. Dizendo de outra forma, e a partir da prépria tradugio-
-exu que André Capilé realiza do soneto CXVI de Shakespeare'’, a
intengdo € contorcer o texto até que ele se transforme em uma “ma-
quina de equivocos”, a qual torna possivel, retroativamente, a res-
significagio do original. Sobre essa tradugio, os autores explicam:

Assim, o soneto de Shakespeare, para além da lingua-
gem, é também relido e atravessado pelo contexto do
amor n3o como fim, mas como um fim [...]. Ea propria
escrita que aqui nos faz voltar, perdidamente, a Shakes-
peare para testar seus erros; o que produz um curto-
-circuito, j& que a obra vertida ao portugués perverte

os sentidos do original inglés.'®

A linguagem da tradugio-exu é capaz de causar um curto-cir-
cuito no processo tradutdrio, uma vez que renova o texto original
através, precisamente, de seus equivocos. Os conceitos de neutralida-

I
16 FLORES, G. G.; CAPILE, A. Tradugiio- Exu: ensaio de tempestades a cami-
nho. Belo Horizonte: Relicirio, 2022, p. 28.

17  Ibidem, p. 70-72.
18  Ibidem, p. 74.



de (do tradutor) e equivaléncia (do texto) perdem, dessa maneira, a
sua utilidade, pois seriam formas de fixar uma tradugio no tempo
e no espago, datando-a e subtraindo, assim, a sua poténcia de trans-
formagio retroativa.

A tradugio-exu promove um prolongamento do texto-onga
no sentido de que a tradugio, como os autores propdem, para ser
verdadeiramente anticolonial, ndo pode se conter nos modelos do
colonizador. Ao questionar a tradi¢3o, situar-se num limiar entre o
seguro € o arriscado, a pratica tradutdria incorpora a onga do texto
canibal de Mussa e do selvagem que escapava ao dominio do eu-
ropeu. Ao transformar em tradugio o seu préprio original — ou
seja, confundir os limites entre o que veio primeiro € o que veio
depois — a tradugio-exu bagunca os estratos temporais, colocando
em contato aquilo que se opde. Ao recuperar a contradugio de Décio
Pignatari, os autores defendem a “tradu¢io mais dificil do que o
original”, uma vez que a operagio tradutora tradicional

tende a esclarecer o texto de partida. Aqui [na opera-
¢3o-Exu] se desesclarece. Invertem-se os sinais. O ori-
ginal é que passa a esclarecer a tradugio, o inicio expli-
ca o fim. Um pingue-pongue que sé pode beneficiar o
inicio, o texto de partida, quando ele o merece. E ela,
a tradugdo."”

Esse encontro entre o plurilinguismo canibal do texto-onga e
os movimentos aberrantes da tradugio-exu pode ser compreendido,
finalmente, também a partir do trabalho de Viveiros de Castro, o
qual, ao tratar da comparagio como ferramenta de anilise antropo-
légica, ou seja, do contato entre determinado povo e o pesquisador,
privilegiou o equivoco que se produz no intervalo entre as linguagens,
nesse intervalo onde a tradug¢io opera. Nas palavras do antropdlogo,
—

19 Ibidem, p. 133. Essa citagdo remete ao texto de Décio Pignatari, “Contradu-
¢30”, publicado na revista Inimigo Rumor, n. 30, 2007, p. 238—239.
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Traduzir € instalar-se no espago do equivoco e habi-
ti-lo. Nio para desfazé-lo, pois isso suporia que ele
nunca existiu (de jure), mas, ao contririo, para enfati-
za-lo ou potencializ3-lo, isto é, para abrir e alargar o
espago que se imaginava n3o existir entre as linguagens
conceituais em contato — espago que, justamente, O
equivoco ocultava. O equivoco nio é o que impede
a relagdo, mas aquilo que a funda e que a propele:

uma diferenca de perspectiva.”

Traduzir, nesse sentido, nio é eliminar esse equivoco, mas
potencializi-lo, uma vez que a divergéncia é capaz de fundar e im-
pulsionar as relagdes. Se nos apoiarmos, ainda, na poética do tradu-
zir proposta por Henri Meschonnic em sua obra homonima, encon-
traremos a mesma premissa: nao se traduz a lingua, mas o discurso,
e esse discurso estd vinculado a um ato de fala que, por sua vez, estd
vinculado a um sujeito inscrito na 1égica das ligagdes interculturais;
por isso, no lugar de encarar a tradu¢io como “um extintor de in-
céndio das dificuldades interpostas entre o texto e o leitor da tra-

2”21

dug¢do”!. Se a tradugio que se reduz a mero meio de informagio é
. [13 . » ’
aquela realizada pelo “tradutor-barqueiro”, conforme a metifora de
Meschonnic, ela se opde a do tradutor-exu: Exu, como o barquei-
ro, também é um transportador, mas um transportador de equivocos
potenciais. E esse mesmo equivoco que encontramos na restauragao
de Mussa — aquilo que fica suspenso no intervalo entre a ficgio e a
teoria — e na tradugio sob o signo de Exu — o hiato entre o que se

espera da tradugdo e o que ela de fato oferece.
*kk

I

20 CASTRO, E. V. de. Equivocos da identidade. In: GONDAR, J.; DODE-
BEI, V. (orgs.) O que é meméria social? Rio de Janeiro: Unirio, 2005, p. 153, grifos
NoSsos.

21 MESCHONNIC, H. Poética do traduzir. Tradugio de Jerusa Pires Ferreira e
Suely Fenerich. Sio Paulo: Perspectiva, 2010, p. XX.



Conforme o que foi exposto, parece muito claro o motivo pelo
qual, de acordo com Bethania Mariani, o projeto iluminista pom-
balino — no qual se insere a promulga¢io do Diretério — tenha se
sustentado no manifesto pedagdgico de Luis Anténio Verney, data-
do de 1746 e intitulado Verdadeiro método de estudar. De acordo com
a pesquisadora, “Para Verney, o que deve ser valorizado € a funcio-
nalidade e a praticidade da linguagem, observando-se sempre uma
relagio de verossimilhanca entre o cddigo, a razio e a natureza”*.

O Diretério exige, na a¢io de instituir o portugués como lin-
gua Unica na colonia, a clareza e a transparéncia mesmas exigidas
por Verney no campo das artes literarias. O imediato entendimen-
to — seja literdrio ou linguistico — nio deixa margem para divi-
da, ambiguidade ou equivoco. Quanto mais clareza na comunicagio,
mais o individuo se sujeita, mediado por uma lingua-institui¢3o, a
estrutura juridico-administrativa do Estado, representada pelo Rei.

Nesse sentido, evidencia-se quio significativas sdo as prati-
cas tradutdrias que privilegiam a interpretagio ambigua, a mistura
de géneros, o anacronismo produtivo e a diversidade de culturas:
s3o préticas, precisamente, de nio assujeitamento, que valorizam a
multiplicidade dos sujeitos sem condiciona-los 2 sintese ou 3 homo-
geneizagio das culturas e, consequentemente, das linguas. Ao con-
trario da transparéncia do discurso, a tradugio-exu e o texto-onga
promovem o contririo: desenvolvem, no ofuscamento da comuni-
cagio, a linguagem da inconformidade.

*kk

Quando Didi-Huberman, a partir de Richter, reivindicava “sair do
plano”, deve-se entender esse ato na sua ambiguidade produtiva —
ou seja, na sua capacidade de multiplicagio de significados ou, con-

I

22 MARIANI, B. S. C. Século XVIII no Brasil: linguas, politica e religido. In:
ROCHA, J. C. de C. (org.) Nenhum Brasil existe: pequena enciclopédia. Rio de
Janeiro: UER], Topbooks, UniverCidade, 2003, p. 474—475.
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sequentemente, no seu equivoco: sair do plano, do projeto, do pré-
-definido, mas também sair da superficie homogénea, da planura, da
linha reta da cronologia, da seguranca do significado dnico e estével.
Sair do plano é supor a divida, suspender toda posi¢io e, nas pala-
vras do préprio autor, “colocar em questio as posi¢des ja tomadas,
j& conhecidas, ji fixadas nas representa¢des |[...] do mundo.”” No
lugar do plano, a ddvida. No lugar da dominagio, o espago livre

para o contato.

23 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 25.
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