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O FOGO E O MUSEU: NOSSAS PESQUISAS...

Os pesquisadores e as pesquisadoras que participam deste volume
escreveram e apresentaram seus textos motivados pelo VII Semindrio
de Pesquisa da Pés-Graduacio em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina. Na chamada realizada no segundo semestre de 2018 des-
tacdvamos: “Na noite do dia 2 de setembro de 2018, o Museu Nacional
do Brasil pegou fogo. As chamas se alastraram pelo museu e suas cinzas
espalhadas abriram debates sobre o descaso com a histdria, a preservagao,
amemdria, a pesquisa e a educagio. Nesse contexto, o antropélogo Eduar-
do Viveiros de Castro, em entrevista, disse que “gostaria que o Museu Na-
cional permanecesse como ruina, memoria das coisas mortas”. Diante da
catastrofe que nos toca, a questio permanece: O que fazer com as ruinas
do museu? Podemos salvar, ainda, o fogo, como queria Cocteau?”

O evento realizado de 3 a 5 de dezembro de 2019 nas dependén-
cias do Centro de Comunicagio e Expressio da Universidade Federal de
Santa Catarina foi intenso em participacgio, pesquisa e debates. Foram 70
comunicagdes discentes, distribuidas em GTs, contando também com a
participacdo de professores do Programa de P6s-Graduagio em Literatura
como mediadores das mesas. Os pesquisadores poderiam tanto atender a
chamada temadtica quanto apresentar alguns resultados de suas pesquisas
de mestrado ou doutorado. Alguns objetivos foram alcangados e seguem
produzindo efeitos com esta publicacio: conhecer as pesquisas produzidas
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pelos colegas do Programa, fortalecer suas linhas de pesquisa e estabelecer
entre elas um didlogo possivel, horizontal, valorizando tanto a diferenca
quanto o que hd em comum: temas, corpus tedrico, métodos, leituras.

As comunicacdes foram muito diversas e variadas, originando textos
que perpassam, dentre outros: Critica Literdria Cldssica, Literatura Brasi-
leira. Literatura Portuguesa, Literatura Italiana, Literatura Latino-Ameri-
cana, Literatura Africana de Lingua Portuguesa e Negra, Literatura da Pe-
riferia, Poesia, Romance, Distopia, Histérias em Quadrinhos, Teopoética,
Arquivo, Artes, Musica, Imagem, Cinema, Contexto Politico. Os textos
apresentados neste e-book foram escritos por seus respectivos pesquisa-
dores e avaliados e organizados pela Comissio Organizadora do evento.
Acreditamos que na importincia das linhas de pesquisa, seus objetos e
temas, pelo desejo que despertam nos pesquisadores, mas também por li-
darem com realidades sociais, politicas, econémicas, artisticas, religiosas,
educacionais/académicas de nosso pais e do mundo.

Diante disso, reunimos e apresentamos aos leitores neste e-book os
textos elaborados a partir das comunicagdes de mestrandos e doutorandos
no nosso semindrio de pesquisa de 2018. Agradecemos aos autores e as
autoras deste volume pela participacio, esfor¢o e interesse em publicar e
tomar parte no projeto. Nosso livro tem fins educacionais e distribuigio
gratuita. Nosso objetivo ¢ a divulgacgio e circulacdo do conhecimento e da
pesquisa académica, com vistas ao desenvolvimento de um pensar critico
e criativo nos diversos dmbitos da sociedade.

Boas leituras!

Os organizadores.
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ATRAS DE JORGE VARLOTTA
ALEXANDER VLADIMIR BELIVUK MORAES*

RESUMO A seguinte proposta de comunicagio apresenta os avangos pri-
maérios de uma investigacio de doutorado em curso em torno dos ma-
teriais humoristicos do escritor uruguaio Jorge Mario Varlotta Levrero
(1940-2004). A partir de um trabalho de levantamento bibliogrifico e de
pesquisa de campo em Argentina e Uruguai entre finais de 2017 e comegos
de 2018, se faz um breve relato dessa experiéncia de pesquisa documental
e se tenta descrever brevemente as condicdes e as caracteristicas gerais
de organizagio e catalogacdo encontrados no arquivo pessoal do escritor.
Além disto, durante o trabalho, tenta se abrir passo para a discussio das
dificuldades e problematicas envolvidas no trabalho com este tipo de ma-
teriais de arquivo. Deste modo, abordam-se brevemente diversos aportes
teoricos e criticos pertinentes a contextualizar uma reflexao em torno do
objeto de estudo e suas caracteristicas particulares. Para tanto, utilizam-se
textos de Aguirre (2018), Gandolfo (2014), Veccio (2016), Marques (2015),
Derrida (2001), entre outros.

PALAVRAS-CHAVE 1. Mario Levrero 2. Humor 3. Arquivo

* Doutorando no Programa de Pés-Graduacao em Literatura da Universidade Federal de San-
ta Catarina, sob orientagio da professora Liliana Reales. Bolsista CAPES (CAPES/CAPG).




Em maio de 2018, apareceu uma breve nota no jornal argentino Clarin
intitulada “De Varlotta a Levrero y de la ficcién a la historieta” a instan-
cias da homenagem prestada ao escritor no marco da Feira Internacional
do Livro de Buenos Aires. O autor da nota, Osvaldo Aguirre, jornalista,
escritor e editor rosarino (que em 2015 publicara a Correspondencia reu-
nida entre o poeta Francisco Gandolfo e Mario Levrero) faz referéncia ao
momento em que o escritor uruguaio adota o seu segundo nome e o seu
sobrenome materno, Mario Levrero, como o gesto a partir do qual o escri-
tor se assume como tal, deixando o seu primeiro nome e o seu sobrenome
paterno, Jorge Varlotta, junto aos diversos seudénimos, para assinar suas
participacdes humoristicas em jornais, revistas e suplementos a comecos
dos setenta em Uruguay. Um pouco nesta mesma linha, Diego Veccio em
“Las personalidades multiples de Jorge Mario Varlotta Levrero” também
faz referéncia a esta dissociagio seudonémica como o ponto de articulacio
a partir do qual entender a consagra¢ao duma obra e duma figura de autor,
assim como também a deriva heterdclita das suas publicagdes dispersas
em ambas margens do Rio da Prata. Como sabemos, o autor sempre foi
avesso a se deixar encaixar em categorias genéricas “ficeis”, como a science
fiction ou a literatura fantdstica, e a mesma aversio pode ser trasladada a
hora de responder sobre esta questio da multiplicacio dos seudénimos ao
longo da sua vida. Cabe citar aqui a réplica, em forma de uma humorada,
que Levrero lhe devolve ao critico Pablo Rocca quando este tentou inqui-
rir seriamente sobre a questio do uso dos seudénimos em relagio com a
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propria identidade do escritor:

ML: Debo hacer una confesién: mi cédula de identidad es el trabajo de un
hibil falsificador. Mi verdadero nombre es Zbinieg Xjrschtshlavsk; soy un
inmigrante judeoaustrocroata que entr¢ ilegalmente al pais en 1914. Tanto
Lavalleja Bartleby como Tia Encarnacién, Sofanor Rigby, Carlos Nicole, Al-
var Tot, Mario Levrero y algtin otro que se me perdid, son seres reales: unos
enanos que escondo en el sétano y a los que hago trabajar para mi. Los com-
pré hace afos, por chirolas, a un circo en decadencia - junto con el elefante
que tengo en el fondo. [...]Creo que existe una identidad, lo que no excluye
la multiplicidad [...] Felizmente, soy muchos y - de un modo fractal -, soy
infinito. (LEVRERO apud ROCCA, 2013, p. 109).

Além de tentar estabelecer se as causas desta dissociagio seudonimi-
ca correspondem a outra dissociagio psiquica ou parapsicolégica do escri-
tor (como o deixa entender Veccio em seu artigo) ou se respondem a um
problema pontual e contextualizado de descrédito do humorismo perante
a critica literdria daquele momento (ambas as hipdteses de algum modo
apoiadas pelo préprio Levrero), o que queremos destacar aqui é o crescen-
te interesse suscitado em parte da fortuna critica recente pela produgio
jornalistica e humoristica do escritor. (Estou pensando, entre outros, no
numero especial dedicado ao autor na revista Cuadernos de LIRICO em
2016, ou nos trabalhos de resgate e investigacio de Gonzalo Leiton a par-
tir das caixas de fitas cassettes e de video VHS que Levrero deixara com
seu afilhado Ignacio Hoppe e publicados na Revista Sotobosque, ambos em
suporte eletronico).

De fato, apds a sua morte, ocorrida em 2004, a quase totalidade dos
seus contos e romances tem sido reeditados, publicados e traduzidos a
diversas linguas e em distintos paises. Agora, o tom do interesse parece ter
se deslocado em direcdo a zonas pouco transitadas ou praticamente desco-
nhecidas da sua produgio, entre elas o cinema, a fotografia, o desenho, os
quadrinhos, as notas jornalisticas e também o humor.

Sabemos, a partir da bibliografia preparada pelo préprio escritor em
colaboragio com Pablo Rocca e publicada em 1992, que existe uma miria-
de de textos de humor publicados sob diversos seudénimos e em diversas
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publicagdes periddicas entre 1969 e 1987. Material ao qual devemos agre-
gar a participacdo de Levrero como chefe de redacgdo e “cabega criativa”
em revistas de entretenimento como “uegos & Co., Enigmas ldgicos ou
Cruzadas entre 1985 e 1988 durante a sua estadia bonaerense. Em total o
numero de textos publicados sob seudénimo deve superar amplamente as
duas centenas.

Perante este corpus fantasma de tal extensio e caracteristicas desco-
nhecidas nos seus detalhes, tanto nos seus modos de publicacio e circula-
¢do como nos seus aspectos formais ou estruturais, resulta compreensivel
o interesse suscitado em parte da fortuna critica do escritor. Interesse este
que pode ser trasladado prontamente a industria editorial.

Voltando a nota de Aguirre, em determinado momento o jornalista
cita certo material de arquivo, do qual nao dd informacao da procedéncia,
e deixa explicita a conexio entre estes materiais e sua possivel reuniao e
publicacio em formato de livro manifestada pelo préprio Levrero. Cito o
trecho da nota:

En “Materiales disponibles (0 mis o menos) para publicar”, un lista-
do fechado en octubre de 1991, Varlotta incluye un item dedicado a li-
bros de humor. “Uno de ellos podria titularse ‘Album familiar’. Necesi-
to dos o tres meses para prepararlo. Hay material no sé si para dos o para
tres libros; tengo que corregir cosas y ordenar todo en forma coherente”.
(AGUIRRE, 2018, s/d).

““Todo esto da para varios libros’, anunciava [Levrero|, e Aguirre arremata
seu breve artigo dizendo: “La frase sigue vigente: ahora se trata de descubrir
a Jorge Varlotta” (AGUIRRE, 2018, s/d).

De algum modo, por trds deste impulso pelo resgate do trabalho hu-
moristico de Mario Levrero encontra se o seu amigo e participe de varias
destas empresas, o escritor e jornalista Elvio Gandolfo, quem em 2014
publicara, também no jornal Clarin, uma nota intitulada “Levrero, Varlotta
y el humor”. Naquele momento, hd dez anos da morte do autor e no marco
dum “boom” de edigbes, criticas e homenagens, Gandolfo faz referéncia,
por primeira vez (a0 nosso entender) a importincia deste aspecto do riso
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e do humor em Levrero, apresentando-o como uma pratica chave (os “dl-
buns” de desenhos, os quadrinhos, a autoedigio artesanal com a finalidade
de circular entre amigos) para um reconhecimento mutuo e como lago de
amizade dentro dum pequeno grupo que se reunia no apartamento mon-
tevideano do escritor, a comecos dos anos setenta.

Além disto, Gandolfo faz mencio ao humor como um subproduto
do hibridismo genérico praticado pelo autor em alguns dos seus textos
como a nouvelle Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo
agonizo (1975) ou a aquele humor extraido a partir do “subsuelo de ironia
considerable [aplicada] sobre elementos topicos de la cultura francesa: el
surrealismo, los folletines” no seu romance Paris (1980). Mas, além des-
tas referéncias ao humor e ao riso como elementos importantes para uma
coesdo grupal ou como efeito subjacente nos seus textos ficcionais ou
literdrios, Gandolfo coloca encima da mesa outro aspecto importante do
papel do humorismo em Levrero: seu cariter de atividade profissional e
remunerada, como forma de sustento econémico que o escritor manteve
em paralelo com sua producio de contos e romances desde os comegos.

Neste sentido, cabe mencionar a mitica revista MisiaDura (1969-
1974), onde o jovem Levrero fez suas primeiras colaboragoes, junto a um
grupo de singulares caracteristicas. Cito a nota de Gandolfo:

Ese humor tuvo plazo de entrega en la revista MisiaDura, un suplemento se-
manal de humor sobre todo politico del diario EI Popular, entre 1969 y 1971.
Alli integré un grupo con sus viejos amigos Rubén Gindel (que escribia “Por
los cines™), Carlos Casacuberta (de humor barroco) o Jaime Poniachik, con

quien escribi6 unas “Lecciones de geometria” donde el punto, por ejemplo,

era definido como un elefante que se aleja, y, en el instante previo a desapa-
recer, es un punto. (GANDOLFO, 2014, s/d).

Assim também, a nota faz referencia a tensa relagao entre o tipo de
humor praticado por este pequeno grupo (chamado de “surrealista” pelo
proprio Levrero) e o resto dos colaboradores da revista, fundada dentro
do Partido Comunista e de claras tendéncias por um humor militante e
partidario a finais dos anos sessenta:
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MisiaDura era dirigida por Jorge “Cuque” Sclavo, quien a ve-
ces se sentia abrumado por la diferencia entre el “grupo Levrero”
(por llamarlo de algin modo) y el resto de los colaboradores, mis se-
guidores de la tradicion del humor politico en el Rio de la Plata.
(GANDOLFO, 2014, s/d).

E finaliza a nota dizendo:

Creo que un libro que reuniera los textos de sus integrantes Gindel, Ponia-
chik y Casacuberta, liderados por Levrero, no sélo seria un aporte bibliogri-
fico sino también una lectura fascinante. (GANDOLFO, 2014, s/d).

Esta dltima incitagio, de ver reunidos (senio no formato de livro,
a0 menos numa série de leitura) os textos humoristicos de Varlotta e seu
grupo, acrescentada a imensa lacuna que este corpus fantasma representa
na bibliografia do autor, nos levou a nos interessarmos por este material
desconhecido e comegar o trabalho de levantamento e investigacdo de ar-
quivo, que aqui se apresenta de modo primario.

TRABALHO DE CAMPO, LEVANTAMENTO E NOTAS EM PROCES-
SO

Neste sentido, ja cursando o doutorado, surge a oportunidade, através do
convénio CAPES-CAPG, de realizar uma bolsa “sandwich” com a Uni-
versidad del Cuyo, Mendoza, Argentina. Assim, apos realizar todos os
trdmites burocraticos correspondentes, arribei ao campus de Mendoza a
comecos de outubro de 2017. Além de cumprir com os demais requisitos
académicos perante 2 institui¢io de chegada, e passado um més de bus-
ca na cidade, consegui encontrar apenas uma pequena parte do material
objeto da pesquisa. Com a incitagio destes poucos, mas muito valiosos
achados, me encaminhei para o segundo passo no itineririo do projeto, a
cidade de Buenos Aires. Através das gestoes da orientadora, a Dra. Liliana
Reales, entrei em contato com o poeta, editor e gestor cultural Guillermo
Saavedra, peca chave para o acesso a referencias culturais e literdrias locais
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relacionadas ao humor grifico e as revistas em quadrinhos durante os anos
oitenta. Desse modo, entio, consegui entrevistar ou conversar com edi-
tores e escritores que tiveram contato direto com Levrero, como Daniel
Divinsky, Pablo de Sanctis ou Daniel Samoilovich. Também, em Bs. As.,
pude entrevistar ao citado Elvio Gandolfo, a quem encontraria novamente
em Montevideo, cidade com a qual divide sua atividade literdria e jorna-
listica. Ainda que carregadas pelo sesgo anedético ou biografico, sempre
livrado aos caprichos da memdria e do esquecimento, estes diversos en-
contros me permitiram uma aproximacio de primeira mio sobre a vida e
as atividades do escritor em Bs. As. Paralelamente, para o trabalho de le-
vantamento especificamente, percorri a Biblioteca Nacional, a Biblioteca
do Congresso, entre outras, assim também como centros ou institutos de
investigacio independentes e bibliotecas especializadas, além das cons-
tantes buscas em livrarias, sebos e feiras de bairro da capital portenha.

Préximo de finalizar o ano, viajo a cidade de Montevidéu, com a es-
peranca de achar as publicacdes de Levrero em revistas uruguaias, algu-
mas praticamente desaparecidas, como a citada MisaDura, El Huevo ou
Privada. Além das buscas nos arquivos da Biblioteca Nacional ou da Bibli-
oteca del Palacio Legislativo, e das constantes pesquisas em sebos, feiras
e livrarias, o ponto central da investigacio em Montevidéu foi o acesso e a
consulta ao arquivo literdrio do escritor, o qual se encontra na Seccién de
Archivo y Documentacién del Instituto de Letras (S.A.D.I.L) da Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Udelar.

Cabe dizer aqui, que o arquivo se encontra em regime de commoda-
to, para sua catalogacio e digitalizacio, e o acesso encontra-se restringido
sem a prévia autoriza¢do dos herdeiros. Novamente, através das gestoes
da orientadora com os pares na Faculdade de Humanidades, obtenho per-
missao para consultar o arquivo do escritor, com a pequena salvaguarda de
que estava proibido qualquer tipo de reprodugio do material.

Se levarmos em conta, que o arquivo do escritor estd organizado em
78 caixas ou pastas, tipo bibliorato e que cada uma delas contém numer-
osas “pastinhas” recheadas de félios mecanografados, manuscritos, doc-
umentos pessoais, revistas, fotografias, recortes, etc., a impossibilidade
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de reprodugio daquele material acrescentada ao tempo limitado de visita
disponivel ao acervo, faziam invidvel o adequado levantamento do mate-
rial identificado como crucial para a pesquisa. No final, consigo enfim, via
e-mail, a bondosa autorizacio dos herdeiros a fotografar o material solic-
itado.

A partir daqui, e com os documentos levantados na mao, ou mel-
hor, no cartio de memdria do celular, comeca outro tipo de problemas de
ordem tedrico e metodoldgico sobre o trabalho de selecdo, organizacao,
composicido e interpretacio do material segundo uma hipétese de leitura
em constante processo de ajuste e ensamble.

Para terminar, portanto, queria deixar uma questio em aberto que
parece acompanhar tudo este processo de trabalho com os arquivos. Rein-
aldo Marques (2015) em “Arquivos literdrios, entre o publico e o privado”,
reflete sobre o estatuto ambiguo do “arquivo literdrio” ao qual fica sub-
metido todo fundo documental quando passa do dmbito domestico do ar-
quivo pessoal do escritor para ser custodiado por instituicdes, publicas ou
privadas. Nesta passagem institucional, do privado ao publico, os fundos
documentais dum escritor passam por um processo de apropriacio por
parte de distintos saberes disciplinares, (arquivoldgicos, bibliotecologi-
cos, museisticos, curatoriais) que o tornam uma figura mével, um con-
structo epistemoldgico ou um efeito de campos discursivos em disputa,
situado no limiar entre o publico e o privado. Portanto, neste transito ou
metamorfose do “arquivo do escritor” para o “arquivo literdrio”, que as-
sinala Marques, desenham-se complexas operagdes topoldgicas e nomo-
légicas, seguindo aqueles principios da economia do arquivo examinados
por Derrida em Mal de arquivo (2001). Neste sentido, durante o processo
mesmo de consignagio e arquivamento, selecio e interpretagio, operado
desde distintas perspectivas e subjetividades, como parte da mencionada
passagem institucional, e desde antes, o mal de arquivo ou a impossibili-
dade de guardi-lo tudo, ji encontra-se operando dialeticamente entre a
memoria e o esquecimento, no coragio mesmo do arquivo. Como coloca
Derrida: “o arquivo [...] ndo sera jamais a memoria nem a anamnese em
sua experiéncia espontanea, viva e interior. Bem ao contrdrio: o arquivo
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tem lugar em lugar da falta origindria e estrutural da chamada meméria.”
(2001, p. 22). Visto que qualquer operagio de sele¢io implica uma si-
multanea exclusio, independente do seu suporte de inscrigio, o apaga-
mento é inerente 2 economia do arquivo, isto é, sua poténcia anarquizante
e anarquivante.

Assim, tentando alinhavar o mencionado até aqui sobre o arquivo
humoristico de Mario Levrero, desde o jogo de nomes do autor e o inter-
esse critico e editorial, passando pelas peripécias pragmdticas do trabalho
de campo, até as restrigdes juridicas e legais de reproducio do material,
e colocarmos tudo isto na perspectiva da reflexio tedrica minimamente
esbocada acima sobre a economia do arquivo, sera possivel perceber como
todos estes elementos parecem entrar em justaposi¢io, numa fric¢io sur-
da e invisivel que configura ao arquivo como um limiar, um campo de dis-
puta entre forgas nem sempre reconheciveis por completo, que permeiam
as lutas pelo controle ou a estabilizacio dos significados atribuiveis a ditos
documentos. Diante disto, entio, a questio aberta parece evidente: como
ingressar, como intervir na estabilizacido e na composi¢iao deste arquivo,
sem se perder no labirinto das séries possiveis de modo a que o monstro
venha a calhar nas redes do discurso?
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SOU REU, CONFESSO!
AMANDA HENES RABUSKY*

RESUMO Utilizo-me de um recorte do filme Marguerite da direcio de
Xavier Giannoli langado em 2015, em seus minutos finais, para escrever
sobre o canto da personagem principal, Marguerite Dumont, interpretada
por Catherine Frot. Por volta de 1h 43min e 00s do filme, ela se dirige ao
palco para cantar a dria Casta Diva, da Norma de Bellini na Opera Nacional
de Paris. Durante o seu canto, Marguerite ¢ acometida por uma hemor-
ragia em sua corda vocal ao se esforgar para ampliar a sua extensio vocal.
O longa-metragem apresenta uma mulher rica e apaixonada pela musica
e pela épera. Ocorre que Marguerite é desafinada, o que provoca risos na
plateia, além disso, nio lhe falam sobre a sua voz e o seu cantar. Que voz é
esta? Sera uma confissdo pela voz? Utilizo-me de Foucault em suas licdes
de 1964 e 1981 e da Psicanilise na tentativa de responder a estas perguntas.

PALAVRAS-CHAVE 1. Voz. 2. Opera. 3. Confissio.

* Mestranda no Programa de Pés-Graduacao em Literatura da Universidade Federal de Santa
Catarina. Bolsista CAPES. E-mail: hrabusky@gmail.com.




De inicio, talvez algumas pessoas se reportem a musica de Tim Maia, Réu
Confesso, mas informo que este texto nio se trata de uma can¢io em que o
réu pede a amada o seu perdio. Trata-se, antes de tudo, de uma confissio
pelavoz. O que isto quer dizer? Na tentativa de responder a esta pergunta:
O que ¢ confissdo pela voz, eu irei utilizar um recorte do filme Margue-
rite, nos minutos finais do filme, por volta de 1h 43min e 00s do filme
até o seu término. Farei uso de um caso narrado na cinebiografia sobre a
socialite nova-iorquina Florence Foster fenkins (1868 - 1944) intitulada na
versdo franco-belga-checo Marguerite’ que tem no papel principal a atriz
Catherine Frot, estreada no Brasil em junho de 2016.

Este intervalo do filme inicia com a orquestra tocando Casta Diva, da
Norma de Bellini, cuja personagem principal dirige-se ao palco para cantar
esta dria na Opera Nacional de Paris. Ela olha para Georges Dumont - seu
marido - na plateia e o seu canto muda. A sua voz passa em meio ao canto
desafinado e sem tessitura em 1h46°30”, aproximadamente, e entao, afina-
damente, ela canta cinco compassos em coloratura (“a...(de ‘senza’)vel”).
Nao sou musicista e desconheco a linguagem e técnica musical, mas esta
mudanca na voz fica perceptivel até mesmo para pessoas leigas e desco-
nhecedoras de musica como eu. No entanto, quem desafina e afina no fil-
me, nesta cena, ¢ a soprano Fanny Crouet?, pois foi ela quem “emprestou”

1 Marguerite, 2015. 1 DVD (127 min.).
2 Disponivel em: https://www.fannycrouetsoprano.com/biographie/. Acesso: 28 jan
2019.

25



a sua voz a atriz Catherine Frot®. Ainda assim, é a personagem que afina a
voz. E Marguerite que “entrega” ao seu marido a sua voz, agora como uma
voz que conseguiu alcancar uma extensao vocal de soprano. Durante o seu
canto, Marguerite é acometida por uma hemorragia em sua corda vocal ao
se esforgar para ampliar a sua extensio vocal.

Na sequéncia, Marguerite ¢ levada ao hospital, lugar que permane-
cera até o final do filme. O desenrolar do filme mostra as pessoas proximas
de Marguerite diante de um impasse: falar-lhe ou nio sobre a sua voz. Mas
que voz € esta? Para estes personagens parece ser uma voz desafinada, de-
sarticulada, horrivel. Para Marguerite, parece-me o contrdrio, ela cré que
sua voz ¢ de uma soprano coloratura, ou seja, uma voz em que se € possivel
brincar com as notas musicais.

O que se di nos instantes seguintes do filme, ¢ que Marguerite gra-
va seu canto em um gramofone que posteriormente € apresentado a ela
no salao do hospital diante de personagens que a acompanharam no seu
percurso como cantora de épera/dria. O que acontece entio? Sem a inten-
¢io de fazer Spoiler e estragar o final do filme, contarei a cena final, que o
diretor Xavier Giannoli, talvez na tentativa de encerrar o filme de forma
dramitica, mesmo que para algumas pessoas, o filme se trate de uma co-
média, a personagem principal ao escutar sua voz no gramofone tem uma
parada cardiaca e morre. Assim mesmo! Marguerite morre ao escutar sua
voz. O que Marguerite escuta? Talvez eu nunca encontre a resposta para
tal pergunta, mas posso criar algumas hipéteses e para tal, irei articular
com a confissio que Foucault (1964/2014; 1981/2012) aborda em suas li-
¢oes nos anos de 1964 e 1981 e com a psicandlise para dizer da voz como
uma pulsio invocante. Voltarei a pergunta que eu fiz no inicio do texto:
serd confissiao da voz?

Foucault, utiliza-se do mito de Edipo rei, de Sofocles, para trazer a
confissio pelo corpo, pois Edipo fura seus préprios olhos ao se deparar
com a sua verdade, com o seu destino. Neste mito, o acusado - Edipo -é

3 Disponivel em: https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/exclusivo-xavier-giannoli-
-fala-sobre-marguerite/. Acesso: 28 jan 2019.
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o portador da verdade e também quem ira desvenda-la. Foucault diz que:
“Edipe roi, en tout cas, est d’une fagon trés visible une représentation du droit,
puisqu’il s'agit d’un crime, d’un crime sous son double aspect d’infraction par
rapport a des lois fondametales et de souillure religieuse |...J il s'agit de découvrir
le meurtrier inconnu.” [Edipo rei, em todo caso, € de maneira bem visivel
uma representacio do direito porque se trata de um crime, um crime em
seu duplo aspecto de infracdo referentes a leis fundamentais e de profa-
nacio [...] trata-se de descobrir o assassino desconhecido] (FOUCAULT,
1981/2012, p. 49, tradugio nossa). Tem-se aqui, o Ambito da justica, da
legalidade, mas também aparece algo do singular. O singular deste sujeito
que se cega ao se deparar com a sua verdade.

Edipo desconhece quem é o assassino. Ele toma conhecimento de
quem assassinou o rei Laio quando o escravo, dd o seu testemunho diante
do jari: “‘non seulement tu as assassiné La os, mais par-dessus le marché tu
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as épousé ta mére. focaste était ta mére.”” [‘'nao apenas assassinaste a Laio,
sendo que ainda tomaste tua mae por esposa. Jocasta é tua mae’] (FOU-
CAULT, 1981/2012, p. 55, tradugido nossa). O coro e o juri validam a con-
fissdo do escravo e neste testemunho se di a revelacio da identidade de
Edipo. A confissio ¢ extorquida do escravo, sob ameaca, perante o juri. E
neste momento, Edipo se depara com a verdade, hi “I'smergence de la vérité
dans le sujet”. [a irrupgio da verdade do sujeito] (FOUCAULT, 1981/2012,
p. 53, traducio nossa). Agora, todos sabem quem é Edipo, e Edipo se reco-
nhece como o assassino que matara seu proprio pai e casara com a sua pro-
pria mie. Edipo na tentativa de aliviar a sua angustia, fura os seus proprios
olhos. Neste ato de confissio, emerge o sujeito da enunciagio: aquele que
diz na posigao: “Je”. O “Je” da fala plena para a psicanilise, onde aquele
que fala “Je” é o mesmo que escuta. Cabe ressaltar que existe uma dife-
rencga entre o sujeito da enunciacio e sujeito do inconsciente. O primeiro,
aparece no discurso na posicio de eu, o eu da enunciagio. O segundo,
aparece na fala pelos lapsos, erros, equivocagdes. Nio se trata do mesmo
sujeito, ainda que eles possam ter semelhangas por se tratar de um sujeito
que diz de si.

Para Foucault (1981/2012), na confissio, hd um ato de deslocamento
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de posi¢ao. Quem confessa, deixa de ser um sujeito insuspeito e passa a
ser um sujeito suspeito. Hi uma surpresa de quem escuta a confissio por-
que quem confessa era tido como um bom homem, antes da confissio. No
mesmo sentido que aconteceu com Edipo, o coro se espantou com o que
o escravo disse e o ato de Edipo, em se revelar culpado. Na confissio hi
um pacto social em que quem confessa, deve ser punido. A memoria dis-
cursiva do pacto social, de punicio, cobranga, justica vem a tona e se passa
a exigir que este pacto se efetive, ou seja, sua restauragao. Edipo, logo em
seguida, ao se perceber culpado, ele se pune.

No sistema penal moderno, Foucault (1981/2012), aponta algumas
razbes do que se classifica como confissio. Nao basta o individuo se dizer
culpado, ele tem que reconhecer, e nesse reconhecimento, validar a sua
punigio. Assim, continua Foucault, os juizes passam a ter fundamentos
para condeni-lo, a0 mesmo tempo em que o culpado se reconhece nesta
condenacdo. Outra razio da importincia da confissdo, é “c'est le régime de
veérité auquel doivent étre soumises et I'enquéte et la sentence™. [o regime de
verdade ao qual devem ser submetidas a investigacio e a sentenga] (FOU-
CAULT, 1981/2012, p. 207, traducio nossa), ou seja, é a instincia em que
averdade se estabelece efetivamente. Temos um elemento importante de
intervencio, o juiz, que ¢ quem ird verificar as provas e dar a sentenca. E a
terceira razao é que a dupla funcio punicio, além de punir, também deve
modificar e corrigir. O sujeito deve ser transformado e o ato de confissio,
mostra que o individuo ird se transformar, se modificar e nio cometer o
mesmo crime novamente. Com essas razdes, o individuo se reconhece
culpado, aceita as puni¢des e se modifica. Neste sentido, que a confissio é
tdo importante para o sistema judicidrio.

Fiz este breve resumo do que ¢ a confissdo no judiciirio, de acordo
com Foucault, pois o que se destaca nesse ato de confissio, € este sujeito,
este singular que vai a juri e se revela diante dos outros, mesmo sabendo
que serd punido pelos seus crimes. Este revelar-se, tem o sentido de reti-
rar o véu, de se mostrar como se é, ou seja, mostrar a sua verdade. Mesmo
que neste ato, lhe traga sofrimento, o alivio dele também deve ser desta-
cado. Isto porque, a angustia que estava encoberta, oculta, se revela com
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o aparecimento da verdade. Temos a conhecida frase popular: “A verdade,
liberta” Sim, liberta do retorno do recalcado que se repete a cada ato.

Utilizando este recorte do mito, a confissio de Edipo, esta confissio
que nio aparece verbalmente, pela fala, mas que aparece no corpo, per-
gunto: Marguerite, estaria também confessando o seu crime, o crime de
mal cantar?

Foucault (2014/1964), utiliza-se das “Confissdes?” de Jean-Jacques
Rousseau para trabalhar as “Confissdes” e o “Didlogos®”, trazendo a confis-
sdo como um ato de enunciagio. Enunciac¢io que se dd como estrutura de
enunciagio em Rousseau como escritor. Neste sentido, tem-se um sujeito
que diz de si sobre o dizer do outro sobre si. No exato momento em que
confessa, um sujeito emerge para logo submergir. Assim, a verdade do
sujeito aparece.

Na psicanilise, a verdade aparece na contradi¢do. Disse Lacan que
nossos atos falhos sio bem-sucedidos e as palavras que tropecam sio as
que confessam. “Na anilise, a verdade surge pelo que é o representante
mais manifesto da equivocacdo - o lapso, a a¢do a que se chama impro-
priamente falhada” (LACAN, 2009/1953-54, p. 345). E pela palavra que a
verdade aparece.

Comeca o preficio de Rousseau, em Confissdes: “Qualquer um que,
mesmo sem ter lido meus escritos, examinar por seus préprios olhos meu
natural, meu cariter, meus costumes, minhas inclina¢des, meus prazeres,
meus hdbitos e vier a considerar-me um homem desonesto ¢, ele préprio
um homem a ser sufocado” (FOUCAULT, 1962/2011, p. 151). Jean-Jacques
Rosseau quer ser ouvido, mas sua voz é sufocada, ela cai no siléncio, nin-
guém lhe dd ouvidos. A voz invocante nio se faz invocar. Rousseau quer
que sua voz seja escutada no seu escrito, ele quer se tornar um sujeito de
enunciagio que diz de sua verdade. Rousseau € sua obra - fala, escrita e
sujeito aparecem no mesmo lugar: o lugar da verdade deste sujeito. As
tentativas de falar de si por meio da fala vocalizada, nio foram escutadas,

4 Rousseau, Jean-Jacques (1968). Confissées. Lisboa: Portugalia.
5 Rousseau, Jean-Jacques (1962). Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues, Paris, A. Colin,
coll. Bibliotheque de Cluny.
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a voz aparecia com ruidos, interferéncias, incapaz de apelar ao outro. O
outro lhe fechara os ouvidos. E pela confissiao, no seu escrito, Rousseau,
encontra um meio de escutar a sua voz.

Neste ponto, tem-se uma aproximacio com a personagem Margueri-
te. Na cena em que ela estd escutando o gramofone com a sua voz gravada
e vira o seu rosto em direcio ao aparelho, apresentando estranheza. Neste
momento, Marguerite escuta a sua obra. Ela escuta a sua voz. Por que esta
estranheza ao se escutar? Ela se depara com seu destino.

Freud (1919/1996b) no texto “Das Unheimliche”, traduzido como O
Estranho, O Sinistro, O Inquietante, relaciona-se ao que é assustador,
com o que provoca medo e horror. Freud escreve neste texto: “o estranho
¢é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho,
e hd muito familiar” (FREUD, 1919/1996b, p. 238). Na anilise linguistica
do termo Unheimliche, Freud conclui que se trata de algo assustador que
¢ familiar, mas também oculto, ou seja, recalcado. Houve o recalque pelo
Eu, justamente, porque gerava angustia. Ou seja, a angustia que causa o
recalcamento.

Comumente se vé na prdxis psicanalitica os sintomas que aparecem
na tentativa de diminuir a angustia. “O recalque comega, depois de ter
constituido o seu primeiro nucleo [trauma]. H4 agora um ponto central
em torno do qual poderao se organizar, em seguida, os sintomas, os recal-
ques sucessivos, € a0 mesmo tempo - porque o recalque e a volta do recal-
cado, s30 a mesma coisa — a volta do recalcado” (LACAN, 1953-54,/2009,
p. 252). A angustia é precisamente o medo da castragio, podem me tirar
algo, no caso dos meninos e foi-me tirado algo, no caso das meninas, e
ambos temem a perda de algo real: o pénis. Nao hd a possibilidade de sim-
bolizar a perda e o que retorna ¢ simbolizado.

Lacan, ao caminhar com Freud em suas leituras sempre atentas ao
Pai da Psicanilise, faz um Semindrio® inteiro dedicado a angustia. Lacan
fala que a angustia esta relacionada ao Outro, ao desejo do Outro. Neste

6 LACAN, J. (2005). O semindrio 10: a anglstia. Rio de Janeiro: Zahar. (Trabalho original
publicado em 1962-63.).
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sentido, penso que um trecho de Freud de “Das Unheimliche”, cabe perfei-
tamente para nos aproximar a estranheza da qual Marguerite se deparou
ao se escutar. Escreve Freud na nota de rodapé, situaciao em que se referia
ao duplo - as visoes ilusdrias que algumas pessoas narravam sobre terem
visto espiritos — que lhes causavam um medo estranho:

Porquanto o efeito estranho de um ‘duplo’ pertence também a esse mesmo
grupo, ¢ interessante observar qual € o efeito de defrontar-se com a prdpria
imagem, espontanea e inesperadamente. Ernst March relatou duas observa-
coes dessas em sua Analyse der Empfindungen (1900). Na primeira ocasio,
nao se espantou nem um pouco ao perceber que o rosto diante dele era o seu
proprio rosto. Na segunda vez, formou uma opinido muito desfavordvel so-
bre o suposto estranho que entrava no énibus e pensou: ‘Que professorzinho
miseravel é esse homem que estd entrando!” - Posso contar uma aventura
semelhante. Estava eu sentado sozinho no meu compartimento no carro-lei-
to, quando um solavanco do trem, mais violento do que o habitual, fez girar
a porta do toalete anexo, e um senhor de idade, de roupao e boné de viagem,
entrou. Presumi que ao deixar o toalete, que ficava entre os dois comparti-
mentos, houvesse tomado a dire¢do errada e entrado no meu compartimen-
to por engano. Levantando-me com a inten¢ao de fazer-lhe ver o equivoco,
compreendi imediatamente, para espanto meu, que o intruso nio era senio
o meu proéprio reflexo no espelho da porta aberta. Recordo-me ainda que an-
tipatizei totalmente com a sua aparéncia. Portanto, em vez de ficarmos assus-
tados com os nossos ‘duplos’, tanto Mach como eu simplesmente deixamos
de reconhecé-los como tais. Nao ¢ possivel, entretanto, que o desagrado que
provocaram em nos fosse um vestigio da reagdo arcaica que sente o ‘duplo’
como algo estranho? (FREUD, 1919/1996b, p. 265).

No trecho acima, percebe-se que, hd um outro que me ¢ estranho
e também arcaico. Sabe-se com o Ego e 0 Id [O Eu e o Isso] de Freud
(1923/1996a) que o Isso é a instincia psiquica original e que o Eu possui
uma parte inconsciente. Em que a fun¢do do Eu é desconhecer; ele nio é
senhor em sua propria casa. Conforme se vé na citacio de Freud, ‘duplo’
nio se confunde com o Eu, ele aparece como uma outra existéncia - um
outro. Mas, se faz necessdrio perceber que o duplo mantém uma posicio
de sombra, de simulacro. Nesta imagem o que se apresenta, é a prépria
imagem do corpo. Um corpo que aparece na posi¢cio de sombra, o que
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para algumas sociedades remetem a morte; ao pavor da morte. O pavor
da morte, permite-me pensar que o narcisismo se vé ameacado, e criaria
uma outra imagem na tentativa de diminuir a angustia diante da morte.
No texto Reflexdes para os tempos da guerra e morte, Freud (1915/1996¢) diz
que o homem age como se sua morte nio existisse. Apontando que no in-
consciente, o Eu cré na sua imortalidade. Ou seja, uma tentativa narcisica
de manter o Eu vivo.

Além disto, cabe destacar que existe a posi¢io de amo e de criado,
em que o criado imagina que o amo possui tudo o que o criado deseja. E
também, ha a antipatia do Eu para o duplo. O que se pode relacionar a
instancia psiquica do Supereu que observa, censura e critica o Eu, ou seja,
este outro que me critica me causa antipatia. O duplo como Supereu vigi-
lante do Eu, gera angustia no Eu. O Eu encara esta sombra como alguém
ameagador, que estd pronto para puni-lo pelos seus desejos. Quanto mais
o sujeito reprime as suas pulsdes, mais o Supereu € severo, punitivo e
exigente. Para Maliska, “a voz vem oculta na fala, como desejo no Outro,
o sujeito se coloca como servo do Outro” (MALISKA, 2015, p. 74). Assim,
a ferocidade do Supereu retorna na voz, a medida que o sujeito se coloca
como servo do Supereu.

Na cena do filme Marguerite, o que causa estranheza a personagem ¢
a sua propria voz. Ela nio a reconhece. Avoz que escuta pelo gramofone se
apresenta sendo de outro, este duplo, que lhe é tio familiar e tio estranho
a0 mesmo tempo, mas que ao identifica-la como sua voz, sua obra - con-
forme Rousseau -, Marguerite morre. Marguerite nao suportou se deparar
com o seu duplo, com a sua imagem, com a sua voz. Rousseau e Margueri-
te, inicialmente, nio escutaram as suas vozes. Eles estavam sobre a sombra
do duplo que ocultava as suas verdades.

Marguerite e Rousseau queriam se fazer ouvir. Ela por sua vez, como
uma soprano e ele por sua obra. Para a psicanilise, o “Se fazer ver” e “se
fazer ouvir” se apresentam de maneiras diferentes em relagio ao trajeto da
pulsdo. O primeiro a direcio da flecha retorna para o sujeito e no segundo,
“se fazer ouvir”, a dire¢do do trajeto da pulsdo vai em direcdo ao outro: “Os
ouvidos sio no campo do inconsciente, o Unico orificio que nao se pode
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fechar. Enquanto que o se fazer ver se indica por uma flecha que verdadei-
ramente retorna para o sujeito, o se fazer ouvir vai para o outro” (LACAN,
1964/1996, p. 184). Neste sentido, a voz se apresenta separada do sujeito
e retorna para este sujeito como externa. Tem-se o “Das Unheimliche” que
Freud nos apresentou em 1919.

Fazendo referéncia a prdxis psicanalitica, os neuréticos reconhecem
avoz como lhe pertencendo e os psicoticos, nio; estes reconhecem a voz
como de outro, isto €, os psicéticos alucinam, eles se ouvem ser ouvidos.
Dessa forma, os psicéticos quando alucinam recebem a prépria mensagem
inversamente. Parece-me que a personagem Marguerite, apresenta um
quadro neurdtico, de fato nio posso afirmar, pois se trata de uma ficcio e
ela nio foi “psicanalisada no filme”, mas o que ela apresenta ao escutar sua
voz, assemelha-se ao neurdtico que reconhecem a sua prépria voz, ainda
que com estranheza. Marguerite perde a voz. Assim como Rousseau, um
homem absolutamente s6, que tem a voz sufocada, uma voz que nio ecoa,
Marguerite, penso eu, se deparou com sua voz fragmentada, cortada, su-
focada, sem eco, sem vida. Afinal, a personagem se percebia como uma
soprano coloratura. Que queda deste sujeito ao se deparar com o Real de
sua voz! Sua voz caiu e junto com ela, Marguerite.

Foucault 1964/2014) aponta em Didlogos, o duplo. O duplo aparece
quando os perseguidores comegam a falar. Tem-se o duplo e a sua sombra,
que lentamente, ao falar, as palavras vio emergir e revelar o que deveria
permanecer em segredo. Neste sentido, Foucault 1964/2014) diz que é
falando que se € capaz de dizer a verdade. Que verdade? Ora! A verdade do
sujeito da enunciagio. “Pelo seu corpo mesmo, o sujeito emite uma pala-
vra, que é, como tal, palavra de verdade, uma palavra que ele nem mesmo
sabe que emite como significante. E que ele diz sempre mais do que quer
dizer, sempre mais do que sabe dizer”. (LACAN, 1953-54/2009, p. 346).

Foucault ressalta que Jean-Jacques Rousseau vai se reconstruir pou-
co a pouco, como um sujeito falante, a partir do siléncio em que ele foi
constrangido pelos seus perseguidores, e acrescenta: “Mas nao ¢é ainda
hoje que ele vai reencontrar o direito maravilhoso de dizer ‘%e’ e ‘Moi*”
(FOUCAULT, 1964/2014, n.p., tradugio nossa). Jean-Jacques Rousseau,
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ainda n3o emergiu como sujeito da enunciacio, ele estd obscuro pelo seu
duplo, Jean-Jacques. Este outro - o duplo - precisa morrer para que a ver-
dade de Jean-Jacques Rousseau apareca, a morte de um, faz nascer o outro,
ou melhor, o desaparecimento de um, faz aparecer o outro. Assim como,
o0 jogo Fort-Da em que se tem a presenga na auséncia e a auséncia na pre-
senca. Nesse jogo, o objeto ¢ um objeto transformado, é um objeto de
funcio simbdlica, um signo. E nesta inversdo, de presenga/auséncia, que
o simbolo anula a coisa existente, constituindo ao mesmo tempo, “o dis-
curso do sujeito humano e a realidade do seu mundo enquanto humano.”
(LACAN, 1953-54/2009, p. 229).

Penso que, em Marguerite, ndo se trate de automatismo mental, que
¢ um pensamento que o sujeito percebe como sendo de fora. Erik Porge
(2015) apresenta que, no automatismo mental, as vozes manifestam as for-
mas verbais do pensamento e uma divisdo se produz no sujeito, pois se tra-
ta de seu pensamento e ele vem de fora, ¢ um estrangeiro. Diferentemente
de um automatismo mental ou uma alucinag¢io, Marguerite, se reconhece
na voz. Ela estranha sua voz, mas em seguida a reconhece como sua, a voz
nio lhe ¢ estrangeira. Tanto nio ¢, que Marguerite morre ao reconhece-la
como sua.

Ainda sobre a estranheza da voz, Jean Michel Vives fala que o cantor
e o analisante precisam se ouvir. “O cantor buscard se ouvir a partir de um
lugar Outro para fazer ‘sair’ sua voz. O analisante se ouvird igualmente de
um lugar Outro que, [...], nio tem a mesma estrutura que a do cantor”.
(VIVES, 2017, p. 18). Ambos precisam escutar a sua voz, seja para cantar
melhor - no caso do cantor - seja para que por meio da fala, o analisante,
esteja advertido de si, do inconsciente.

Para Diana Voronovsky, “a intervencao do analista por meio do som
aturde o poder do significante” (VORONOVSKY, 2015, p. 149), assim,
pela e na transferéncia é possivel uma outra relagio entre o enunciado e a
enunciagio. Voz e palavra estio unidas pela transferéncia. Embora nio se
possa falar sem a voz, a voz se separa da palavra ao falar, pois desta forma,
ha uma separacio, um corte na cadeia de associacdo significante, feita pela
intervencgio do analista, cavando um intervalo no préprio ato de falar. Ao
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gerar um vazio que separa a voz da palavra como cadeia de significante ple-
no de sentido, possibilita dar lugar a prdxis do real. Ao tomar a voz como
objeto, se é capaz de ouvir outra coisa, novos significantes. “Ouvir a voz
no texto, nao o texto na voz” (VORONOVSKY, 2015, p. 150). Ressaltan-
do-se que o significante € o material audivel, que pode ou nio ser sonoro.

Foi lendo e estudando Joyce que Lacan falou do aparecimento de um
significante novo, pela interveng¢io do analista - forgage. “O forcage é aqui-
lo que tenta quebrar, com a violéncia da linguagem, com o real da lingua, a
metafora sintomadtica, e transformar o gozo filico do sintoma em um gozo
produtivo, um gozo da vida” (MALISKA, 2014, p. 180), isto é, é aquilo que
tenta quebrar o sentido que os neurdticos se prendem, para lhes tirar o
sentido.

As palavras e os sons saem do puro campo simbélico e alcancam um
real. Esta intervencio estd mais para a voz do que para o significante. A
voz, como objeto a, permite este desprendimento. Um resto que presen-
tifica outra coisa que nio estd presente, portanto ausente da fala. Assim,
“cada ato da fala traz uma voz enquanto auséncia” (REMOR, 2015, p. 175).
Dessa forma, € possivel transmitir a clinica psicanalitica.

Tentei fazer um percurso, costurando a confissio em Foucault e Psi-
candlise com o sujeito da enunciagio, o sujeito do inconsciente, a voz, a
verdade para responder: Marguerite confessa seu crime de mal cantar?
Que ¢ confissdo pela voz? Nio sio perguntas ficeis de serem respondidas.
E me parece, sim, que Marguerite confessa algo no ato de se escutar e ao
morrer. Parece-me que ela assim, como Edipo, revela a sua verdade - nio
ser uma cantora soprano coloratura. Acontece que esta personagem, paga
pelo seu crime com a sua propria vida. Esta foi a sua punigao: silenciar sua
VOZ para sempre.

Poderia dizer que Marguerite se igualou ao seu objeto a, e nesta ope-
ragio, o que resta ¢ a morte. A voz como objeto 4 nunca cabe no corpo,
pois a voz como pulsio € parcial, hia sempre uma falta. Ira posicio de petit
a, este objeto para sempre perdido e desde sempre perdido, € ir ao lugar
da falta. E neste sentido, a passagem ao ato levou a morte de Marguerite.
Marguerite cantou e em cada canto seu, sua voz confessava. Os outros
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personagens do filme, assim como o coro, em Edipo, testemunhavam o
seu crime - ela canta mal. Houve um dizer no canto desta personagem
que foi além do som e além do timbre. Ele veio carregado de voz. Assim,
como em Foucault, sua voz se deu pela confissio. Pois antes, Marguerite
nio se escutava e os outros também ndo a escutavam. Para se fazer ouvir,
o que tanto desejava, Marguerite, entregou em ato a sua voz e a sua vida.
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DE ALEMANHA, ANO ZERO A CASCAS, RELATOS IMAGETI-
COS POS-GUERRA

AMANDA NASCIMENTO PEREIRA*

RESUMO O filme Alemanha, Ano Zero, de Roberto Rossellini, nos apre-
senta a Berlim no momento em que a Segunda Guerra Mundial findara:
escombros, ruinas, pedregulhos, fumaca em um mar cinza, olhares perdi-
dos frente aos destrocos. A guerra mais abrangente da histéria, com mais
de 100 milhoes de militares mobilizados, teve um nimero assombroso de
ataques a civis e é, também, a guerra mais letal da histéria da humanida-
de: calcula-se que o numero de mortos foi de 50 a mais de 70 milhdes de

pessoas. Inumeras dessas mortes ocorreram nos campos de concentragio,
entre esses, Auschwitz, hoje transformado em Museu Estado, assim como
podemos ver em mais detalhes no livro Cascas, em que Georges Didi-Hu-
berman nos relata sua visita ao campo de concentragio. Em Alemanha,
Ano Zero sao os olhos da personagem Edmund que nos contam o desfecho
do embate bélico, enquanto em Cascas, é o proprio olhar do autor sobre
o que restou da guerra, agora em forma de museu. A partir desse cenirio
de destruigao, o ensaio dedica-se discutir a seguinte questio: do horror da
guerra ao Museu Estado, o que permanece?

PALAVRAS-CHAVE 1. Alemanha, Ano Zero 2. Guerra 3. Cascas 4. Ausch-
witz 5. Museu Estado.

* Mestranda do Programa de Pds-Graduacio em Literatura da Universidade Federal
de Santa Catarina, sob orientacdo do professor Jair Fonseca. Bolsista FAPESC. E-mail:
amandanascimento.jornalismo@gmail.com.




DE ALEMANHA, ANO ZERO A CASCAS, RELATOS IMAGETICOS
POS-GUERRA

Naio existe a meu ver imagem mais tocante que a do cego com a cabeca ele-
vada como se estivesse mirando o firmamento. Os crepuisculos da vida se
puseram para a luz eterna, que brilha no além plena de consolo esperanga e
bem-aventuranca. (HOFFMANN, 2010, p. 42).

Roberto Rossellini é um nome de destaque no cinema neorrealista ita-
liano. O cineasta apresentou ao publico uma série de filmes sensiveis a
experiéncia de guerra. Para esse ensaio, partiremos da leitura de uma de
suas obras: Alemanha, Ano Zero (Germania Anno Zero), rodado em Berlim,
langado em 1948. O longa compde uma trilogia junto aos titulos: Roma,
Cidade Aberta (Roma, Citta Aperta) e Paisa. O filme explora a ferida dei-
xada pelo nazismo que, além do terror da guerra, deixou nos alemaes (e
no mundo) suas marcas, e podemos acompanhar a histéria do jovem Ed-
mund, o protagonista. O exato momento em que a Segunda Guerra Mun-
dial chega ao fim é o ponto de partida do enredo, em que acompanhamos
os personagens e, em especial, Edmund em busca de uma esperanga qual-
quer, de algo que esta por vir.

O cenirio apresentado ao espectador é Berlim, capital alema, no
momento em que a Segunda Guerra Mundial termina. Trata-se, entio,
de uma cidade em ruinas, devastada pelos bombardeios e ocupada pelas
tropas aliadas. Nesse cenirio, Edmund, um jovem de 12 anos, traz consigo
um olhar opaco de quem ndo vislumbra um horizonte. Tudo a sua volta é
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destruicio, pedregulhos, ruinas, cinza e fumaca. E frente aos destrocos
que ele se vé obrigado a ajudar sua familia. Ele tenta buscar um emprego,
porém nio tem idade suficiente para conseguir um, entlo, sai em busca
de dinheiro nas ruas ou outras acdes que o possam render algum dinheiro,
como trocar objetos. O contexto familiar de Edmund também se encontra
em estado delicado: seu pai estda muito doente e necessita de constante re-
pouso. Jd sua irma ¢ acusada de se prostituir para os soldados estrangeiros,
o que faz com que ela também nio consiga outro emprego. Seu irmao foi
soldado na guerra e se esconde temendo alguma represalia.

Perambulando pelas ruas, Edmund reencontra um ex-professor, o Sr.
Enning, que pede para que ele venda um disco com um discurso de Hi-
tler no mercado negro e, como recompensa, ganharia uma porcentagem.
Assim, os dias vao se sucedendo ¢ Edmund estd em busca de migalhas,
algum dinheiro, algo para comer, enquanto sua familia segue na miséria
e seu pai definhando por falta de nutrientes. Desesperado com a situa-
¢io, o menino desabafa com seu professor, no entanto este comenta que,
em tempos dificeis, deve imperar a lei do mais forte. O discurso de tom
nazista do professor, somado as préprias queixas de seu pai, faz com que
Edmund acredite que deva mata-lo, entio, resolve pér veneno em seu cha.
O menino conta o feito ao Sr. Enning, que nega ter dito algo em incentivo
a esse ato, livrando-se de qualquer culpabilidade. Edmund vaga pelas ruas
da cidade sem rumo. Nio se sente a vontade para voltar a sua casa, onde
seus irmaos e vizinhos se dedicam a dar um enterro digno ao seu pai. O
jovem decide subir um prédio em ruinas e observa o corpo do pai sendo
levado embora. Sem mais horizontes, faz o que parece ser sua tnica saida:
ele se suicida, jogando-se do alto do prédio. E frente aos escombros e a
partir do olhar de Edmund que podemos nos colocar a pensar o tempo
imediato em que a guerra findara e o tempo em que o jovem alemaio teria
para reconstruir sua vida e de sua familia, o tempo que levaria para ver sua
cidade novamente de pé.

A esséncia do Barroco € a simultaneidade das suas acées, afirma Hausenstein, de
uma forma um tanto grosseira, mas com uma intui¢io certa do problema. De
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fato, para que se dé uma presentificagio de tempo e espaco - € que coisa é a
sua seculariza¢do sendo a sua transformacio em puro presente? —, o processo
essencial é o da apresentacio simultinea dos acontecimentos. A dualidade
de significagio e realidade reflete-se na organizacio do palco. (BENJAMIN,
2013, p. 209, grifado no original).

Se € o tempo presente que nos resta, essa relagio com o tempo pode
ser analisada pela temporalidade do ser-no-mundo, como sugere Martin
Heidegger, na obra Ser e fempo. O autor disserta sobre o conceito de tempo
em multiplos desdobramentos, entre eles o tempo em que o ser vive com
o tempo do mundo em que vive:

A interpretagdo da temporalidade do ser junto a, tanto o guiado pela circun-
visdo como o que se ocupa teoricamente do que estd a mio e € simplesmente
dado dentro do mundo, mostra, igualmente, como esta temporalidade ja é,
preliminarmente, a condigio de possibilidade do ser-no-mundo, em que se
funda o ser junto aos entes intramundos. A andlise temitica da constitui¢io
temporal do ser-no-mundo leva as seguintes questoes: De que modo algo
como mundo ¢ possivel? Em que sentido mundo é? O que o mundo trans-
cende e como transcende? Como o ente inframundo “independente” realiza
uma “dependéncia” com o mundo transcendente? (HEIDEGGER, 2015, p.

352, grifos do autor).

Esse era o tempo em que Edmund se encontrava, a juncio de sua
memoria de antes da guerra, a experiéncia da guerra e a sobrevivéncia a
ela. Um tempo-presente em busca de um novo horizonte ainda nio dese-
nhando, pois, assim como podemos ver em Alemanha, Ano Zero, quando a
camera passeia por Berlim no exato desfecho da Segunda Guerra Mundial,
o cendrio se monta por ruinas, prédios desmoronados, cinza e fumaga.
Quem passa pela rua carrega consigo um olhar desassossegado, distante
e reticente, assim como os passos de quem nio sabe ao certo qual direcio
tomar. “Antes, ainda éramos homens. Socialistas nacionais. Agora, somos
apenas nazistas”, diz um homem ao professor de Edmund, enquanto tra-
balhava nos escombros de Berlim, por miseros trocados.

Talvez, com as discussdes recentes que estamos tendo sobre nosso
proéprio contexto politico e social, relembrar o que foi a Segunda Guerra
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Mundial se torne mais importante pelas memorias semelhantes e o pensa-
mento de como sobreviver frente as ruinas, assim como podemos pensar
sobre o nosso Museu Nacional. Certo que sempre nos chocamos com o
que liamos nos livros de Histdria, mas nunca pudemos sentir o cheiro de
cinza tio de perto quanto sentimos agora. Isso evoca o que antes, como
brasileiros, teorizavamos, mas nio sentiamos: o pavor de uma nova onda
fascista, o eco da guerra, o que nio aprendemos com o passado, o que
julgdvamos distante e “histéria do outro”. Porém Susan Buck-Morss, em
Presente do passado (BUCK-MORSS, 2018, p. 5), nos relembra e alerta:

A historia € feita de camadas. Mas as camadas nio estio empilhadas em or-
dem. A forga disruptiva do presente pressiona o passado, espalhando seus
pedacos. Ninguém possui esses pedacos. Pensar que alguém os possui seria
permitir que categorias da propriedade privada invadissem um terreno co-
mum compartilhado em que as leis de patriménio excludente nio se apli-
cam. A histéria da humanidade exige um modo de recep¢io comunista. A
meta nio é nada menos que uma ordem mundial diferente. Ela exigird o
resgate do passado baseado em uma estrutura de memdria coletiva despriva-

tizada e desnacionalizada. (BUCK-MORSS, 2018, p. 14).

Ao passo que a imagem retorna e volta a ser fugaz, faz com que pen-
semos no conceito de transitoriedade de Walter Benjamim, uma vez que,
assim como “[...] € s6 de passagem que a verdade estd disponivel para nds.
Sua imagem ¢ sensivel ao tempo. Nio é que a verdade mude. Nés mu-
damos” (BUCK-MORSS, 2018, p. 14). Benjamin nos alerta que a histéria
sempre se apresenta de forma alegérica, como uma ruina que nio pode-
mos apreender por completo por um unico olhar, pois

A palavra “histéria” estd gravada no rosto da natureza com os caracteres da
transitoriedade. A fisionomia alegdrica da histéria natural, que o drama tra-
gico coloca em cena, estd realmente presente sob a forma de ruina. Com ela,
a histéria transferiu-se de forma sensivel para o palco. Assim configurada, a
histéria ndo se revela como processo de uma vida eterna, mas antes como o
progredir de um inevitdvel declinio. Com isso, a alegoria coloca-se declara-
damente para 1d da beleza. As alegorias s3o, no reino dos pensamentos, o que
as ruinas sio no reino das coisas. (BENJAMIN, 2013, p. 189).
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Assim, a histdria pode ser contada a partir do olhar que se langa sobre
ela. Edmund conheceu Berlim antes da guerra. Conhecer o que fora an-
tes permite uma outra relacio, que vai além da destruicio pelos combates
bélicos. A partir dessa relagio, podemos pensar o choque de Edmund ao
se deparar com sua cidade em ruinas e com sua familia ainda imersa na
atmosfera da guerra, faz com que esse personagem nio tenha uma relagio
meramente factual: ele pertence a esse lugar. Berlim constitui Edmundo
e no momento em que se encontra com as ruinas de sua cidade, ele estd
deslocado pelo percurso corrente do fato historicizado.

Liberados pela explosio da memdria oficial, os fragmentos da histdria sio
preservados em imagens. Eles retém a proximidade da experiéncia original
e, com ela, a ambiguidade. Seu significado ¢ liberado somente em uma cons-

telagdo como o presente. (BUCK-MORSS, 2018, p. 14).

Por isso, para além de uma memdria escolar e/ou coletiva, a histéria
nio cessa de retornar. Ja demos de cara com ela antes e esse movimento
de passagem ressurge, nos interpela, nos coloca no mesmo lugar de An-
gelus Novus' a pensar o tempo. Recentemente, foi langada a tradugio “A
imagem queima”, de Didi-Huberman, feita por Helano Ribeiro, em que
podemos conferir o preficio escrito por Raul Antelo, “Histdria(s): a arte
arde”, em que nos lembra que as imagens

Sao, simultaneamente, tempos e movimentos, ambos impossiveis de serem
detidos e absolutamente imprevisiveis de antemao, ja que constantemente
migram no espago e pervivem na histéria, como mostrou Warburg. (DIDI-

-HUBERMAN, 2018, p. 13).

Antelo se refere a Didi-Huberman como arqueélogo da imagem. O
arquedlogo faz uma leitura imagética, comparando a imagem a uma bor-
boleta em movimento:

1 Desenho de Paul Klee, referéncia no ensaio de Walter Benjamin: “Sobre o conceito de
histéria”. Angelus Novus ¢ considerado o anjo da histdria.
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Corremos o dia todo, sem rede, atrds da imagem. Admiramos nela precisa-
mente o que lhe escapa, o batimento das asas, os motivos que sio impossi-

veis de fixar, que vao e vém, que aparecem e desaparecem a mercé de um
acontecimento imprevisivel. (DIDI-HUBERMAN. 2018, p. 33).

Figura 2 Roberto Ros-
sellini, 1948. Imagem
do filme Alemanha, Ano
Zero.




Frente aos destrocos de Berlim, Edmund vivencia a experiéncia do
olhar. Por essas ruinas, ele busca uma forma de retomar a vida, com a res-
ponsabilidade de contribuir com o sustento de casa. O menino de 12 anos
seria, entdo, a poténcia para dias melhores, a esperanga de sua familia para
que tenham a comida do dia a dia.

O que diferenciava a familia de Edmund das que haviam se perdido
(e/ou morrido) com a guerra? Como seguir em frente diante dos destro-
¢os? O que cabe, agora, ¢ a busca de um dia de cada vez, assim como ele
perambula entre os escombros com a missao de chegar em casa com algo
que garantisse sua sobrevivéncia e de seus proximos. Ele estd na impossi-
bilidade de apreender o que um “estar por vir”; o horizonte de escombros
nio permite um “vislumbrar o futuro” Era preciso sobreviver diante da
guerra, era preciso se acostumar com a ferida aberta. Como Georges Didi-
-Huberman nos fala, estar diante de uma imagem ¢ estar diante do tempo.
Temos, ao menos, dois tempos nessa experiéncia: o tempo da imagem e
o tempo de que a observa. Por isso, a imagem é sempre dialética, isto é,
ela contém todos os passados e possibilitara os futuros, nio cessando de
retornar a cada olhar sobre ela.

Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente isto:
que ela provavelmente nos sobreviverd, somos diante dela o elemento de
passagem, e ela é, diante de nds, o elemento do futuro, o elemento da dura-
¢do [durée], A imagem tem frequentemente mais memoria e mais futuro que

o ser [étant] que a olha. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16).

O olhar perdido e sem brilho de Edmund percebe a cidade que nio
¢ mais a mesma. Seu irmio nio €é mais soldado, sua irma niao pode mais
arrumar emprego, seu pai nao é mais a fortaleza do lar, nao hd mais um lar.
Sua familia e vizinhos se improvisam em uma moradia arranjada, tudo ¢
um arranjo, um improviso, para ir vivendo em uma esperanca de um dia
melhor. Lembrar do que um dia foi era uma forma de resistir ao cenirio,
mesmo porque langar um olhar anacrénico para as coisas - fatos, ima-
gens — permite uma perspectiva apurada ao que se constitui em um atual,
o tempo presente. Olhar a contrapelo possibilita perceber nuances que
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apenas o distanciamento permite. E como se, ao abrimos o obturador de
uma camera, deixando-a em exposic¢io a luz por longo tempo, a imagem
se revela, mesmo que queimada pela luz. O anacronismo também permite
se ver mais do que apenas o passado, pois o olhar do presente faz com que
esse apreendido temporal nio se esgote.

RETORNO POSSIVEL AO TEMPO - A VISITA AO MUSEU

O “instante” mistico transforma-se no “agora” atual: o simbolo € distorcido
e tornar-se alegérico. Do acontecer da histdria salvifica isola-se o eterno, o
que resta ¢ uma imagem viva ao alcance de todas as intervengdes que a ence-

nacio achar por bem fazer. (BENJAMIN, 2013, p. 195).

Se Alemanha, Ano Zero nos apresenta Berlim do instante em que a guerra
findara, pensemos no que ficou da guerra em um povo que se recusou a
apagar essa memoria. Berlim de hoje ¢ uma das cidades mais modernas da
Europa, repaginada, mas que nio deixa de preservar ruinas que recordam
os horrores da guerra. Para além da obra de Roberto Rossellini, a Segunda
Guerra Mundial deixou sua ferida aberta e, se pensarmos em como se
mantém essa memoria, nio podemos deixar de lembrar dos campos de
concentragio. Um dos lugares marcados pelo horror e pela morte foi o
campo de concentragio e exterminio Auschwitz-Bikernau, localizado no
sul da Polonia (drea anexada pela Alemanha nazista), operado pelo Terceiro
Reich, de Adolf Hitler.

Esse retorno ao passado foi feito por Didi-Huberman em Cascas.
Esse livro € desses dificeis de se categorizar, pois poderia ser um relato
pessoal, quase um didrio, mas o consideramos como um ensaio fotogra-
fico-textual, em que o autor nos conta sua experiéncia ao visitar o museu
de Auschwitz-Bikernau. Didi-Huberman nos narra a primeira surpresa (ou
espanto) em sua chegada ao local: os dizeres “O trabalho liberta”, em toda
a sua ironia - seu trabalho era matar e morrer - e uma placa que anunciava
“Entrada livre”. Era manha de um domingo e nesse hordrio € permitida a
visita sem acompanhamento de um guia.
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Figura 3 Imagem feita por Didi-Huberman de um dos galp&es de Auschwitz.
O galpéo funciona com lojinha de souvenir do Museu de Estado. (DIDI-HU-
BERMAN, 2017, p.19).

Figura 4 Imagem feita por Didi-Huberman do chdo de um dos galpdes de
Auschwitz. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 27).



Quem imaginaria uma entrada livre a Auschwitz? Poderia ser de mau
gosto brincar com os destrogos de uma dor imensuravel e de uma tragédia
mundial irrepardvel. No entanto, Auschwitz se apresenta hoje como um
Museu de Estado, um estandarte do que jd nos alerta Walter Benjamin —
sobre seu documento de cultura e documento de barbdrie.

O Museu de Estado reverbera guerra e causa no visitante um equi-
parar-se. Nenhuma dor pode ser mais forte do que aquela testemunhada
por Auschwitz, mas o que paralisa Didi-Huberman paralisaria cada um de
nos - judeus ou nio - frente aos vestigios do lugar. De seu costume de
olhar para o chio, Didi-Huberman foi abaixando a cabeca e se curvando
sob “abatimento” que o tomava e passou a observar tudo o que estava em-
baixo, as coisas que temos “debaixo do nariz”, as coisas chas.

Em Auschwitz, o chio grita, a dor escorre pelas paredes gélidas e
por todo lado encontramos o vestigio do que um dia foi, mesmo quando
o proposito era calar, emudecer quem foi testemunha da barbarie. Visitar
0 Museu de Estado é entrar na ferida aberta, ainda mais para o também
judeu Georges Didi-Huberman.

No lado externo dos galpdes, chega-se a um crematdrio a céu aberto,
ladeado pelo bosque de bétulas. Nesse ponto, os visitantes se deparam
com trés das quatro imagens feitas, em agosto de 1944, por um membro
do Sonderkommando, até hoje unicos testemunhos visuais de uma opera-
¢io de asfixia em seu exato momento de execugdo. Na impossibilidade
de se fotografar com eixo, luz e foco alinhados, revela a condicio em que
foram feitos os registros, bem como o risco que correu quem se atreveu
a fotografar. Como escapar da morte era improvavel, o registro revela em
rastros e desfoque a tragédia ocorrida.

Além das fotos, as bétulas permanecem desde a guerra, a tudo que
testemunharam e reverberam. Por isso, Didi-Huberman faz seu ensaio fo-
togrifico-textual como quem escreve com as drvores, com as cascas que
testemunham as marcas do tempo. Essa percepc¢io do autor e sensibili-
dade ao transcrever sua experiéncia entre olhar pessoal, imagem, texto e
auséncia se aproxima do modo como Rossellini nos apresenta a histéria
de Edmund: uma guerra que nio terminou e que nio cessa a cada vez que
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Figura 5 Imagem feita por Didi-Huberman dos Unicos testemunhos visuais
de Auschwitz. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 45).

Figura 6 Imagem feita por Didi-Huberman das bétulas, testemunhas da
barbarie no campo de concentragdo e exterminio. (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 51).



langamos um olhar para ela.
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A LITERATURA E UMA FOFOCA
ANDRE PIAZERA ZACCHI*

RESUMO Uma das categorias mais antigas de andlise literdria € a veros-
similhanca. Ela procura as operacdes que fazem um texto se confirmar.
Tais operacdes podem ser decorrentes das relacdes entre as imagens que
um texto dispde, do encadeamento narrativo, da competente criagio dos
mundos diegéticos, mas também de elementos que ao texto se justapoem:
um narrador autorizado, uma cadeia de referéncias e avais, uma outra nar-
rativa ja chancelada que o atravesse. Partilhando alguns desses mecanis-
mos, utilizando-se de outros especificos, a verdade € também e sempre
uma operacdo de linguagem. Diante da guerra de noticias falsas, parece
pouco eficaz opor o verdadeiro: ele nio se sustenta sozinho. A literatura
pode, entdo, tornar a linguagem opaca, sabotar o mecanismo do verismo,
interromper o fluxo de tudo aquilo que pretenda informar, retirar autoria
e autoridade dos relatos. Um fogo que queime a memoria enquanto verda-
de do ocorrido, que a exponha como matéria-prima da ficgdo. A arte ndo
consegue lutar a guerra moralista do certo e do errado, mas é poténcia
fabulatdria, é ética da ficcdo que o desejo nos leva, em ato, a subscrever.
Desejo, entio, neste trabalho, tratar da fofoca enquanto literatura que quer
disseminar forcas. Ela encontra no seu gestual préprio, no seu tom, no
ritmo que nio € apenas veiculo, mas construcio de sentido, uma mise-en-
-scene da verdade. Autorizam este percurso Edgardo Cozarinsky (com seu
Museo del Chisme) e Eloy Fernandez Porta (com seu En la confidencia:
Tratado de la verdad musitada).

PALAVRAS-CHAVE 1. Fofoca. 2 Ficgao. 3 Verossimilhanca.

* Doutorando no Programa de Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, sob orientacdo do professor Raudl Antelo, bolsista CAPES. E-mail: dedezac-
chi@gmail.com.




INTRODUGCAO

Algumas partes desse pequeno ensaio foram apresentadas no VII Semina-
rio de Pesquisa da P6s-Graduagiao em Literaturas da Universidade Federal
de Santa Catarina. Meu objetivo nesta comunicagio ¢ o de relacionar lin-
guagem, verdade e fic¢io através da fofoca. Para tanto, comego com uma
breve critica do uso dos termos da fenomenologia nos estudos literdrios
e cinematogrificos, exemplificados num volume sobre a personagem de
ficgdo, organizado por Antonio Candido. Pretendo afirmar, com Nietzs-
che, que a verdade e a mentira nio devem estar no horizonte da literatura,
nem das andlises literarias, estas, antes, devem estar associadas 2 fic¢do e
suas poténcias. A fofoca ¢ uma forma que conjura essas forgas no gestual
do relato transmitido. E a cena do revelar de uma confidéncia pode ser
estendida a toda leitura, o que nos permitiria dizer, por uma politica do
literario, por uma politica da ficcdo que quer se carregar dessas forcas, que
toda literatura ¢ uma fofoca.

VERDADE E VEROSSIMILHANCA

Antonio Candido organizou um seminario na USP, em 1961, sobre a per-
sonagem de ficcio. Como curso se intitulava interdisciplinar, foram con-
vidados Anatol Rosenefld, Décio de Almeida Prado, Paulo Emilio Salles
Gomes. O texto derivado do semindrio seria publicado em 1968, com o
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titulo: “A personagem de fic¢io”, pela Editora Perspectiva. Anatol Rosen-
feld inicia o primeiro estudo, sobre literatura e personagem, tentando en-
contrar um critério para definir liferatura, critério este que nao passasse
pelo campo da estética e consequentemente, do valor. A saida de Rosen-
feld, ou melhor, seu ponto de partida, foi dizer que o que define o literario
¢ a ficcdo e o imagindrio.

A delimita¢io do campo da beletristica pelo cardter ficcional ou imagini-
rio tem a vantagem de basear-se em momentos de “lgica literdria” que, na
maioria dos casos, podem ser verificados com certo rigor, sem que seja ne-
cessdrio recorrer a valorizagoes estéticas. (CANDIDO, 2002, p. 9).

Sem que o leitor possa usufruir dessa defini¢ao por mais de alguns
segundos, Rosenfeld volta atris, ja na frase seguinte, desdizendo a légica
ficcional, em nome de um valor estético que, embora nio seja cientifico,
assume ele declaradamente, permitiria postular um “consenso universal
sobre o literdrio™

Nio ¢ sem relagio que, a partir do momento que autoriza a entrada
da moral na literatura (o tal valor estético), o texto passa a assumir um tom
de apostila de fenomenologia, na qual “objetos intencionais”, “contextos
objectuais”, “fundamentos 6nticos” convivem em pé de igualdade com
ficcio, imagem, montagem, como se fizessem parte de uma mesma em-
presa filosofica, e que dessem conta de explicar (palavra decisiva aqui), o
que ¢€ literatura e o que nao €. A personagem ¢ colocada como o agente
constitutivo da ficgio, a partir das agdes e da temporalidade a ela atribui-
das.

Nesse esfor¢o tedrico-literario de pensadores da USP que alcancou
grande sucesso (e da qual a apostila sobre a personagem ¢ somente um
exemplo), evidencia-se a relacio entre verdade e verossimilhanca. Apesar
do livro balizar essa travessia e encontrar os pontos que confirmam sua
hipdtese fenomenoldgica, eu gostaria de destacar a necessidade compo-
sitiva, de constru¢io mesmo, daquilo que supde tocar a verdade: “isto é
verdadeiro como decorréncia dessa construcio, aquilo, por sua vez, € ve-
rossimil por forca dessa outra construcio” Em ambos os casos temos a
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verdade como horizonte. A literatura de valor, nessa abordagem, deve ser
verdadeira, verificivel, verossimil, coerente.

Lembremos de nossos estudos de narratologia, que sao abundantes
no livro citado. O que confere, a narrativa, verossimilhanga? - So as re-
lacdes entre as imagens que um texto dispde, o encadeamento de acdes,
a competente criacio dos mundos diegéticos. Também hd casos em que
alguns elementos sio adicionados, vém de um “fora”, como paratextos:
pode ser um narrador super-autorizado, uma cadeia de citacoes, referén-
cias e avais, ou ainda uma outra narrativa, ja chancelada, que atravesse o
texto. As regras de construgio da coeréncia interna se repetem na cons-
trucdo da verdade: pode haver tanto um sistema complexo de autoverifica-
¢io que exponha o texto como verdadeiro, quanto uma cisio entre o texto
e seu fora, e desse fora, arbitrario, vem o elemento verificante.

Deleuze, em seus semindrios sobre cinema, dedica algumas aulas
aquilo que, nietzscheanamente, chamou de “poténcias do falso”. Nos lem-
bra que tanto a verdade quanto sua aparéncia sio deploradas por Nietzs-
che, nio deveriam estar no nosso horizonte, nio deveriam ser a chave de
nossa critica, de nossas andlises literdrias. O que resta, diz, sio apenas
forcas, que podem ser qualificadas pela arte.

S6 o artista criador leva a poténcia do falso a um grau que se efetua, nio mais
na forma, mas na transformacao. Jd nio hd verdade nem aparéncia. Jd nao ha
forma invaridvel nem ponto de vista varidvel sobre uma forma. Hd um ponto
de vista que pertence tio bem a coisa que a coisa ndo para de se transformar
num devir idéntico ao ponto de vista. Metamorfose do verdadeiro. O artista
¢ criador de verdade, pois a verdade nio tem de ser alcangada, encontrada
nem reproduzida, ela deve ser criada. (DELEUZE, 2007, p. 178).

O que Deleuze defende, e hda 2500 anos é motivo de discussio, é que
a categoria aristotélica da verossimilhanca, diretamente ligada a categoria
da representacio, nio estd no cerne do literario, nao deveria estar no con-
ceito de arte. Discutir a forma e a representagio ¢ olhar para uma parcela
muito pequena da obra, do objeto artistico que tem, na sua esséncia, a
transformacao. Tampouco se trata de um olhar fenomenoldgico dirigido a
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uma realidade ou a um objeto que se transforma. O olhar nio € soberano,
a percepgio nio ¢ fixa, ndo tem um “em si” e ndo se dirige a um objeto
intencional. Antes, o ponto de vista pertence a coisa e ambos pertencem
a um devir, a um transformar-se, no qual a particula “-se” jd nio tem uti-
lidade. O verdadeiro, se ainda tivermos a coragem de sustenti-lo, ¢ uma
construcio que se metamorfoseia. A verdade é que as coisas mudam, que
o texto é sempre outro, que o mesmo sempre chega diferente (que retorna
diferente). Com isso a verdade é uma criagio: “nio tem de ser alcangada
nem reproduzida”. Nio hd um fora, verdadeiro, que seria o horizonte da
arte. Ela é a producio do verdadeiro, a criagdo ficcional do verdadeiro em
transformacio, a criagio efémera, transitoéria, de um ponto de vista mutan-
te que acaba se misturando com a coisa.

A FOFOCA, A CONFIDENCIA

Fofoca vem dessa mistura. Diz o Diciondrio Houaiss que o termo é prova-
velmente de origem Bantal, o que nos confirma Emmanuel Saraiva, em-
bora exponha seu étimo de dupla fonte: “FOFOCA (banto) - substantivo.
Intriga, mexerico. O étimo ¢ discutivel. Alguns etimologistas admitem ser
do quimbundo fuka, revolver; outros do bundo fwafoka, invélucro vazio.”?
As duas etimologias sdo produtivas. E talvez seja esse o grande papel de
uma arquifilologia®: encontrar origens duplas, raizes equivocas e fazer va-
ler o tanto de criacdo que elas podem aportar ao termo. Fofoca pode se

1 Grande Diciondrio Houaiss: Diciondrio Online da Lingua Portuguesa, em www.hou-
aiss.uol.com.br Nos dados etimoldgicos do verbete fofoca, o diciondrio remete a atribuicio de
origem a: Yeda A. Pessoa de Castro, De I’integration des apports africains dans les parleurs
de Bahia, au Brésil, tome I, partie II, Faculté des Lettres, Lubumbashi, Zaire, 1976).

2 SARAIVA, Emmanuel de Jesus. A Influéncia Africana na Cultura Brasileira. Edigio do
autor, p. 48, disponivel para compra em: www.clubedeautores.com.br.

3 Raul Antelo intitula suas atuais pesquisas como arquifilologias. Em seu recente livro:
Archfilologias latinoamericanas. Lecturas tras el agotamiento. Villa Maria, EDUVIM, 2015, pro-
poe que a arte (a pintura, o cinema, a literatura, etc.) nio sejam mais objetos na galeria, na
sala de projecio ou no livro (na obra), estatuto que lhes confere fixidez e morte. Devemos
tomad-los numa mesa de montagem, nas quais o objeto ¢ objeu (ob-jogo, ob-eu), ou seja, no
objeto ja estd o pesquisador implicado e a meta ¢é fabular uma origem, nunca descobri-la.
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aparentar a mexerico (que lhe estd no campo sinonimico), onde se mexe,
revira, embaralha, e que trazem consigo fuxicar, da mesma raiz de futricar.
Futricar também se origina bifurcadamente de futre no Portugués - des-
prezivel, reles; foutrer em Francés - e dai foutriquet: pessoa insignificante;
e do latino futere: ter relagdes sexuais com uma mulher“. Por outro lado,
o invélucro vazio de fwafoka nos remete ao modo de transmissio, que é
parte constitutiva do sentido do discurso. Fofoca acaba remexendo assun-
tos que nio seriam de sua algada, talvez privados demais, desestabilizando
a suposta verdade desses assuntos, de alguma maneira desclassificando os
participantes do tal teatro de transmissio, os futriqueiros insignificantes,
fofoqueiros despreziveis. Nao apenas remexem 0s assuntos, mas os colo-
cam em cena na parte do étimo que tém conotacio sexual: meter, endere-
¢ar, aplicar. Em todos os casos salta aos olhos o cariter gestual da fofoca,
suas forcas de composicio e de desestabilizacio e, com excecdo ao vazio
do invdlucro, que talvez remeta a uma transmissio sem contetido, em ne-
nhum momento trata-se de verdade ou mentira. A fofoca nio vale por sua
relacdo com o verdadeiro, nio estd no seu horizonte a representagio ou o
compromisso com uma verdade.

Eloy Fernandez Porta, professor de Novas Formas y Novos Ambitos
Literarios na Universidade Pompeu Fabra de Barcelona, publicou no inicio
de 2018 um livro intitulado: En la confidencia, tratado de la verdad musitada.
Trata-se de um texto fragmentado, que salta entre tempos histdricos e nar-
rativas de varios géneros, colecionando manifestagdes da confidéncia, seu
gestual e afeto correlatos, analisando seus principios e desdobramentos.
Todo este livro parece girar em torno de um outro acesso ao conhecimen-
to, diferente da busca individual da verdade. A verdade ¢ eminentemente
afetiva, afirma, resultado de uma relagio em que se encena a confiden-
cialidade. Encenacio, teatro, criacio. Por isso a verdade no seu tratado
¢ mussitada, sussurrada, falada apenas pela movimentagio dos ldbios. A
transmissio, o conhecimento afetivo, segundo Fernandez Porta, se dd

4 Grande Diciondrio Houaiss. ob.cit. Consultados online os verbetes: fuxicar; mexericar;
futricar, cascavilhar, o element de composicio futric-.
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mais pelo gesto, pelo ethos, o inclinar-se em direcdo a alguma coisa, pelo
maneira de colocar-se em confidéncia. E desse gestual que uma peculiar
verdade pode ser criada. Cito as primeiras palavras do tratado de Fernan-
dez Porta:

DEJAS QUE SE EXTIENDA

Pon en tus ojos un brillo de astucia. Arquea la ceja. Baja la voz. Adopta un
aire misterioso sin solemnidad, sagaz sin academia, cémplice sin culpa. La
comisura de tus labios dice mds que tus palabras; dejas que se extienda, es-
bozando una mueca muy pequena, asi, intrigante y salaz. Tu espalda estd
curvada por el trabajo; la inclinas, mds carca, como situ cuerpo fuese la pared
de un cuarto prohibido . Los magos saben usar las manos; los apuntadores,
el indice: sé teatral y brujo al musitar. Sexo, nervio y latido: tienes el palpito
de la noticia, el niervo de la urgencia, la sensualidad del revelar. Tu tension
sube dos grados. Has medido una pausa. Ahora si: el cuerpo de tu oficio ha
desaparecido. Vuelves a ser td. Soy todo oidos.®

A cena confidencial tem a capacidade desfazer hierarquias, de propor
crencgas no que ¢ incrivel, através da aceitagio de uma verdade afetiva, de
um conhecimento que nio se alcan¢a mediante a busca cientifica, racional,
individual, técnica, mas de uma confianga, ainda que efémera. Em todo
gesto confidencial, prossegue, transmitem-se dois segredos: um manifes-
to e outro oculto, possivelmente abjeto. E o que o autor 1é em um texto
de 1973 de Edgardo Cozarinsky, Museo del chisme®. Trata-se de uma cole-
¢io de fofocas, com 69 pequenos relatos, independentes, aparentemente
sobre tema algum, “la victoria del impulso libidinal sobre el argumento”,

5 DEIXA QUE SE ESPALHE: Poe em teus olhos um brilho de astucia. Arqueia a so-
brancelha. Abaixa a voz. Adota um ar misterioso sem solenidade, sagaz sem academia, cim-
plice sem culpa. O canto dos teus ldbios diz mais que as tuas palavras; deixa que se espalhe,
esbo¢ando uma boquinha muito pequena, assim, intrigante e lasciva. Tuas costas estio cur-
vadas pelo trabalho; te inclinas, mais perto, como se o teu corpo fosse a parede de uma sala
proibida. Os magos sabem usar as mios; os ponteiros, o indice: sé teatral e feiticeiro ao sus-
surrar. Sexo, nervos e pulsagio: tu tens o palpitar das noticias, o nervosismo da urgéncia, a
sensualidade do revelar. Tua tensao sobe dois graus. Fizeste uma pausa Agora sim: o corpo do
teu trabalho desapareceu. Voltas a ser tu. Sou todo ouvidos. PORTA, Eloy Fernindez. En la
confidencia: tratado de la verdad mussitada. Barcelona, Anagrama, 2018, p. 07, tradugio minha.

6 COZARINSKY, E. Nuevo museo del chisme. Buenos Aires, La Bestia Equilatera, 2013.
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um livro sobre nada. Em cada relato, Cozarinsky maneja a tensio narrativa
para simular o gesto confidencial. Mas Porta vé certo indice temdtico pela
negatividade, pelo que escondem aqueles contos: o tema do judeu que
tem dificuldades em viver a relagio com o judaismo num mundo antisse-
mita. V& também, na omissdo proposital disto nas fofocas de nio-judeus:
os personagens gentios geralmente passam vergonha nas situagoes, ou es-
tas situagdes evidenciam seu cariter imoral. Cozarinsky, numa leitura psi-
canalitica por Fernandez Porta, coloca em cena a vergonha de ser judeu e
a salvagio pelo orgulho, fazendo o outro passar essa vergonha. Ou seja, os
chismes de Cozarinsky nos confidenciariam sempre esses dois segredos:
um evidente, exposto e outro ocultado, e geralmente abjeto.

Cozarinsky frequentou semindrios de Roland Barthes em meados
dos anos 70. Deles resultou um ensaio premiado em 1973 e intitulado:
El relato indefendible (O relato indefensavel) que funciona como prélogo a
este livro de fofocas. No texto, encontramos um estudo minucioso sobre
as relacoes entre a fofoca e a literatura, especialmente a participagio da
primeira, a fofoca, nas condi¢des de emergéncia do romance: uma forma
plebeia e incipiente de literatura, de entretenimento popular e filha do
periodismo. (Rabelais, Cervantes, Balzac, Dickens, Flaubert). Cozarinsky
segue examinando as diferencas do uso deliberado e enaltecido da fofoca
por Marcel Proust e Henry James, até chegar a Borges, que nio utilizou
os procedimentos da fofoca para um romance, mas copiou seu ritual para
“falsear, tergiversar historias alheias”, escrever esses relatos breves, hibri-
dos, de conto, ensaio, confidéncia, critica, apropriacao indébita, onde nio
h3 hierarquia: tudo € literdrio. A fic¢do, neste ensaio inaugural, joga papel
relevante, pois assim como a fofoca, trabalha numa zona hibrida, sem a
necessidade de referencialidade da crénica que se diz veridica e, por outro
lado, sem encastelar-se num jogo isolado e auto-referencial como ¢é o da
poesia. Continua o texto afirmando que a fofoca seria a modesta circuns-
tancia na qual o relato cumpre a missio de fazer o prazer circular (o prazer
da narragio, de sua transmissio). Porque a fofoca é, antes de tudo, relato
transmitido. Conta-se algo de alguém, e esse relato se transmite porque o
alguém ou o algo sio excepcionais: um jogo de sintese e disjuncio entre
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personagem € proeza.

Essa disjungio, entretanto, ¢ mais plausivel que verificdvel: ‘O que € o per-
sonagem senio a determinacgio do incidente? O que € o incidente senio a
ilustragdo do personagem? perguntava-se Henry James, e seus intrincados
romances, tanto quanto a fofoca, valem por uma certa relagio, viva, organica,
entre os elementos que os compdem, e que S6 0 exame critico, numa ins-
tancia posterior, pode isolar. (COZARINSKI, 2013, p. 22, tradu¢io nossa).

A personagem da fofoca, personagem de ficcio nio tem existéncia
prévia, ela € determinada pela contingéncia do incidente, mas o incidente
¢ também a ilustragdo da personagem. Cozarinsky e Henry James, aqui,
confirmam a tese de que nido sdo as agdes da personagem que montam
a ficgdo, mas o literdrio é sempre uma relagio de sintese disjuntiva em
que os incidentes sdo contingéncias nas agdes da personagem e a0 mesmo
tempo, suas agdes vio dando corpo aquilo que convencionamos chamar
de narrativa.

O relato da fofoca é um relato posto em cena, numa transmissao ce-
rimonial. J4 o texto escrito mediatiza a relagdo entre um autor e um leitor,
ambos ausentes. “A literatura em muitos de seus ramos nio ¢ outra coisa
que a sombra da boa conversa” diria Stevenson, citado por Cozarinsky, e
o romance, prossegue, ¢ o espaco da intersec¢do entre fala e a escritura.
Diz ainda Cozarinsky que a fofoca tem a precariedade de um transito, ¢
transitoriedade pura, e por isso pde em cena a impossibilidade de uma
repetigio idéntica, vive uma incessante transformagao. Nio sio apenas as
transformagdes que sofre toda narragdo ao transmitir-se, mas aquelas de
um processo de formacio - na fofoca, mesmo a transmissio mais fiel é
desviante, e isso faz parte do amadurecimento do relato. Como nio ha
texto escrito (ou ele existe a posteriori), ¢ bem certo que se perde a esta-
bilidade, mas nessa impermanéncia o relato ganha poténcia, um universo
de possibilidades, infinitamente mais numerosas que o ato de escolha do
narrador. Transcrevo abaixo, a titulo de exemplo, dois chismes do museo de
Cozarinsky:
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5

Invitado a la mesa de una distinguida anfitriona, Valéry sintié surgir, im-
periosa, la emision del gas, inevitablemente sonoro, imposible de reprimir.
En el momento fatidico movié su silla para que el ruido de las patas sobre
el parqué cubriese el de sus entrafas. El ardid, desde luego, fracasé. Nun-
guno de los invitados, imperturbables, se permitié una mirada, menos ain
una sonrisa, pero minutos mis tarde la duefna de la casa, literata y femme
d’esprit, comento: “A veces hasta a un gran poeta le resuelta dificil encontrar

una rima”. (“Parfois méme un grand poéte a du mal & trouver un rime...”). (CO-
ZARINSKI, 2013, p. 47).

7

Me conté Gisele Freund que, cuando Victoria Ocampo recibié en su casa de
Buenos Aires, a pan y mantel, a Roger Caillois, le ordené que se bafiara todos
los dias. Un dia la criada se descuidd, abri6 el baio, y descubrié que Caillois,
sentado junto a la bafiera y leyendo un libro, hacia ruido agitando el agua
con una mano para hacer creer que se baiaba. (COZARINSKI, 2013, p. 49).

A fofoca € entdo um relato indefensavel, a literatura dita séria nio
a pode defender, sob pena de fazer ruir sua relagio com a verdade. Por
outro lado, essa literatura nio consegue se defender da fofoca, pois nela, a
verdade se desloca para a cerim6nia da transmissao, para a sua transmissi-
bilidade. Transmissibilidade que implica impermanéncia, transformacio,
criagdo pontual e fugaz de verdade. Vontade de decisao, decisdo de nio se
defender do falso alegando o verdadeiro, mas encontrando uma estratégia
de oposicao que saiba construir seus vetores, ainda que eles se chamem,
provisoriamente, de verdade.

NOTICIAS FALSAS

As falsas noticias tomaram conta da cena contemporinea. Quando digo
tomaram conta, ndo quero aludir a uma possivel catistrofe derivada de
uma disseminacio impardvel de noticias mentirosas, embora a catistrofe
tenha dado as caras, e nos mostrado a lingua. Tomaram conta porque a
discussdo em torno das ditas fake news, sua origem, seus resultados, suas
forcas, baliza a politica e aponta para um mundo no qual a verdade teria
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deixado de ser uma busca do homem. O que hd, e cada vez mais, é um
elogio da estupidez em detrimento do pensamento, entretanto tudo ainda
é feito em nome da verdade. A questio nio estid em existirem mentiras,
produzirem-se mentiras, mas circular mentiras como se fossem verdades.
O lado oposto, aquele ofendido (e principalmente caluniado) pelas falsas
noticias tenta opor a elas o verdadeiro, que realmente aconteceu, a ver-
dadeira imagem, porque segue a ldgica (ainda) grega, de que a verdade,
aletheia, aparece e salva.

Nesse diapasio podemos afirmar que as tais fake news funcionam
nio porque toquem a verdade, ou que sejam construidas de tal forma que
simulem a verdade. Sua elaboragio imagética e textual grotesca, como
conhecemos, denunciariam essa hipdtese. Seu bom funcionamento, no
sentido de alcancgar o objetivo a que se propds, estd em usar a forma pes-
soal, privada, confidencial, de transmissdo. Em elei¢cdes presidenciais
anteriores as de 2018, a midia de grandes veiculos desempenhou papel
preponderante, mas vinha se degradando nos ultimos anos. A autoridade
de um grande veiculo de comunicacdo nao € mais signo de verdade. Desta
vez, as noticias falsas circularam em maior medida nos grupos de IWhat-
sapp e pelo Messenger, instrumentos digitais da confidéncia, nos quais a
criptografia assegura total privacidade. A verdade ai construida ¢ aquela
que deriva da cerim6nia da intimidade: fulano falou-me ao pé do ouvido,
cochichou-me isso ou aquilo. Ainda que as mensagens tenham sido dispa-
radas a milhares de telefones, chegam a cada tela, a cada ouvido, como se
fosse um relato transmitido entre mim e vocé. Parece-me haver ai uma das
forcas decisivas de seu funcionamento.

O LITERARIO, A FICQAO E O FALSO

Como podemos chegar a um conceito de literatura a partir dai? Ou, me-
lhor que um conceito, assumir que diferentes acep¢des do literario im-
plicam em distintas forgas dissipadas ou concentradas. O literdrio tem
relacido com a verdade, com a verossimilhanga, seu escopo € alcangar uma
das duas, as duas, fazer o texto “funcionar”? E qual o alcance desse funcio-
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namento diante da mentira? Um texto pode mentir? Quem serd o fiel da
balanga? Ao retirarmos a relagio com a verdade do horizonte da literatura
encontraremos outros funcionamentos, outros usos e sem duvida outras
forcas dos textos. Se a verdade e a mentira estio afastadas, provisoriamen-
te, e tomamos atencdo ao gesto, mesmo o gesto que se 1€ na oralidade de
toda escritura, podemos chegar a outros resultados, talvez mais incisivos
politicamente. A literatura deixa de seguir a légica da sinceridade, do ra-
pport ou do report (reportagem) para valer-se da 1égica da linguagem, que
é sempre ficcional.

Pér a ficgdo no lugar da verdade, em todo o caso, nio é desfazer-se da ver-
dade em si, ndo € negar o seu valor de forma sistemdtica; é, simples- mente,
afirmar que a verdade é segunda, que nio estd dada mas deve ser criada, que
nio é principio mas produto: produto de um trabalho ficcional, subjacente a
todo o pensamento preocupado em agenciar o multiplo (his- térico, social,
cultural, libidinal). Por detris ou, se preferirem, para além da verdade e da
mentira, oculta-se a ficcio como actividade genérica, isto €, como atributo
constituinte da humanidade. Desse modo, o fildsofo re- conhece em si o
poeta que expulsara outrora da cidade e procura desfazer esse caminho sem
angustias; retorna a aparéncia, mas na aparéncia ja nio hd nada que lamentar
(nenhuma auséncia, nenhuma caréncia, nenhuma negatividade). (PELLEJE-
RO, 2012, p. 282).

Foucault em Distancia, Aspecto, Origem coloca a ficgdo nestes
termos: “la nervure verbale de ce qui mexiste pas, tel quwil est” (FOU-
CAULT, 2009, p. 69). E com essa afirmacio de Foucault que Eduardo Pel-
lejero abre seu ensaio sobre a relagao entre ficcdo e verdade, do qual extraf
o excerto acima. Aparentemente uma ironia jogando com os verbos ser e
existir. Nao se trata de ironia, mas de uma defini¢do muito prépria. Menos
ainda a simples associagdo entre fic¢do e linguagem: “o giro seria muito
simples, embora familiar atualmente.” (FOUCAULT, 2009, p. 68) Have-
ria entre elas uma relagio de dependéncia, uma relacido complexa, que se
conjuga na distancia:

Naio hi ficgdo porque a linguagem esta distante das coisas: mas a linguagem
€ sua distincia, a luz onde elas estdo e sua inacessibilidade, o simulacro em
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que se di somente sua presenca: e qualquer linguagem que, em vez de es-
quecer essa distincia, se mantém nela e a mantém nela, qualquer linguagem
que fale dessa distancia avancando nela ¢ uma linguagem de ficgo. E possi-
vel entdo atravessar qualquer prosa e qualquer poesia, qualquer romance e
qualquer reflexdo, indiferentemente. (FOUCUALT, 2009, p. 68)

A fic¢do € entdo a nervura verbal daquilo que nio existe. Mas o que

66 59
€

nio existe ou “pode ser” na linguagem. Uma das maneiras da lingua-
gem se manter na distancia com relagio as coisas e a0 mesmo tempo avan-
car sobre essa distancia, quer dizer, uma das maneiras da fic¢io emergir,
expondo sua nervura verbal (e nesse caso gestual) é a fofoca, o relato con-
fidencial.

Aleitura, por sua vez, é uma re-encenagio do teatro da confidenciali-
dade ou, dito de outro modo, a leitura se assemelha a cerimonia da fofoca,
pois, o texto estd sempre falando algo ao leitor, algo sempre provisorio,
uma verdade sempre criada. O texto é sempre poténcia fabulatéria, sem-
pre poténcia do falso. Tem sim mecanismos que simulam o plasmar de
uma verdade, como durante muito tempo se pensou do discurso da Histo-
ria: uma realidade que se funde numa escritura. Mas a literatura € antes de
tudo uma fofoca (mesmo a histérica, mesmo o discurso documental, a re-
portagem veridica), e como tal, busca suas for¢as numa verdade artistica,
ficcional, criada e criativa, fabulatéria. Diante de um texto, duas politicas
me parecem efetivas: ler encontrando os gestos de produgio da verdade,
para toma-los como aquilo que sio, imposturas e, numa leitura de prazer,
vibrar com as forcas que o falso produz.
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ENTRE O CEUE A TERRA: NUVENS E ILHAS COMO TERRITORIOS
PARA PENSAR A MEDIACAO CULTURAL

ANDRESSA ARGENTA*
CAROLINA RAMOS NUNES™

RESUMO E preciso navegar e jogar-se ao céu aberto para cartografar nu-
vens nao catalogadas - ¢ a imersao que permite o pesquisador mergulhar
em céus inexplorados para encontrar aquilo que nio procurava. Essa é
a proposta ao pensar sobre mediagdo cultural com arte contemporanea:
como lidar com a memoria e o territério nas artes visuais pela narrativa
fabulante. Fabular como um sentido préximo a explosio de um texto em
pequenos fragmentos em uma superficie, permitindo outras combinagdes
inimagindveis como quando, Roland Barthes, citado por Aratjo (2008)
diz: “recortando os fragmentos, provoca uma explosio sobre a superfi-
cie do texto, deixando seus estilhacos significarem e se comunicarem”
(ARAUJO, 2008, p. 5). Este artigo consiste em um recorte das disserta-
¢oes das autoras cujo tema consistia em explorar a mediagao cultural: uma
sob a perspectiva da nuvem enquanto tempestade em quatro institui¢des
culturais no centro de Floriandpolis e outra sobre a ilha como poténcia e
os percursos de praticas artisticas e educativas permeados nos atravessa-
mentos territoriais.

PALAVRAS-CHAVE 1. Mediagio cultural. 2. Arte contemporanea. 3. Fa-
bulacio. 4. Territorio.
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ENTRE NUVENS E MARES, A TEMPESTADE

E a escrita sobre a tempestade pede dela um pouco de tormenta em suas
fragmentacdes. A escritura com a tempestade almeja alcangar, com os ven-
tos, chuvas e nuvens grossas, ensejos, a visibilidade de uma noite em meio
ao dia. “Tudo isto, as linhas e as velocidades mensurdveis, constitui um
agenciamento.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 10). E com esse desejo
resta para a escritura o rizoma que se espalhou depois de grande tormenta
e movimentagdes maritimas.

Como diria Deleuze, “escrever nada tem a ver com significar, mas
com agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regides ainda por vir”
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 13), e essas regides por vir estio em
todo lugar e em todo momento. Na cartografia em uma pesquisa, quando
se esta em um ponto desse rizoma, muitas outras multiplicidades lhe sao
possiveis como um pdassaro tem livre seu voo no céu. Nessas escrituras
cartograficas sobre mediagao, constroem-se rizomas, nio formas e signifi-
cados, mas forgas e poténcias de devir. As tempestades da escrita deixam
o ar denso, o solo encharcado transforma as finitudes em infinitas. Ainda,
“Diferente é o rizoma, mapa e ndo decalque. Fazer o mapa, ndo o decalque”
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 22, grifo do autor).

Se o mapa se opde ao decalque é por estar inteiramente voltado para uma
experimentacio ancorada no real. O mapa nio reproduz um inconsciente
fechado sobre ele mesmo, ele o constréi. Ele contribui para a conexdo dos
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campos, para o desbloqueio dos corpos sem orgios, para sua abertura mi-
xima sobre um plano de consisténcia. Ele faz parte do rizoma. O mapa é
aberto, é conectavel em todas as suas dimensdes, desmontavel, reversivel,
suscetivel de receber modificacdes constantemente. Ele pode ser rasgado,
revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado por
um individuo, um grupo, uma formacao social. Pode-se desenhd-lo numa pa-
rede, concebé-lo como obra de arte, construi-lo como uma agio politica ou
como uma meditacio. Uma das caracteristicas mais importantes do rizoma
talvez seja a de ter sempre multiplas entradas; a toca, neste sentido, ¢ um
rizoma animal, e comporta as vezes uma nitida distin¢do entre linha de fuga
como corredor de deslocamento e os estratos de reserva ou de habitagio (cf.
por exemplo, a lontra). Um mapa tem multiplas entradas contrariamente ao
decalque que volta sempre “ao mesmo”. Um mapa é uma questdo de perfor-
mance, enquanto que o decalque remete sempre a uma presumida “compe-
téncia” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, v. 1, p. 30).

Mapear a tempestade nio estd para a imitag¢do, o decalque ou a cdpia,
nio hi no mundo duas tempestades iguais, ela nio passa igual em dois
lugares e nem ¢ igual duas vezes. A tempestade estd para o rizoma e para
a mediacio.

Tanto rizoma quanto mediagio, ambos sio da ordem da multiplicida-
de, da infinita linha de fuga e desterritorializagio para movimentos de re-
pouso e retomadas. Ao olhar-se para o céu e o mar na expectativa de tem-
pestade, sabe-se apenas que ela vird, o restante esta imbricado de infinitas
possibilidades e conexdes. Esse desejo de conexio pertence ao espaco das
multiplicidades, estas que “se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha
de fuga ou de desterritorializa¢do segundo a qual elas mudam de natureza
ao se conectarem as outras” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 17).

A linha de fuga, lugar do fora e também da mediacdo cultural. Es-
sas linhas abstratas ocupam todo o territdrio, seja o espaco expositivo,
da cidade ou quando um grupo ou turma adentra o local da mediacio.
As linhas estdo e vém de todos os lugares, espalham-se pela cidade, pelo
outro, por nds, pela instituicao, artista e obra. O sistema parece um gran-
de emaranhado de linhas de todas as formas, cores, tamanhos e texturas,
que, naquele instante, se conectam, se juntam, se alinhavam, para depois
seguirem seus caminhos.
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\verbete\ Tempestade s.f. Temporal; perturbagio atmosférica violenta, ge-
ralmente associada a chuva forte, ao granizo, ao vento, aos trovoes, raios ou
nevascas: tempestade de neve. [Figurado| Sofrimento ou desgraca: “depois
da tempestade vem a bonanga”. [Figurado] Agitagio; grande confusio: o di-
vércio foi a tempestade da sua vida. [Figurado] Barulho repentino, intenso
e violento. [Figurado] Perturbagio moral: tempestade de sentimentos. Tem-
pestade em copo d’dgua. Efeito negativo, exagerado e causado por algo insig-
nificante: vivia fazendo tempestade em copo d’igua! (DICIO, 2016).

Quase compardvel a um barulho repentino, intenso, grande confusio
e agitacdo, a convergéncia dessas linhas de fuga na mediacio sdo devires-
-tempestades, que criam perturbagdes violentas em um pequeno espago
de tempo e logo se esvaem, deixando no espaco a intensidade que a for-
mava:

Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele
¢ estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etc.; mas
compreende também linhas de desterritorializacio pelas quais ele foge sem
parar. H4 ruptura no rizoma cada vez que linhas segmentares explodem
numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas nio
param de se remeter umas as outras. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 18).

Essas fugas criadas a partir das perturbagdes violentas na mediacio
fazem com outras linhas outro novo e possivel rizoma, pois nesse espaco
e tempo hid os movimentos de territorializacdo e desterritorializagdo. Essa
ruptura produz linhas segmentares que explodem e recombinam-se, re-
configurando o rizoma.

A linha de fuga marca, ao mesmo tempo: a realidade de um ndmero de di-
mensdes finitas que a multiplicidade preenche efetivamente; a impossibili-
dade de toda dimensao suplementar, sem que a multiplicidade se transforme
segundo esta linha; a possibilidade e a necessidade de achatar todas estas
multiplicidades sobre um mesmo plano de consisténcia ou de exterioridade,
sejam quais forem suas dimensées. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 17).

Ao escolher o mapa ao decalque na escrita cartogrifica em/com me-
diacdo, precisa-se percorrer outros caminhos a fim de que as linhas per-
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maneg¢am remetendo-se a outras, e acreditamos que esse trabalho seja o
mais dificil de todos.

Construir ou encontrar as convergéncias entre os espagos e suas me-
diagdes € o caminho mais ficil para destruir um rizoma, mas também pode
ser a forma mais proficua de tornar suas linhas mais complexas e estrati-
ficadas.

Quando em conversa com as outras mediadoras de outros espagos,
a mediagio foi a acio que nos uniu como em uma cartografia repleta de
poténcias e devires. Como em uma tempestade, vozes ressoavam, criando
espagos /entre/ vazios de potencialidades plenas.

A cartografia estabelece relacbes entre os territdrios para dar conta de um
espaco em movimento, deslocado, desterritorializado. Sendo assim carto-
grafar ¢, antes de tudo, mapear um territdrio, neste caso, um territério onde
a arte terd sempre um espago como protagonista. (OLIVEIRA, 2009, p. 217).

Figura | Tempestade, 2017. Fotografia de Andressa Argenta.



Nos percursos cotidianos, a cartografia, em nosso trabalho, narra
praticas artisticas e educativas desenvolvidas entre museus, escolas e cida-
de/espagos urbanos, no sentido de potencializar acdes educativas no ensi-
no das artes visuais e em construg¢ao com diversas ireas de conhecimento.
Assim, ao utilizar a cartografia como metodologia, os procedimentos sao
mais abertos e inventivos, portanto, rizomatico, cheio de entradas, saidas
e transbordamentos, as marés que transbordam nossas ilhas, em seu sen-
tido figurado /marés/ um fluxo e refluxo de acontecimentos.

Assim, nos permitimos, aqui nessa tempestade de poténcias em me-
diagio, criar devires rizomaticos que desestabilizam as ordens das coisas,
ensejando a cartografia e ao mapa serem Panteras cor-de-rosa: “Tenha
ideias curtas. Faga mapas, nunca fotos nem desenhos. Seja a Pantera cor-
-de-rosa e que vossos amores sejam como a vespa e a orquidea, o gato e o
babuino” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 36).

DEVIRES-NUVEM: MUSEU, GALERIA, CULTURA, MEDIAGAO

Nao sabemos ao certo onde comeca ou termina os devires museu, galeria,
ou cultura ou mediacio, algo que aflora sentir um pouco menos arvore, tal
qual Deleuze propde em seu rizoma:

[...] n3o comeca nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coi-
sas, inter-ser, intermezzo. A drvore ¢ filiagio, mas o rizoma ¢ alianga, unica-
mente alianca. A drvore impde o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido
a conjuncio “e... e... e...” Hd nesta conjuncio for¢a suficiente para sacudir e
desenraizar o verbo ser. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 37).

E neste e...c...e... que o /e/ ocupa um pouco do espago na escritura
sobre mediagdo. Acervo/e/arte contemporanea tempordria, dados histéri-
cos/e/contrapontos contemporineos/e/intervengdes artisticas, mediacgio
proposi¢io/e/mediagio guia.

A efusio de confluéncias é tamanha que as possibilidades frutificam
e espalham-se pelas galerias fazendo cada dia unico, impar. Uma série
de artistas contemporaneos dividem os espagos com acervos, expde em
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Figura 2 Berndnaut Smilde, Nimbus RWA, 2017.



sequéncia eloquente e ao mesmo tempo coerente com aquilo que se es-
pera da cultura no pequeno centro histérico da cidade de Florianépolis.
Vé-se nesta localidade delimitada que o /e/ estd no /acervo/tempordrio/
problematizado, cujas mediagdes, € nao s6 estas, mas também o processo
curatorial das instituicdes sdo articulados a fim de manter em constante
problematizacgio as obras de arte.

A mediacdo ali nio vem de uma procura por contextualizar o coti-
diano com o exposto, pelo contririo, todo o seu enquadramento faz-se
pertinente ao ser/estar em uma cidade - antes que a mediagio se faca um
pastiche da realidade, ela € e estd integrada ao meio, gracas a articulagdes
entre as equipes dentro das institui¢des: administrativo/educativo/cura-
torial.../e.../e.../.

E onde estaria a tempestade no meio dessa pequena fracdo do rizo-
ma? Para que uma tempestade se forme, € necessirio que vdrios fatores
especificos estejam alinhados, caso contrdrio a tempestade pode ser ou
uma ventania ou chuva esparsa ou uma nuvem passageira.

A mediagdo pode ser apenas uma atividade de mera ilustragdo do
acervo que compde uma ou outra institui¢io, mas quando pensada em
conjunto com outras praticas e outras perspectivas museais/culturais per-
tinentes a um contexto maior, ela passa a ser entio tempestade, que res-
pinga para todos os lados, encharcando aqueles que por ela passarem.

De multiplos vive um espago de arte, mas sem que seja necessirio
estabelecer quem sejam estes: “Uma multiplicidade nio tem nem sujeito
nem objeto, mas somente determinagdes, grandezas, dimensdes que niao
podem crescer sem que mude de natureza [...]” (DELEUZE; GUATTARI,
2004, p. 16), e é nessas dimensoes que € possivel criar rizomas.

DA ILHA, OS TERRITORIOS

A escrita vai se tecendo 2 medida em que os encontros com acontecimen-
tos passados e com aqueles ainda por vir atravessam-se, abrindo novas bre-
chas e fluxos. Os processos sio os devires que se conectam, tecendo fios
de uma meada.
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Nesse processo, as subjetividades sdo construidas a partir da arte,
através e com arte, em caminhadas e observacdes de experiéncias com
os espagos e os sujeitos. Como afirma Katia Canton (2009), a arte ensina
a desaprender os principios das obviedades que sio atribuidas as coisas e
aos objetos e necessita de olhares e atitudes curiosas, a arte parece

esmiucar o funcionamento e os processos de vida, desafiando-os, criando
para novas possibilidades. A arte pede um olhar curioso, livre de pré-concei-
tos e repletos de atenc¢do. Mas a0 mesmo tempo que se nutre da subjetivida-
de, hd outra importante parcela de compreensio da arte que ¢ constituida de
conhecimento objetivo envolvendo a histéria da arte e da vida, para que com
esse material seja possivel estabelecer um grande niimero de relagdes. Assim
a fim de contar essa histéria de modo potente, efetivo, a arte precisa ser
repleta de verdade. Precisa conter o espirito do tempo, refletir visio, pensa-
mento, sentimento de pessoas, tempos e espagos. (CANTON, 2009, p. 13).

Nossos percursos com a arte pela cidade sao marcados pelo olhar
curioso, atento e em busca de conhecimentos. Ilhas por si s6 ji nos cha-
mam ateng¢io por suas composi¢des. Grandes, pequenas, com montanhas,
habitadas ou ndo, rodeadas por dguas. Sao lugares curiosos, a conexao com
outros territorios € cheia de possibilidades, peculiaridades da vida cotidia-
na.

Percorrer tais territdrios a fim de refletir e esmiugar as potencialida-
des encontradas, deambular pelas paisagens da cidade em encontros com
o outro, com memdrias histdricas e afetivas, sio dos desafios da mediagio
cultural ao colocar a cidade como seu espago de investigacio com a arte.
Com pensamento artistico, olhar atento e curioso, as cidades, nossas me-
morias e historias sio suporte para desdobramentos de conexdes com a
arte contemporinea. Maria Stella Bresciani (2008) em seu artigo sobre
cidade, cidadania e imagindrio aponta que

a cidade, estrutura fisica que suporta referéncias e fornece elementos para os
simbolos e memorias coletivas, convive em nosso imaginirio com a cidade
labirintica e molddvel das vidas pessoais onde recordacdes compdem me-
morias sem lugar que fundam a cidade simbdlica., diversa e semelhante na
forma como se vé nomeada. E a prépria experiéncia do citadino, este ser ur-
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bano plural que constitui o imagindrio moderno. (BRESCIANI, 2008, p. 13)

Estes elementos simbdlicos e cheios de memorias coletivas estido
presentes em todas as pessoas, independente do lugar e contexto que
habitam, pois trazem no olhar, e em suas experiéncias muito do que co-
nhecem e ainda espagos a serem preenchidos. Trazer a questio da cidade
para a educagio, de modo amplo, torna-se relevante para afirmar a hetero-
geneidade de situacdes estéticas, poéticas, politicas e culturais presentes
no contexto da cidade. Estas prdticas se configuram em cartografias que
formam uma rede em que nio ha pontos fixos, mas fluxos. Diversos pon-
tos que se ligam simultaneamente, com muitas entradas e muitas saidas.
Desenvolvida por Deleuze (2006) e Guatarri (2000) a ideia de cartografia
aqui, é no sentido de resgate da dimensao subjetiva da cria¢do e da produ-
¢ao do conhecimento.

Para narrar cartografias sobre prdticas artisticas e educativas, con-
sideramos aquelas que ainda vibram nesta multiplicidade que nos com-
poe. Pois, as caminhadas, desde as idas ao mercado até a exposi¢des, ou
mesmo, percursos banais de énibus, viagens, paisagens, filmes, musicas,
vida coletiva, entre muitas situagdes, provocam o olhar estético gerando
inquietudes que tecem fios, no sentido de criar praticas artisticas e edu-
cativas nas artes visuais. Se tratando de um territério ilha, o deslocamen-
to, os modos de compartilhar a cidade e descobri-la, geram inquietudes e
provocagdes que cruzam as fronteiras do imagindrio. Como diz Ana Mae
Barbosa (2009) é por meio da arte que é possivel desenvolver a percepg¢io
e a imaginacdo para apreender a realidade do meio ambiente, desenvol-
vendo a capacidade critica e criativa de modo a transformar esta mesma
realidade.

A mediagio cultural e educativa a partir do olhar para cidade, opor-
tuniza o encontro com o outro, com a arte, com a educacio, de modo a
inserir uma narrativa poética no cotidiano citadino. Essa atitude - e pro-
posicio - nos faz pensar a arte e a educacio no contexto da mediacio edu-
cativa. Com a mediagio cultural, nos propomos a descobrir e nos questio-
namos: quais possibilidades artisticas e educativas podem ser criadas por
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ENTENDER O VENTO..

Figura 3 Andressa Argenta, entender o vento, ver o mar, 2017.

meio de um processo de investigacio envolvendo a cidade e as pessoas?
As perguntas da artista Lilian Amaral (2011), vem ao encontro de nossas
movimentagdes: Como nos relacionamos e aprendemos a ser com aquilo
que vemos e pelo qual somos vistos? Que lugares em um mundo marca-
do pelo nomadismo, impermanéncia e simultaneidade as manifestagoes
artisticas podem ocupar? A essas perguntas acrescentamos ainda: De que
maneira as experiéncias estéticas com a arte e a educagio sio tecidas ao se
caminhar pela cidade?

A arte estimula essas aventuras interpretativas, mas nem sempre
estamos preparados para esta viagem estética, nio nos damos conta dos
complexos fluxos e das relagdes que podem ser estabelecidas entre a nossa
percepc¢io e a produgio artistica (MARTINS, 2012, p. 15). Estamos imer-
sos em um excesso de informagoes, opinides, tempo acelerado, trabalho,
impermanéncia, simultaneidade, como podemos, entdo, provocar possibi-
lidades de experiéncias que possam ressoar no corpo?

Aos que adentram a ilha, sem habilidades de andar de 6nibus, para
onde € sul ou norte. Até entender como o vento sopra, errando as tempe-
raturas, pois na ilha as sensagdes nio obedecem somente ao termémetro.

Estar disponivel aos lugares € estar aberto a agugar a percepcio, a
refinar o olhar, a sair do automatismo e se atentar aos encontros, texturas,
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cheiros e movimentagoes que a cidade traz e que a arte provoca. Ao criar
possibilidades sensitivas com a mediagio cultural, provocava-se a percep-
¢io, acordando o corpo para perceber o que lhe afeta, oportunizando a
experiéncia sensivel do corpo. Mirian Celeste Martins e Gisa Picosque
ao falar sobre estesia, afirmam que, a mesma “é como uma poética da di-
mensao sensivel do corpo que suscita em absoluta singularidade uma ex-
periéncia sensivel com objetos, lugares, condi¢goes de existéncia, seres,
comportamentos, ideias, pensamentos, conceitos” (MARTINS, 2012, p.
35). E sobre a nutricio estética que Mirian discorre, com o intuito de apre-
sentar as situagdes e os objetos, “sem pressa, desacelerando o tempo para
que o corpo possa vaguear e coletar impressdes, sensagdes se deixando
invadir pela estesia, pelo saber sensivel” (MARTINS, 2012, p. 36), algo
que nos propicia a troca de saberes, a experiéncia e a construcio de co-
nhecimentos.

Andar. Trilhar. Percorrer. Deslocar-se. Mover-se. Inquietar-se. Parar. Olhar.
Observar. Contemplar. Achar estranho. Encantar-se. Surpreender-se. Con-
versas. Perguntas. Respostas. Duvidas. Interacao. Conexio. Escutas. Falas.
Respiragio. Siléncio (MARTINS, 2012, p. 7).

A mediagio cultural nos permite criar e percorrer outros caminhos,
criar redes e conexdes com o mundo. Ainda Martins aponta que em pro-
cessos de mediagdo, é preciso o desejo do encontro sensivel, porque é
nos encontros humanos que crescemos, aprendemos e ampliamos nossos
horizontes. Os encontros sensiveis germinam sensacdes, agdes, senti-
mentos, pensamentos que vao configurando outra forma singular de ha-
bitar o mundo, acolhendo curiosidade e abertura as descobertas e novas
inquietagoes. Estes encontros segundo Martins, precisam ser qualitativos,
pois ocorrem com diferentes realidades que, no primeiro momento, pode
parecer distante e estranha, “encontros que exigem atitudes pedagdégicas
que podem reforcar e instigar a construcao de significacdes” (MARTINS,
2012, p. 13). E por este motivo que a atitude investigativa é vital, no sen-
tido de capturar a conversa que o museu, a obra de arte ou a cidade pode
nos presentear, n6s mediadores culturais podemos fazer tal provocagio.
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Dessa forma, mediar é propiciar vias de encontros, para encontrar a
percepg¢do criadora, a imaginagio, instigando infinitas combinagdes para
convidar o publico a também compartilhar, trocar e somar suas bagagens
da vida. A mediagdo € um ato de se colocar em presenca, para que expe-
riéncias individuais se tornem fluxos em uma experiéncia coletiva, desbra-
vando territérios desconhecidos, viajando e descobrindo novas paisagens.
Cabe considerar que “a mediagido pode provocar disponibilidade e em-
patia, mas também o rebaixamento da sensibilidade e distanciamento de
uma experiéncia estética e artistica” (MARTINS, 2012, p. 18). Ao propor
novas mediagoes é importante considerar as ressonincias das mediagoes

AORTE

CALOR

Figura 4 Cartografia da ilha de Florianépolis, 2018.



anteriores pois as mesmas podem nos desafiar, problematizar, para nos
provocar com mais atengio, nos deixando com a percepg¢io mais agucada,
pois nas mediacdes sempre teremos que “lidar com histdrias pessoais e
coletivas de aprendizes de arte, na teia-s6cio-histdrica, cultural da huma-
nidade” (MARTINS, 2012, p. 18).

A mediacdo cultural entre o céu e a terra € estar entre chuvaradas,
nuvens, ventos, marés. Tudo isso compde as tempestades, que movimen-
tam as experiéncias, as tornando parte do territério.

Nessa constitui¢ao, € preciso dar tempo necessdrio ao corpo para en-
tender o vento, mergulhar nas profundezas do mar, entender os processos
necessarios de mudanca e se permitir deambular ao acaso, estando aberta
a aprender e construir outras experiéncias.
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AGUA VIVAE A PINTURA DE CLARICE LISPECTOR
ANNA VIANA SALVIATO"

RESUMO A pesquisa que desenvolvo tem como tema a relagio entre o
romance Agua viva (1973), de Clarice Lispector, e o acervo de pinturas
da escritora (também da década de 70). Enquanto pintora, Clarice atua de
modo circunstancial e produz uma arte naif abstracionista. E como se, na
pintura, Clarice demonstrasse a espontaneidade artistica que tanto rei-
vindica ao longo de seus textos (estes, por sua vez, marcados pela preme-
ditacdo necessiria a seu oficio enquanto escritora). O processo criativo
da autora ¢ inteiramente permeado por estas duas esferas: espontaneida-
de e premeditacdo. A pesquisa visa perceber as diferentes materialidades
enquanto meios através dos quais a subjetividade busca dissolver-se em
relagdo ao cosmos, ou seja, pensar a atividade artistica como um procedi-
mento relacional, aquém e além do produto final apresentado. Da mesma
forma que o texto de Clarice se destaca pela ornamentagao abundante de
significantes que n3o conseguem dar conta de um significado objetivo,
suas imagens sao marcadas pela profusio de elementos em contraste com
a auséncia da representacio concreta do real. Na literatura e na pintura, o
vazio em meio ao excesso suspende o sentido.

PALAVRAS-CHAVE 1. Clarice Lispector. 2. Literatura Brasileira. 3. Artes
visuais. 4. Pintura.

* Mestranda no Programa de Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de Santa
Catarina, sob orientagio da professora Tereza Virginia de Almeida. Bolsista CNPq. E-mail:
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INTRODUGCAO

Agua viva, de Clarice Lispector, é uma leitura que queima a pele. Nio
raro, o exercicio logocéntrico parece nio dar conta da compreensio mais
densa sobre o romance em termos de originalidade. Hd um apelo sensivel
a materialidade que se verifica em outra categoria que nao a da hermenéu-
tica ou do ato interpretativo. Mais do que isso, € o ato representativo que
se coloca como pauta.

Da mesma forma, a pintura abstrata de Clarice Lispector, produzida
em sua maior parte na década de 70", remete também a crise da referencia-
lidade que marca a modernidade. Sem um referencial concreto, o especta-
dor das telas é provocado a considerar a materialidade proposta no objeto
artistico, algo para além (e aquém) do “fazer sentido”™

O processo criativo é considerado por Clarice a partir de duas esferas
antitéticas: espontaneidade e premeditagio. Na busca pela representagio
imediata daquilo que se apresenta no imagindrio, o escritor estd fadado a
premeditagdo necessdria a seu oficio na medida em que a comunicagio
literdria se da pela escolha de palavras. A pintura, nesse sentido, se mostra
como uma estratégia para dar vazio a espontaneidade, ja que, principal-
mente a partir da arte nao-figurativa de vanguarda do século XX, o quadro

1 Todas as telas aqui reproduzidas se encontram no Arquivo-Museu de Literatura Bra-
sileira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa e foram fotografadas por mim, com autorizagio de
seu representante legal para a reproducio académica neste trabalho e em minha dissertagio
de Mestrado.

84



ou a tela se tornam objetos por si s, sem o cardter de representacio con-
creta do real. A pintura abstracionista de Clarice nao requer associacio
com um elemento factual - ela existe e pronto. Jd as palavras no ato da
escrita, pelo contrario, atuam como significantes pré-estabelecidos para
que a mensagem seja assimilada de forma efetiva.

Essa diferenca pode ser sintetizada por uma frase do romance Agua
viva, narrado em primeira pessoa por uma pintora que decide se aventurar
na escrita de um livro. Ela diz: “ao escrever ndo posso fabricar como na
pintura, quando fabrico artesanalmente uma cor” (LISPECTOR, 1998a,
p- 12). A manipulagio do material também ¢ um aspecto fundamental para
entender as distin¢des entre pintura e literatura. Quando fala, por exem-
plo, “quero como poder pegar com a mao a palavra. A palavra é objeto?”
(LISPECTOR, 1998a, p. 12), a narradora chama ateng¢ao para a necessidade
do contato fisico com a matéria, um trabalho manual que nio se aplica a
literatura.

AGUA VIVAE A FLUIDEZ DA LINGUAGEM

Quatro anos antes de morrer, Clarice Lispector publica o romance Agua
viva em agosto de 1973, jd internacionalmente consagrada enquanto escri-
tora. A recepcio critica de seu ultimo romance publicado em vida se atém
ao carater fragmentdrio da escrita, ja presente nos textos literdrios anterio-
res, mas desta vez potencializado, bem como a abordagem intimista que
assume a narrativa, dentro da qual a trama propriamente dita adquire um
carater secunddrio.

Quanto ao enredo de Agua viva, do pouco que nos é permitido saber
enquanto leitores, trata-se de uma narradora-protagonista que tem por ofi-
cio a pintura, mas que se vé diante de um incoémodo interior cuja sensagio
deve ser transcodificada em palavras. Sem uma trama marcada por aconte-
cimentos concretos, as situagdes vivenciadas sio deixadas de lado em prol
da narrativa metaficcional.

A narradora € uma pintora que decide se expressar por palavras e
toma o irrepresentidvel como objeto. Na busca pela apreensio do “instan-
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te-jd”, a protagonista estd sempre a alguma distincia do que deseja captu-
rar. Seu impulso de escrita surge de um sentimento pelo homem a quem
a narradora se dirige em alguns momentos do texto; todavia, ao longo da
narrativa, a urgéncia do apelo as palavras se revela como uma necessidade
mais ampla, em nivel existencial.

No momento de estreia de Clarice na literatura, a critica da época
classificou seu estilo como “literatura sentimental”, alegando uma ausén-
cia de tema nitido. E interessante considerar a resposta de Clarice a essa
antiga adjetivacdo. Em 1941, o estigma “sentimental” ja lhe tinha sido atri-
buido por conta de um artigo sobre Direito Penal, ao qual a escritora Cla-
rice responde com a seguinte nota:

NOTA: - Um colega nosso classificou este artigo de “sentimental”. Quero
esclarecer-lhe que o Direito Penal move com coisas humanas, por excelén-
cia. S6 se pode estudd-lo, pois, humanamente. E se o adjetivo “sentimental”
veio a prop6sito de minha alusio a certas questdes extrapenais, digo-lhe ain-
da que nio se pode chegar a conclusdes, em qualquer dominio, sem esta-
belecer as premissas indispensédveis. (LISPECTOR, 1941 apud FERREIRA,
1999, p. 81).

Décadas depois, a critica literaria passou a perceber o equivoco de tal
categorizagio. Silviano Santiago marcou essa mudanga de paradigma cri-
tico em seu artigo “A aula inaugural de Clarice Lispector”, publicado em
1999. Segundo ele, para a recepg¢io da época, “a trama novelesca que nio
era passivel de ser absorvida pela auréola interpretativa do acontecimento
era jogada na lata de lixo da histdria como sentimental ou condenavel, de
mulheres para mulheres” (SANTIAGO, 2004, p. 233). A partir de entio,
um eixo temadtico distinto em seus romances foi (e ainda é) bem conside-
rado: a no¢do de procedimento.

Nesse sentido, a literatura de Clarice passou a ser pensada também
sob a perspectiva da metalinguagem na medida em que expde, repetidas
vezes, a consciéncia de composigio de sua escrita. Em Agua viva, a nar-
radora - uma pintora que se arrisca a escrever, vale lembrar - explicita e
reitera o método de escrita utilizado (que é também o da prépria Clarice,
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conforme veremos adiante):

Agora vou escrever ao correr da mao: ndo mexo no que ela escrever. Esse é
um modo de ndo haver defasagem entre o instante e eu: ajo no amago do pro-
prio instante. Mas de qualquer modo hd alguma defasagem. Comega assim:
como o amor impede a morte, € nio sei o que estou querendo dizer com isto
(LISPECTOR, 1998a, p. 53).

Aqui, esta claro o jogo frustrante a que qualquer um precisa se sub-
meter ao usar a linguagem: a escrita nunca ¢ instantinea em relacio ao
pensamento, tampouco as palavras conseguem exprimir o imagindrio. De
todo modo, a tentativa é sempre vilida - é o que nos resta, no fundo -,
como estd descrito em outra conhecida passagem de Agua viva: “nio gos-
to do que acabo de escrever - mas sou obrigada a aceitar o trecho todo
porque ele me aconteceu. E respeito muito o que me acontece” (LISPEC-
TOR, 1998a, p. 29).

A escrita fragmentdria € uma das marcas fundamentais do estilo clari-
ciano. H4, obviamente, um processo de estruturacio textual de Agua viva
que seleciona e organiza as palavras, como em qualquer instincia da litera-
tura de Clarice. Consta em sua biografia (BORELLI, 1981), inclusive, que
Clarice Lispector teve o importante auxilio de Olga Borelli para organizar
e editar seu material, e que este, por sua vez, ¢ composto de fragmentos
muitas vezes desconexos. Parte de seu oficio seria, portanto, entender o
que fazer diante das palavras que surgem no pensamento, ou seja, de que
modo conectar os “trechos que acontecem”.

Em virias passagens, a narradora se coloca em um breve didlogo di-
reto com seu interlocutor - no caso, o leitor - e demonstra a autocons-
ciéncia de sua produgio ficcional, o que caracteriza sua abordagem meta-
linguistica. Por exemplo, em “de vez em quando te darei uma leve histéria
- aria melddica e cantabile para quebrar este meu quarteto de cordas: um
trecho figurativo para abrir uma clareira na minha nutridora selva” (LIS-
PECTOR, 1998a, p. 33), o trecho funciona como um aviso para o modo
como a personagem procede em sua escrita, que efetivamente se verifica
no decorrer do romance: sua “nutridora selva” é o espago do pensamento
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selvagem, do denso discurso que € tipico da literatura clariciana. Essa pro-
fusio textual é pontualmente quebrada, em raros momentos do romance,
como se precisissemos - tanto ela, que escreve, quanto nds, durante a
leitura - tomar félego.

Consta ja na pdgina seguinte outro exemplo do que fora anunciado
no trecho supracitado:

Esta palavra a ti é promiscua? Gostaria que nio fosse, eu ndo sou promiscua.
Mas sou caleidoscopica: fascinam-me as minhas mutagoes faiscantes que
aqui caleidoscopicamente registro.

Vou agora parar um pouco para me aprofundar mais. Depois eu volto.
Voltei. Fui existindo. Recebi uma carta de S. Paulo de uma pessoa que nio
conheco. Carta derradeira de suicida. Telefonei para Sao Paulo. O telefone
nio respondia, tocava e tocava e soava como num apartamento em siléncio.
Morreu ou nio morreu. Hoje de manha telefonei de novo: continuava a nio
responder. Morreu, sim. Nunca esquecerei.

Nio estou mais assustada. Deixe-me falar, estd bem? (LISPECTOR, 1998a,
p- 34).

Durante a leitura, esses paragrafos parecem deslocados do restante
da trama, provocando uma ruptura na linearidade do texto. Esse recurso
¢ justamente o que simboliza a presen¢a de um corpo que escreve; antes
de se estabelecer como uma entidade abstrata, dissociada de qualquer su-
jeito por tras do texto, quem escreve é também um individuo em toda sua
complexidade.

Assim como eu, que interrompo a escrita deste artigo para ir a cozi-
nha quando sinto sede, assim como vocé, que 1é o conteudo deste traba-
lho e olha para a janela indagando mentalmente se o que digo faz algum
sentido, o procedimento da escrita ficcional também é marcado pela hu-
manidade que subjaz a agio. “Fui existindo” é a locucdo que sintetiza essa
amplitude do que nio se manifesta em nds racional ou intelectualmente.

A PINTURA DE CLARICE
No inicio do romance, a voz feminina confessa: “comecei estas paginas
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também com o fim de preparar-me para pintar. Mas agora estou tomada
pelo gosto das palavras, e quase me liberto do dominio das tintas: sinto
uma voluptuosidade em ir criando o que dizer” (LISPECTOR, 1998a, p.
19). Ocorre que, também na década de 70, Clarice Lispector estende os
limites de sua criagio da esfera literdria para a pictdrica. Quanto a perio-
dizacio de seus quadros, Carlos Mendes de Sousa, em seu livro sobre os
quadros de Clarice, aponta que o ano de 1975 foi o mais significativo. De
fato, a grande maioria dos quadros assinados por Clarice é datada desse
ano: “dos 17 quadros depositados no Arquivo-Museu de Literatura Brasi-
leira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 15 apresentam a referéncia a esse
ano e dois deles nio estido datados (SOUSA, 2013, p. 145).

Na mesma época em que tornava publico um romance narrado por
uma personagem angustiada pela incapacidade de exprimir o que subjaz a
linguagem, a prépria escritora parecia sofrer uma movimentagio interior
correlata. Inversa, mas equivalente. Para Carlos Mendes de Sousa, Agua
viva é o principal romance a ser considerado ao se tratar de palavra e ima-
gem.

Este livro é o marco que torna decisiva a presenca da pintura na obra da es-
critora. Pode-se dizer que Agua viva também assume uma feigio singular do
ponto de vista da adequagio entre a forma e o conteido. Como que se pro-
cessa uma espécie de mimetizacgio da pratica pictéorica (SOUSA, 2013, p. 85).

O que Sousa considera “mimetizagio da prética pictdrica” pode ser
entendido também como a expressao do recurso da écfrase. O conceito de
écfrase existe desde a Antiguidade como artificio retérico, sendo utilizado
atualmente como o que Miriam de Paiva Vieira considera um “fenémeno
mididtico™ Segundo a autora,

Etimologicamente, o termo vem de uma combinagio do verbo grego phra-
zein/phrazein (contar, declarar, pronunciar, mostrar) com o prefixo ek- (fora
ou completamente, integralmente), ou seja, a ekphrasis deve revelar ou re-
latar algo em seus minimos detalhes. Em latim, é traduzido como descriptio
(VIEIRA, 2017, p. 45).
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A partir do século XIX, o conceito passou a designar sobretudo um
recurso literdrio, sendo, no século XXI, adotado para “designar descricoes
literarias de obras de arte visuais” (VIEIRA, 2017, p. 46). A écfrase, por-

Figural Clarice
Lispector. "Ex-
plosdo”, 1975,
Oleo e tinta plasti-
ca sobre madeira,
37,6 x50,2cm.

tanto, caminha em dire¢do a um género literario préprio, marcado pelo
detalhamento descritivo - verbal, portanto - de um objeto visual.

No caso de Clarice Lispector, na biografia elaborada por Olga Borelli,
h3i algumas citagées de momentos em que Clarice trabalha a écfrase; seja
dentro ou fora das narrativas, Clarice por vezes faz mencgao as préprias
telas de maneira indireta. O exercicio da pintura parece ser, para Clarice
Lispector, um escape a pressio sufocante com que as vezes se depara du-
rante a prépria atividade da escrita.
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Para ilustrar a écfrase clariciana, cabe considerar uma de suas telas,
chamada “Explosio” (Figura 1).

Em entrevista a Celso Arnaldo Aragjo, Clarice explica a elaboracio
da tela: “Eu pinto em madeira compensada. |...] O altimo trabalho, ‘Explo-
soes’, foi produzido com um vidro de esmalte vermelho berrante jogado a
esmo sobre a madeira. Arte descompromissada e tecnicamente primitiva”
(LISPECTOR, 1975 apud SOUSA, 2013, p. 142).

Agora, vejamos o seguinte fragmento escrito por Clarice, presente
na jd mencionada biografia elaborada por Olga Borelli:

Quero escrever o borrio vermelho de sangue com as gotas e coagulos pin-
gando de dentro para dentro. Quero escrever amarelo-ouro com raios de
translucidez. Que nio me entendam pouco-se-me-dd. Nada tenho a perder.
Jogo tudo na violéncia que sempre me povoou, o grito dspero e agudo e pro-
longado, o grito que eu, por falso respeito humano, nio dei. Mas aqui vai
meu berro me rasgando as profundas entranhas de onde brota o estertor
ambicionado. Quero abarcar o mundo com o terremoto causado pelo grito.
O climax de minha vida serd a morte.

Quero escrever noc¢des sem o uso abusivo da palavra. Sé me resta ficar nua:
nada tenho mais a perder (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 65).

Ainda que Clarice ndo faga, no texto acima, nenhuma referéncia
direta a tela, as cores e os formas de “Explosio” equivalem a descrigio,
exemplificando o artificio da écfrase. O “borrao vermelho de sangue” é
observado nas trés grandes formas na tela, pintadas com esmalte, de onde
saem as pinceladas de cor “amarelo-ouro com raios de translucidez”.

Observando a tela pela perspectiva da teoria das cores, ¢ possivel
perceber a predomindncia das cores primdrias no quadro; o vermelho e o
amarelo se destacam visualmente mesmo por conta do contraste de valor
em relacio s demais cores escuras. E admirdvel a diferenca entre as co-
res primdrias vibrantes, que brilham em oposi¢ao aos tons escuros bem
foscos.

O CONTRASTE NA PROPOSTA ARTISTICA CLARICIANA
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Cabe considerar, agora, a nogio de contraste dentro da teoria das cores?.
Conforme a Doutrina das cores de Goethe, estudo publicado em 1810, sa-
be-se que o olho humano tende 2 complementaridade.

Na interpretacio de Goethe, as cores do espectro possuem valores diferen-
tes na sua intensidade (luminosidade). A partir dessa luminosidade, Goethe
estabelece uma espécie de proporgio durea para as cores: se uma cor € natu-
ralmente mais luminosa, como o amarelo, ao combinar-se com um tom de
natureza mais escura, a propor¢io entre ambas deve ser tal que a drea ocupa-
da pela cor mais luminosa seja menor. (BARROS, 2011, p. 99)

A exploracio dos contrastes é um recurso frequentemente utilizado
na pintura de Clarice. Carlos Mendes de Sousa (2000) ja chamou atengio
para o que ele chama de “movimento de fuga e concentragio”, o que eu
considero também como mais uma maneira de trabalhar o contraste. Para
o autor,

Pode-se mesmo falar de duas dominéncias: ao lado do centramento, as linhas
em desordem. Encontramos casos 6bvios como “Explosio” ou “Ao amanhe-
cer” que nos apontam para a dire¢do da abertura, para aquilo que se expande.
Assinale-se ainda o fato de as pinturas em que domina o centramento [...|
conterem sempre um potencial de fuga. (SOUSA, 2000, p. 165)

Esse processo de concentracio e fuga pode ser observado de vdrias
maneiras: seja pelas cores, conforme mostrei no ultimo quadro, seja pelo
movimento do pincel, com golpes ripidos na tela - o que resulta em um
fundo inacabado, com partes da madeira nio preenchidas -, seja pelos
proprios titulos que Clarice cria. “Raiva e reindificdo”, por exemplo, ou
“Luta sangrenta pela paz” sugerem os estados contraditérios evocados

2 Nao cabe, aqui, uma exploracio mais densa sobre a doutrina das cores. Resumida-
mente, a fundamentagio sobre o estudo da cor atualmente remonta a escola de Bauhaus, do
periodo entreguerras do século XX. Dos mestres da cor, tomo por base o pensamento de Paul
Klee e o de Wassily Kandinsky, tanto pela profundidade do trabalho que realizaram, quanto
por sua contribui¢io ao movimento expressionista, com o qual a pintura de Clarice mais se
aproxima dentre as vanguardas europeias. As teorias de Klee e Kandinsky sdo elaboradas a
partir de uma subjetividade presente na visio de mundo.
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Figura 2 Clarice
Lispector. "Raiva
ereindificdo”, 28
abril 1975, 6leo so-
bre madeira, 30,2
x39,7cm.

Figura 3 Clarice
Lispector. "Sol
da meia-noite”,
1975, 6leo sobre
madeira, 34,6 x
50,2 cm.



pela artista.

Nesta tela (Figura 2), ha um ponto claro que funciona como centro.
Podemos pensar a forma preta central como um ponto de interrogacio?,
que surge no fundo vermelho vivo. Sao nitidos também os contrastes en-
tre a tinta preta e a tinta vermelha. Por fim, a direcio das pinceladas sugere
algo de cadtico - ou verdadeiramente colérico, se considerarmos o titulo
da tela. Esse contato com o nome das obras é um recorte proficuo para
considerarmos o contraste. Pensemos em “Sol da meia-noite”, por exem-
plo (Figura 3).

Ja pelo titulo, “Sol da meia-noite” apresenta uma ideia contraditdria.
As oposicodes se intensificam pelas tintas contrastantes utilizadas na tela;
hd um contraste extremo de valor entre o branco (de valor mais alto) € o
preto (de valor mais baixo). Quanto a temperatura, o branco, o preto e o
cinza colocados junto ao vermelho vibrante ressaltam seu efeito enquanto
cor quente. Por fim, pensando no nivel de “concentragio e fuga”, ha um
nitido nucleo de peso no quadro na extremidade esquerda superior - a
representacio do sol. Esse seria o ponto de concentracio, enquanto que
as pinceladas sinuosas em cores neutras seriam a fuga. A meu ver, essa
é uma tela emblemdtica para o processo criativo de Clarice, pautado em
espontaneidade e premeditacdo. A dualidade desses dois aspectos se ra-
tifica pela profusio de elementos contrastantes. Neste trabalho, procuro
destacar o procedimento de Clarice enquanto uma escritora nio-linear;
nesse sentido, também em sua pintura prefiro considerar os sentimentos
de angustia e quietude nio em sucessio, mas como dois diferentes estados
que acometem a pintora.

Na biografia elaborada por Olga Borelli (1981), consta que Clarice
preparou um texto a ser apresentado no Congresso Mundial de Bruxaria,
em Bogotd - Colémbia, em 1976. Em certo momento do texto, Clarice
Lispector diz:

3 Se voltarmos a tela “Caos/Metamorfose/Sem sentido™, € possivel perceber a seme-
lhanga entre a figura que agora estamos tratando e o ponto de interrogacgio escrito com ca-
neta.
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Figura 4 Clarice
Lispector.
"Medo”, 16 de
maio de 1975, 6leo
sobre madeira,
30,2x39,7cm.

Figura 5 Clarice
Lispector.
"Gruta”, 1973 a
1975, 6leo sobre
madeira, 39,7 x
50,2 cm.



Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a ndo olhar porque me faria
mal. Concordei. Porque neste quadro que se chama medo eu conseguira por
pra fora de mim, quem sabe se magicamente, todo o medo-panico de um ser
no mundo.

E uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao centro uma mancha
terrivelmente amarelo-escuro e no meio uma nervura vermelha, preta e de
amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes tentando gritar e nio conseguin-
do. Perto dessa massa amarela, em cima do preto, duas manchas totalmente
brancas que sio talvez a promessa de um alivio. Faz mal olhar este quadro.
(LISPECTOR, s.d., apud BORELLI, 1981, p. 57).

O quadro de que Clarice fala é exatamente como consta na descri-
¢ao, configurando mais uma écfrase.

Chama atencio o fato de Clarice ter descrito o quadro como “uma
tela pintada de preto”, e ndo uma tela com fundo preto. Assim como o
medo, a tinta escura invade e oculta a mancha amarela, apesar de esta ulti-
ma ocupar lugar central no quadro. O que parece ser a base da tela na ver-
dade oculta cores anteriormente dispostas, como o vermelho e o violeta,
que se deixam entrever em pequenos espacos que a tinta nio ocupou. O
preto ¢ colocado mesmo depois da assinatura do quadro.

Em “Medo” (Figura 4), ¢ possivel identificar o contraste de valor,
sendo o branco e o amarelo as cores mais claras e, portanto, de valor mais
alto, em oposicdo ao preto, cor escura e de valor baixo. A tinta violeta na
tela também evoca o contraste de complementaridade em relacio ao ama-
relo, que sio cores complementares no circulo cromaitico.

O titulo, o nome de Clarice e a data sdo escritos em caneta hidrocor
e contornados pela tinta preta. Em alguns pontos, inclusive, a cor escura
compete com as linhas da caneta, dando a impressao de esmagar, conter
as palavras. A tinta reprime a escrita. Nesse sentido, cabe perguntar: o
medo ¢ mesmo essa mancha amarela? Ou seria o fundo escuro da tela,
que ameaca se sobressair a todo momento? Ao colocar a cor preta ao redor
da amarela, o brilho desta dltima se intensifica por conta da tendéncia a
complementaridade pelo olho humano, conforme abordado na teoria de
Goethe que mencionei anteriormente.

Por fim, outra tela acerca da qual Clarice teceu uma écfrase se chama
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“Gruta” (Figura 5). A simbologia da gruta ¢ utilizada na literatura clari-
ciana em mais de um romance, sendo o quadro mencionado também por
Clarice fora da ficgio.

Em um pequeno manuscrito de Clarice, uma nota rasurada e riscada
com um grande “X” se refere a feitura da tela: “Ontem pintettrabatheino
quadro-dagruta;e trabalhei tanto que de novo me doem as pernas pesadas
de [...] e dor” (LISPECTOR apud SOUSA, 2013, p. 185). E interessante
notar que a tela é iniciada em 1973, ano de publicacio de Agua viva, e
finalizada em 1975, ano de mais intensa atividade de criagio pictérica da
escritora. Nao é também a primeira vez que Clarice pinta uma gruta. Em
1960, Clarice nomeia o primeiro de seus quadros que hoje conhecemos
como “Interior de gruta™.

H4 um importante trecho em A:gua viva em que a narradora discorre
sobre o exercicio de pintar grutas:

Entro lentamente na minha dddiva a mim mesma, esplendor dilacerado pelo
cantar ultimo que parece ser o primeiro. Entro lentamente na escritura as-
sim como ji entrei na pintura. E um mundo emaranhado de cipés, silabas,
madressilvas, cores e palavras - limiar de entrada de ancestral caverna que é
o utero do mundo e dele vou nascer.

E se muitas vezes pinto grutas é que elas s3o o meu mergulho na terra, escu-
ras mas nimbada de claridade, e eu, sangue da natureza - grutas extravagan-
tes e perigosas, talisma da Terra, onde se unem estalactites, fosseis e pedras,
e onde os bichos que sao doidos pela sua prépria natureza maléfica procuram
refugio. As grutas sio o meu inferno. Gruta sempre sonhadora com suas
névoas, lembranca ou saudade? espantosa, espantosa, esotérica, esverdeada
pelo limo do tempo. Dentro da caverna obscura tremeluzem pendurados os
ratos com asas em forma de cruz dos morcegos. Vejo aranhas penugentas e
negras. Ratos e ratazanas correm espantados pelo chio e pelas paredes. En-
tre as pedras o escorpido. Caranguejos, iguais a eles mesmos desde a pré-his-
toria, através de mortes e nascimentos, pareceriam bestas ameacgadoras se
fossem do tamanho de um homem. Baratas velhas se arrastam na penumbra.
E tudo isso sou eu. Tudo ¢ pesado de sonho quando pinto uma gruta ou te
escrevo sobre ela - de fora dela vem o tropel de dezenas de cavalos soltos a
patearem com cascos secos as trevas, e do atrito dos cascos o jubilo se liberta

4 O quadro pode ser encontrado atualmente no Instituto Moreira Salles, no acervo da
escritora.
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em centelhas: eis-me, eu e a gruta, no tempo que nos apodrecera.

Quero por em palavras mas sem descrigio a existéncia da gruta que faz al-
gum tempo pintei - e nio sei como. S6 repetindo o seu doce horror, caverna
de terror e das maravilhas, lugar de almas aflitas, inverno e inferno, substrato
imprevisivel do mal que estd dentro de uma terra que nio é fértil. Chamo a
gruta pelo seu nome e ela passa a viver com seu miasma. Tenho medo entio
de mim que sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, € su-
foco porque sou palavra e também o seu eco. (LISPECTOR, 1998a, pp. 15-16)

A gruta, portanto, simboliza também uma parte da tentativa de
apreender o instante. A gruta é o espaco do nascimento, caverna-utero.
Nesse sentido, a génese da personagem é também a génese da coisa; ainda
assim, na gruta, a coisa em si se torna “também o seu eco” no momento
em que nasce. Nem mesmo no espago da caverna é possivel capturar sua
esséncia. A natureza, a terra molhada e fria se misturam as palavras e os

Figura 6 "Eute
pergunto por
qué?”, 13 maio
1976, 6leo sobre
madeira, 32,1 x
34,2 cm.




ruidos.

Voltando a atengio a tela, “Gruta” se diferencia da maioria dos qua-
dros de Clarice por ndo apresentar o tipico espaco retangular que delimita
a inscri¢do do titulo, da assinatura e da data, sempre no canto inferior
direito. Aqui, os dados parecem ter sido colocado as pressas, e hda uma ra-
sura a0 lado da assinatura de Clarice. Nio € possivel saber se ali estava um
outro titulo, um sobrenome... desse primeiro registro, resta apenas o eco.

Tanto em “Gruta” como nas outras telas, a escolha pelo suporte de
madeira e a desativagio da utilidade dos instrumentos (como a aplicacio
de esmalte ou cera no quadro) refletem o apelo a materialidade também
verificdvel na literatura clariciana. Por exemplo, a primazia do significante
em detrimento do significado age de forma andloga a aplicacio do esmalte.
H4 um desvio da finalidade usual dos elementos.

Da mesma forma, o préprio hibito de escrever em pedacos de papéis
ordindrios (guardanapos e notas fiscais, por exemplo), atua de modo seme-
lhante a madeira enquanto suporte, ja que as fibras ali presentes delimitam
um espacgo a ser respeitado tanto quanto o reduzido espago em branco de
uma nota fiscal ja previamente escrita.

Este quadro (Figura 6) provoca uma série de estranhamentos: seria
uma obra abandonada por Clarice?; ora, “por qué” o qué? - esta dltima
pergunta, se considerarmos o titulo. As pinceladas em curvas, sem um
padrio linear de movimento, jd agem como interrogacdes por si sé. Con-
tudo, o mais incoémodo € a inscricio em branco, quase invertida, em que
constam formas e letras ilegiveis. Para Carlos Mendes de Sousa, “em pa-
limpsesto, a tibua deixa entrever um rastro - branco, marcas de pequenos
circulos e letras, que dialogam com a inscrigio do titulo, nome e data, em
cor preta e trago incerto’ (SOUSA, 2000, p. 203). Assim como os textos,
a pintura de Clarice provoca inquietagio.

Retomo agora o pensamento de Carlos Mendes de Sousa acerca do
rastro, ja anteriormente mencionado na introdugio: “o rastro (na rasura,
no acrescento, na assinatura, na data, nas palavras inscritas no verso do
quadro) aponta para uma espécie de diirio, como aquilo que encontrare-
mos figurado em Agua viva” (LISPECTOR apud SOUSA, 2013, p. 151).
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E bom ter em mente que “Eu te pergunto por qué?” é uma tela da-
tada de 1976, um ano apds a grande maioria da produgio pictérica de Cla-
rice. De fato, ¢ um quadro que se distingue dos demais. Em relacdo ao
formato, por exemplo, suas medidas sio mais quadradas do que as usuais
telas retangulares. O fundo cru em boa parte da superficie também ¢ um
elemento de destaque em comparagio com as outras telas de Clarice. As
pinceladas curvilineas ou diagonais sugerem também uma desordem que,
por fim, se apresenta pela abundancia de linhas, dire¢des e formas.

Esse é outro artificio utilizado na pintura clariciana que indica a re-
corréncia a materialidade: a exploracio pictdrica das formas geométricas.
Mesmo quando ndo hd uma representagio concreta na tela - ou seja, algo
que possamos determinar como sendo uma vela, uma cobra, um passaro
ou o sol -, os tragos de Clarice sio elementos fundamentais na composi-
¢io pictdrica. Na pintura clariciana, muito raramente encontramos angu-
los retos. Geralmente, quando hd uma linha reta, ela é colocada em uma
direcdo diagonal que se diferencie das demais (como na tela “Explosao”),
provocando uma imagem cadtica de multiplicidade de direcoes.

Mesmo quando hi uma predominincia de dire¢iao (como na vertica-
lidade de “Sol da meia-noite™), as linhas tremem de modo a destacar tanto
a presenca de um corpo manipulando o pincel (hi certa instabilidade no
movimento da mio) quanto as veias da madeira, espacos orginicos que
interferem no relevo da superficie.

CONSIDERAQ()ES PARCIAIS

E preciso ressaltar que Agua viva é um romance que precede em pou-
cos anos a maioria dos quadros de Clarice (datados de 1975), o que pode
ser lido como a apresentagio prévia da atividade que vinha idealizando.
Por outro lado, Um sopro de vida, seu tltimo romance, ¢ publicado postu-
mamente em 1978, ou seja, anos depois do periodo mais intenso de sua
producio pictérica. Um sopro de vida apresenta elementos de seu método
de pintura, agora na voz da personagem Angela, quando afirma que “nio
aperfeicoei mais o que inventei em matéria de pintura. Ou pelo menos
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nunca ouvi falar desse modo de pintar: consiste em pegar uma tela de
madeira - pinho-de-riga é a melhor - e prestar atencio as suas nervuras”
(LISPECTOR, 1999, p. 53). Novamente, as nervuras da madeira podem
ser entendidas como o devir do espaco vazio, que nio foi pintado e possi-
velmente nio serd.

Em sintese, a relevincia da reflexao sobre a relagio entre a pintura e a
literatura de Clarice se concentra na possibilidade de entender a poténcia
do imagindrio quando transformado em materialidade. Ao contririo do
que ocorre em uma perspectiva fundamentalmente hermenéutica, agora,
o0 ato interpretativo nio constitui guia de anilise na medida em que o sen-
tido ndo mais se estrutura em instincia alguma que nio a da prépria ma-
terialidade. No caso de Clarice Lispector, o procedimento artistico (seja
na literatura, seja na pintura) dd conta do espaco, sempre questiondvel,
entre a substancia do contetdo e a materialidade da palavra. A tinta jogada
por cima dos viaos da madeira € a tentativa de expressio sempre marcada,
desde o inicio, pelo que jd existe anteriormente a representagio. De modo
andlogo em sua escrita, por baixo das palavras hd o irrepresentavel.
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“SABIO E O HOMEM QUE SE CONTENTA COM O ESPETA-
CULO DO MUNDO?": A EXORTAGAO AOS LEITORES NA LI-
TERATURA DE JOSE SARAMAGO

BIANCA ROSINA MATTIA*

RESUMO Neste misto de artigo e ensaio, minha proposta é a de expressar
algumas reflexdes suscitadas durante o més em que entreguei a disser-
tacdo de Mestrado para a banca avaliadora e os dias que seguiram ao da
defesa, em 28 de setembro de 2018. Um primeiro esboco deste texto foi

apresentado, em formato de comunicagao, durante VII Seminairio de Pes-
quisa do PPGLit da UFSC, sendo que o debate realizado naquele momen-
to também contribuiu para esta versio ampliada. Assim, busco estabelecer
um didlogo entre algumas manifestacdes publicas de diversos escritores,
brasileiros e estrangeiros, em defesa da democracia no contexto politico
das eleigcoes presidenciais de 2018 e algumas das bases tedricas que fun-
damentaram minha pesquisa de Mestrado acerca do engajamento literario
e do papel do escritor na sociedade. Para tanto, seleciono como objeto
de investigacio a producio literaria do escritor portugués José Saramago,
que buscou, durante sua trajetoria, nio dissociar o escritor do cidadao ao
mesmo tempo em que afirmava nio fazer de sua literatura um panfleto.

PALAVRAS-CHAVE 1. José Saramago. 2. Literatura. 3. Manifesto.
* Doutoranda do Programa de Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de San-

ta Catarina, sob orientagio da professora Simone Pereira Schmidt. Bolsista CNPQ /CAPES.
E-mail: biancamattia@gmail.com.




Sédbio € o que se contenta com o especticulo do mundo,
E ao beber nem recorda

Que ja bebeu na vida,

Para quem tudo € novo

E imarcescivel sempre.

Coroem-no pampanos, ou heras, ou rosas voluteis,
Ele sabe que a vida

Passa por ele e tanto

Corta a flor como a ele

De Atropos a tesoura.

Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto,
Que o seu sabor orgfaco

Apague o gosto as horas,

Como a uma voz chorando

O passar das bacantes.

E ele espera, contente quasi e bebedor tranquilo,
E apenas desejando

Num desejo mal tido

Que a abominavel onda

O ndo molhe tio cedo.

(Odes de Ricardo Reis. Fernando Pessoa. 19-6-1914)

Pensar a literatura de José Saramago como uma literatura que desconforta
os leitores e os provoca a consciéncia critica vai ao encontro de como o
escritor dizia viver: em desassossego. Nio era senio este sentimento que,
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com suas histdrias, Saramago, mais que compartilhar, intentava suscitar
em seus leitores. Em uma de suas ultimas conferéncias, no ano de 2009,
durante o lancamento de Caim, quando revelou ao publico que jd estava a
trabalhar em um novo romance, o escritor outra vez expds o sentimento:

Eu gostaria de ter escrito um livro a que pudesse ter posto o titulo de Livro
do Desassossego, mas ji estd. O Fernando Pessoa antecipou-se. O meu desas-
sossego nio seria exatamente o desassossego dele, mas o titulo convinha-
-me porque, COMo eu nio vivo sossegado, quero desassossegar os outros, os
leitores. Desassossegi-los com o contririo daquela passagem d’Os Lusiadas
sobre a Inés de Castro: Estavas linda Inés posta em sossego. Que € isso de posta
em sossego? Posta em sossego e cortaram-lhe o pescogo, ora estd! Como é
que uma pessoa a quem podem cortar-lhe o pescogo estd posta em sossego?

(SARAMAGO, 2012 [2009], 1:00:14-1:01:28°).

O desassossego com as mazelas do mundo, mas sobretudo com o
descaso humano frente a esse cendrio, fez com que Saramago nio eximis-
se de sua literatura as cruéis consequéncias da opgio pela indiferenca. Ao
poeta dos grandes indif rentes, dos calmos jogadores de xadrex', ao Ricardo
Reis espectador da vida, que se contenta com o espectdculo do mundo, José Sa-
ramago pergunta se isso € ser sabio. No romance O ano da morte de Ricardo
Reis, publicado em 1984, o escritor confronta o heteré6nimo de Fernando
Pessoa com o espetdculo do mundo no ano da sua morte que, na légica de
Saramago,

[...] teria de ser 1936, quer dizer, o ano em que comecou a Guerra de Espa-
nha, o ano em que a besta fascista ocupou a Etidpia, o ano em que o nazismo
consolidou posigdes, o ano em que se criaram as mocidades e as milicias
fascistas em Portugal... Num tempo convulso em que o que havia de melhor
parecia desmoronar-se, quando se estava incubando, a vista de todos, o ovo
da serpente que haveria de devorar tantos milhoes de pessoas, Ricardo Reis,
o poeta das odes maravilhosas, sentava-se diante do mundo, como se de um
por do sol se tratasse, e vendo o que se estava a passar, sentia-se sdbio. (SA-

RAMAGO, 2013 [1998], p. 34-35).

1 Versos da ode Os jogadores de xadrex, de Ricardo Reis, datada de 1-6-1916.
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A proposta de Saramago nesse romance, como pondera Teresa Cris-
tina Cerdeira (2018 [1989]%), especialmente a escolha pelo ano de 1936,
foi “[...] testar até que ponto se consegue ser ‘sibio’ diante de uma Eu-
ropa conturbada e agonizante, de valores degradados, onde a liberdade
comegava a ser um sonho cada vez mais inatingivel.” (CERDEIRA, 2018,
p- 109). Quanto ao enredo, a autora ressalta que

As referéncias histdricas a Europa de 1936 sio para o romance mais que
simples pano de fundo de um teatro onde se travam conflitos meramente
pessoais. Na verdade, as relagdes individuais entre os personagens sio uma
espécie de laboratoério politico onde se pode testar a influéncia dos aconteci-
mentos e das crises. Cada um desses personagens pode, metonimicamente,
representar um elenco social que responde diferentemente aos apelos exte-
riores, sejam eles reaciondrios ou revoluciondrios, de direita ou de esquerda.

(CERDEIRA, 2018, p. 111).

O ponto de interrogacio que Saramago coloca no verso de Ricardo
Reis traduz o seu desassossego e reverbera a exortagio para a agio, como
destaca Augusto Santos Silva (2005) acerca da fic¢do construida pelo es-
critor: “[...] encoraja a ac¢lo, usa a palavra e o discurso para convencer,
para incitar a ac¢do, a consciéncia critica e a ac¢io transformadora, a plena
compreensio dos vdrios angulos da histéria e dos caminhos a percorrer
para a fazer avangar”. (SILVA, 2005, p. 47). Para Cerdeira (2018, p. 155),
a proposta do romance “é langar o personagem num emaranhado social,
politico, ideoldgico, alargando a sua inquietagdo para algo como: ‘quem
sou eu aqui?’[...]”, colocando-o, assim, em estado de desassossego e re-
querendo algo que lhe retire da calmaria daqueles que se contentam em
ver a vida passar.

A pergunta que Saramago desafia Ricardo Reis parece ser também
a que, mais de duas décadas depois, o escritor langa, nio mais aquele a

2 A publicacio do livro de Teresa Cristina Cerdeira, intitulado Fosé Saramago entre a
historia e a ficgdo: uma saga de portugueses, resultado de sua tese de doutoramento, foi publi-
cada de forma inédita no Brasil em 2018. Em Portugal, contudo, a publica¢io deu-se no ano
de 1989.
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quem Fernando Pessoa colocou toda a sua disciplina mentalP’, mas ao mo-
desto funciondrio de uma fibrica de armas: artur paz semedo, protagonis-
ta de Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas, ultimo romance de
Saramago, publicado postumamente em 2014. Nesta histéria que, apesar
de transcorrer no tempo presente, retoma o ano de 1936 e a Guerra Civil
de Espanha, Saramago questiona a ética da responsabilidade individual,
tendo como cenario a inddstria armamentista e um simples operario “|...]
que participa da fabricacdo de armas, sem jamais perguntar-se qual ¢ o
destino desse seu trabalho — que é a morte de outros” (RIO; MATTIA,
2017, p. 224-225).

Alabardas foi publicado como Saramago o deixou até antes de seu
falecimento, em junho de 2010: inacabado, contando apenas com trés ca-
pitulos. A possibilidade de leitura deste romance inacabado como livro-
-manifesto foi objeto da pesquisa que desenvolvi durante o Mestrado em
Literatura e resultou na disserta¢io Do romance inacabado ao livro-manifes-
to: uma leitura de Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas, de fosé Sa-
ramago, defendida em 2018 no Programa de Pés-Graduacio em Literatura
da Universidade Federal de Santa Catarina. Tendo defendido em meio ao
forte clima politico de nosso pais, considerando o pleito eleitoral do ano
de 2018, nio pude deixar, embora nio coubesse mais escrever sobre isso
nas paginas da dissertacdo, de olhar para aquele cendrio, especialmente
para todas as manifestagdes que se realizaram no Brasil e pensar em tudo
o que eu tinha lido e escrito sobre Alabardas como um Manifesto pela Paz.
Sdo algumas dessas reflexdes que, somadas a esta breve introducio, quero
aqui apresentar.

Um dos principais fundamentos tedricos da pesquisa que embasou
a possibilidade de leitura de Alabardas como livro-manifesto foi a postura
assumida por Saramago de nio dissociar o escritor do cidadio. Em sua tra-

3 Referéncia ao trecho da carta de Fernando Pessoa a Casais Monteiro, a 13 de janeiro
de 1935, com a génese dos heterdnimos: “[...] pus no Caeiro todo o meu poder de desperso-
nalizagio dramitica, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, vestida da musica
que lhe é prépria, pus em Alvaro de Campos toda a emocio que nio dou nem a mim nem
vida” (PESSOA, 1974, p. 94).
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jetdria, Saramago nio separou sua vida da literatura que construiu. Na voz
dos diversos personagens que criou colocou também a sua voz, nio apenas
do escritor, mas do cidadio e, dessa forma, exortou seus leitores a acio,
porque o espeticulo do mundo, para este escritor que nio se separou do
cidadao ativo que foi, nio pode servir a contentamentos, antes a manifes-
tos. Assim, José Saramago reivindicava o regresso do autor

[...] & concreta figura de homem ou de mulher que esta por tras dos livros,
nio para que ela ou ele nos digam como foi que escreveram as suas grandes
ou pequenas obras [...], ndo para que nos eduquem e instruam com as suas
licoes [...], mas, simplesmente, para que nos digam quem sdo, na sociedade
que somos, eles e nds, para que se mostrem como cidadios deste presente,
ainda que, como escritores, creiam estar trabalhando para o futuro. (SARA-

MAGO, 1999 [1996], p. 117-118, grifos do autor).

Aideia implica, claro estd, uma maior responsabilidade por parte dos
escritores, o que ndo foi esquecido por Saramago, antes o contrdrio, de
modo que ressaltava o fato de a escolha por ser um escritor trazer consigo
um dever social: “sendo certo que a ele [escritor] ninguém o obriga a ser
militante de um partido, também n3o ¢ menos certo que a sociedade ne-
cessita algo mais que profissionais competentes nas multiplas atividades
que gerou e que, nos seus diversos niveis, a gerem.” (SARAMAGO, 1997
[1995], p. 615).

Ser escritor possibilita ter sua voz ouvida, o que, para Saramago, car-
rega uma importante relevincia social que ultrapassa as paginas dos livros
e alcanga uma incontornavel responsabilidade social: “ele [escritor] tem
uma responsabilidade moral e ética, portanto, ndo pode decidir por conta
propria que seu Unico compromisso € com a literatura.” (SARAMAGO;
RIOS, 2010 [1994], p. 346). Além disso, Saramago ressaltava que ambas as
funcoes deveriam ser desenvolvidas de forma coerente:

Nés, escritores e intelectuais — nio gosto dessa palavra -, nio devemos viver
de uma forma, digamos, esquizofrénica, em que o cidadio que o escritor ¢ se
comporta de uma maneira e o escritor de outra. [...] Para falar de modo mais
simples, o que quero dizer é: sim, é verdade que tenho um compromisso
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com meu trabalho literdrio, mas esse compromisso nio é o unico. (SARA-
MAGO; VILLA-LOBOS, 2010 [1998], p. 348).

A postura assim assumida reverbera o engajamento literdrio proposto
por Jean-Paul Sartre (2015 [1949]). “O escritor ‘engajado’ [afirmou Sar-
tre] sabe que a palavra é agio: sabe que desvendar é mudar e que nio se
pode desvendar senio tencionando mudar.” (2015 [1949], p. 29, grifo do
autor). Mas ¢é sobretudo a leitura que Edward Said faz do pensamento de
Sartre que quero aqui destacar. Apesar de utilizar a palavra escritor, Said
(2005 [1994]) menciona que Sartre (2015 [1949]) faz referéncia ao papel
do intelectual na sociedade, de modo que, para Said (2007 [2004]), as pa-
lavras escritor e intelectual se pertencem* particularmente porque tanto
um quanto o outro tém a sua a¢do no mesmo cendrio publico dominado
pela globalizagio, de forma que a abordagem da questio pode ser feita em
conjunto, bem como [e esta é a proposta de Said (2007 [2004])%] levan-
do-se em consideracgio o que ambos tém em comum quando intervém na
esfera publica.

O problema que se coloca, conforme Said (2005 [1994]), reside no

4 Said (2007 [2004]) explica que, “na linguagem do uso cotidiano, um escritor, nas
linguas e culturas com que sou familiarizado, ¢ uma pessoa que produz literatura, isto é,
um romancista, um poeta, um dramaturgo. Considero uma verdade geral que em todas as
culturas os escritores tém um lugar separado, talvez até mais honroso, do que os intelec-
tuais; atribuem-se a eles uma aura de criatividade e uma capacidade quase santificada para a
originalidade (frequentemente de alcance e qualidade proféticos) como nio sucede para os
intelectuais, que, em relago a literatura, pertencem a classe parasita e levemente degradada
dos criticos. [...] Entretanto, nos dltimos anos do século XX, o escritor tem assumido cada
vez mais os atributos adversos do intelectual, em atividades como falar a verdade para o po-
der, ser testemunha da perseguicio e sofrimento e fornecer uma voz dissidente nos conflitos
com a autoridade. Sinais do amalgama de um com o outro teriam de incluir o caso de Salman
Rushdie em todas as suas ramificag¢des, a formacio de numerosos parlamentos e congressos
de escritores dedicados a questdes como a intolerancia, o didlogo das culturas, a luta civil
(como na Bésnia e na Argélia), a liberdade de expressio e a censura, a verdade e a conciliagio
(como na Africa do Sul, Argentina, Irlanda e em outras partes), e o papel simbdlico especial
do escritor como um intelectual que atesta a experiéncia de um pais ou regido, conferindo
com isso a tal experiéncia uma identidade publica inscrita para sempre na agenda discursiva
global.” (2007 [2004], p. 155).

5 Said afirma que seu “interesse principal ¢ justamente com o papel do escritor no inte-
rior do sistema que existe na realidade.” (2007 [2004], p. 158).
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fato de a sociedade ainda tratar com desdém o trabalho intelectual do es-
critor, preferindo manté-lo cercado e enclausurado na sua torre de mar-
fim, “dizendo que o verdadeiro intelectual, homem ou mulher, deveria ser
apenas um profissional experimentado em seu campo” (2005 [1994]), p.
80). O papel do intelectual, afirma Said, serd o de “desafiar e derrotar tan-
to um siléncio imposto como a quietude normalizada do poder invisivel
em todo e qualquer lugar e sempre que possivel.” (SAID, 2007 [2004], p.
164-165).

Ao abordar a guerra a partir da problemitica da indudstria armamen-
tista, em seu romance inacabado, Saramago nio deixou de desafiar uma
certa quietude normalizada que circunda a fabricacdo e o comércio de ar-
mas, especialmente como fomentadores de conflitos bélicos. A sua voz,
contudo, somaram-se outras vozes, o que seleciono como mais um argu-
mento para a possibilidade de leitura do livro-manifesto, de modo que,
em Alabardas, além do romance inacabado, ha também manifestacoes de
outros escritores®. Nomes de escritores que se juntam ao de Saramago ji
na capa do livro. Nesse sentido, o manifesto que emerge dessas pdginas
¢ compartilhado, ou seja, um manifesto do qual ecoa uma pluralidade de
vozes em prol de um mesmo ideal: a mobilizacdo para a paz. Quanto a isso,
a proposta de Said (2005 [1994]), no que diz respeito ao modo de interven-
¢io do intelectual, elucida de que forma uma intervencio alia-se as demais
vozes que compartem de um mesmo objetivo: “O intelectual nio sobe
numa montanha ou num pulpito e declama das alturas. [...] Sim, a voz do
intelectual € solitaria, mas tem ressonincia sé porque ela se associa livre-
mente a realidade de um movimento, as aspiragoes de um povo, a busca
comum de um ideal partilhado.” (SAID, 2005 [1994], p. 103).

Na de leitura de Alabardas como livro-manifesto considerei ainda as
reflexdes apresentadas pelo historiador Eric Hobsbawm (2013) quando,
ao afirmar que, em sua maioria, os manifestos sio documentos do século

6 Escrevem em Alabardas, além das ilustragdes do escritor e artista plastico alemio
Gunter Grasso, o escritor e ensaista espanhol Fernando Gémez Aguilera, o escritor italiano
Roberto Saviano e, no caso da edi¢io publicada no Brasil, soma-se a eles o texto do antrop6-
logo, cientista politico e escritor brasileiro Luiz Eduardo Soares.
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passado, indaga: “Como os manifestos hio de sobreviver ao século XXI?”
(2013, p. 18). A proposta de Hobsbawm (2013) retoma a importincia das
manifestacdes por parte dos intelectuais, porém, que nio sejam vozes iso-
ladas, mas que se amplifiquem com mais e diferentes vozes:

[...] os intelectuais por si ndo tém condi¢des de mudar o mundo, embora
nenhuma mudanca desse tipo seja possivel sem a sua contribuicdo. Para isso
¢ preciso que haja uma frente unida formada por pessoas comuns e intelec-
tuais. A excecio de uns poucos casos isolados, isso é provavelmente mais
dificil de conseguir hoje do que foi no passado. E esse o dilema do século
XXI. (HOBSBAWM, 2013, p. 236).

A leitura de Alabardas como livro-manifesto ancorado no conjunto
de vozes que dele ecoam pode conjugar um incontdvel nimero de outras
vozes, quais sejam, as vozes dos seus leitores: nds, as pessoas comuns,
como sugere Hobsbawm (2013). Se sem o acontecimento da leitura nao é
possivel pensar na existéncia de producio de sentido do texto, a impor-
tancia dos leitores torna-se, entao, imprescindivel para a concretizagio do
manifesto.

Dentre as manifestacdes que aconteceram no Brasil em 2018 duran-
te as eleicdes, os argumentos de minha pesquisa, breve e resumidamen-
te aqui apresentados, podem ser pensados especialmente frente ao que
foi chamado de Manifesto do livro: com Haddad pela democracia, cultura e
liberdade de expressdao’. Descontentes e desassossegados diante do terri-
vel cendrio politico brasileiro, as vésperas do segundo turno das elei¢oes
presidenciais, um conjunto de diversas vozes® de escritoras e escritores,

7 Aintegra do documento esta disponivel no blogue da editora Boitempo: https://blog-
daboitempo.com.br/2018/10/17/manifesto-do-livro-com-haddad-pela-democracia-cultura-
-e-liberdade-de-expressao/.

8 Dentre as primeiras 200 assinaturas, nomes como Angela Davis, Arnaldo Antunes,
Augusto de Campos, Chico Buarque, Conceigio Evaristo, David Harvey, Djamila Ribeiro,
Leonardo Padura, Lilia Schwarcz, Lira Neto, Luiz Schwarcz (Cia. das Letras), Florencia Fer-
rari (Ubu), Ivana Jinkings (Boitempo), Rogério de Campos (Veneta), José Cortez (Cortez),
Rejane Santos (Auténtica), Angel Bojadsen (Estagao Liberdade), Samuel Leon (Iluminuras),
Cristina Warth (Pallas Atena), Daniel Louzada (Livraria da Vinci), Deysi Bregantini (revis-
ta Cult), Ana Luisa Escorel (Ouro Sobre Azul), Luis Fernando Verissimo, Milton Hatoum,
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editores, livreiros e demais intelectuais veio a publico, como cidadis e
cidadaos deste presente, mas nao dissociados da condicio, em sua grande
maioria, de escritores, e considerando também a responsabilidade moral e
ética de terem uma voz que é ouvida, ou que é ouvida de forma mais ampla
em razio do exercicio desta profissao. Caracterizado como um Manifesto
suprapartiddrio, aberto a assinaturas da comunidade em geral, além de o
documento registrar o apoio a candidatura de Fernando Haddad no segun-
do turno, ressaltou:

[...] o risco de retrocessos que a candidatura opositora representa, ao apoiar
projetos como o Escola sem Partido, que, a pretexto de instituir uma edu-
cagdo “neutra” - ficgio em qualquer pais do mundo -, visa a doutrinar os
alunos com o que hd de mais retrégrado e a introduzir a delagdo na atividade
docente. [...]. [Finalizaram afirmando que,| em favor da democracia dura-
mente conquistada e de um pais melhor e menos desigual, nosso voto nao

poderia ser outro. (MANIFESTO, 2018).

Convém lembrar que, no contexto desse cendrio politico, que teve
inicio ainda antes das elei¢cdes [bem sabemos], em fevereiro de 2017, no
seu discurso durante a entrega do Prémio Camées de Literatura, o escritor
Raduan Nassar denunciou o golpe e teceu criticas ao governo de Michel
Temer e ao Supremo Tribunal Federal. Rompendo com o isolamento e o
siléncio voluntdrios de décadas, o escritor, assumindo sua voz corajosa e
necessaria de cidadao, finalizou com firmeza e em tom de quem anuncia-
va seu retorno: “Nao had como ficar calado.” (NASSAR; MELLO, 2017). A
postura de Raduan naquele momento revela o quio necessdria é, nesses
tempos sombrios em que vivemos, como também afirmou o escritor em
seu discurso, a presenga do pensamento do intelectual, de escritores que
sejam cidadaos do seu tempo, que contribuam para a formagio de cons-
ciéncias criticas para além das piginas dos seus livros, tornando-se luzes
na escuridio desses tempos.

Além disso, a amplificar, retomando a proposta de Hobsbawm (2013),

Noam Chomsky, Nuno Ramos, Peter Burke, Roger Chartier e Slavoj Ziiek, entre outros.
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0 Manifesto do Livro com mais e diferentes vozes, no dia 28 de outubro, dia
do segundo turno das elei¢des, para usar o titulo das professoras Regina
Dalcastagne e Rosilene Silva da Costa, “os livros sairam para votar” (2018).
Muitos eleitores foram as urnas levando consigo um livro nas maos. A re-
percussao do ato nas redes sociais foi objeto de pesquisa, realizada no calor
da hora, pelas professoras e divulgada em um artigo publicado a 23 de no-
vembro de 2018 no Suplemento Pernambuco. As pesquisadoras salientam
que o movimento foi espontaneo por parte dos eleitores sem a influéncia
ou iniciativa de quaisquer marqueteiros e que se deu: “Como uma espécie
de resposta as fotos e videos postados por eleitores de Jair Bolsonaro no
primeiro turno, nos quais apareciam votando com armas, [...|” (DALCAS-
TAGNE; COSTA, 2018). Além disso, destacam que

Seu sentido parecia ser mais estabelecer uma identidade e marcar, para aque-
les que a compartilhavam, um compromisso de resisténcia. Porque, mesmo
no caso da improvavel vitéria do candidato do PT, a resisténcia seria necessa-
ria - e o livro simboliza a resisténcia contra o anti-intelectualismo, a ignorin-
cia militante, a incultura, a barbdrie e o silenciamento daqueles que pensam
ou agem de forma diferente. (DALCASTAGNE; COSTA, 2018).

A pesquisa se realizou por meio de um questionadrio via Google Docs
- que permaneceu aberto durante cinco dias - com o objetivo de fazer um
levantamento dos livros selecionados pelos eleitores. Destacam as pes-
quisadoras que “a ideia nunca foi realizar uma pesquisa com base cienti-
fica. [...] o questionirio tem fragilidades que logo se tornaram evidentes.”
(DALCASTAGNE; COSTA, 2018). Afirmam que foram motivadas “pela
curiosidade e pelo desejo de produzir um registro um pouco mais estrutu-
rado deste movimento tio singular”. (DALCASTAGNE; COSTA, 2018).
Os dados, contudo, sdo bastante significativos. Foram obtidas 8314 res-
postas de todos os estados brasileiros. O autor que mais esteve presente
com os eleitores foi o educador brasileiro Paulo Freire: “nada menos do
que 700 respondentes disseram que levaram um livro de Paulo Freire con-
sigo na hora de votar.” (DALCASTAGNE; COSTA, 2018, grifos das auto-
ras). Em segundo lugar esteve o socidlogo Jessé Souza seguido de José Sa-

113



ramago que figurou em 176 respostas. De acordo com as pesquisadoras, as
listas dos autores e os livros mais citados que a pesquisa revelou “trazem
uma mistura interessante de obras que refletem sobre o pais, mais espe-
cificamente sobre educagio, autoritarismo, feminismo, racismo, direitos
humanos e democracia.” (DALCASTAGNE; COSTA, 2018). Finalizaram
com uma importante ressalva afirmando que

Nem sempre o livro, louvado como objeto de cultura, de civilizacio, do que
a humanidade é capaz de produzir de melhor, realmente emana tantas virtu-
des. O livresco pode ser também um mecanismo de elitismo e de exclusio.
Mas, no dia 28 de outubro de 2018, no vasto e infeliz pais chamado Brasil,
o livro encarnou suas melhores qualidades e foi o simbolo vivo da inteli-
géncia, da diversidade, da educagio, do pacto de resisténcia e, até, do amor
que, esperamos, um dia realmente hd de vencer o édio. (DALCASTAGNE;

COSTA, 2018).

Nao apenas o objeto-livro foi levado nas mios dos eleitores-leito-
res no solene dia do exercicio da cidadania e da democracia. No cami-
nho rumo as urnas, milhares de eleitores somaram a sua voz de cidadido
comum a voz daquele escritor que levavam consigo, que nio era apenas,
naquele momento, a voz de um escritor, mas também a de outro cidadio.
O regresso do autor ndo poderia ser melhor ilustrado. E os escritores nao
silenciaram com o resultado das elei¢oes: a 31 de outubro de 2018, trés
dias depois do segundo turno, o escritor Julidn Fuks, autor do romance
A resisténcia (2016), escreveu: “Reunidos e alertas, escritores, cineastas,
artistas, musicos brasileiros temos discutido a necessidade de uma arte
pungente, que nio ignore as brutalidades do tempo, que se faga discurso
e intervencdo no presente.” (FUKS, 2018). O que retoma a proximidade
com o pensamento de Saramago, para quem ser escritor nio era apenas
escrever livros, mais que isso, em suas palavras: “uma atitude perante a
vida, uma exigéncia e uma intervencio”. (SARAMAGO, 1978).

Como leitores em um Brasil que sente passar o vento daquela Eu-
ropa de 1936, nido me parece que concordemos com Ricardo Reis, cuja
preocupagio, se a tinha, era desejar que a abomindvel onda nao o molhasse
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tdo cedo. Finalizo estas reflexdes recuperando a fala lucida e necessaria do
escritor angolano José Eduardo Agualusa a alertar para a necessidade da
literatura e sua forca na sobrevivéncia da democracia:

Num tempo como o nosso de constru¢io de muros, livros operam de for-
ma oposta a esta tendéncia, ou seja, erguem pontes, livros sio pontes. Di-
tadores, perseguidores, torturadores, pessoas que se dedicam a exercer a
maldade a tempo inteiro, nio costumam ser leitores de fic¢ao. Podem até
ser grandes leitores como Hitler, que gostava de ler biografias e livros de
Histéria, mas raramente leem fic¢do. Pensemos em Trump, um homem que
se vé a si préprio como um construtor de muros. E dificil imaginar Trump a
ler o que quer que seja, a nio ser os tuites que lhe dizem respeito e nio con-
sigo de todo imagina-lo a ler, por exemplo, Cem anos de solidio. Nio acho
que pessoas como Donald Trump sejam irrecuperdveis para a humanidade,
na verdade, ndo acho que ninguém seja irrecuperivel. Acho é que deveriam
ir para campos de reeducagio literdria. No caso de Trump, primeiro para a
escola primdria, suponho eu. Também acredito que os paises democraticos
estariam melhores se os politicos desses paises fossem obrigados, nio s6
a apresentar a sua declara¢io de rendimentos, mas também uma recensio
dos livros de ficciao que leram nos ultimos meses e se os eleitores, nesses
paises, dessem preferéncia aos politicos leitores, ao invés de votarem em
politicos que declaradamente desprezam a literatura. (AGUALUSA, 2018,

1:08%-2:50°).
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FEIRA AFRO ARTESANAL: UM ESPACO DE RESISTENCIA NE-
GRA

CARLA CRISTIANE MELLO"

RESUMO A Feira Afro Artesanal é um local de exposicio e comercializa-
¢ao de diferentes produtos, em sua maioria confeccionados pelos préprios
feirantes que trazem as matrizes culturais africanas e afro-brasileiras como
referéncia tanto em suas obras de arte quanto em suas experiéncias cultu-
rais e de existéncia. Suas atividades tiveram inicio em 11 de julho de 2017,
data escolhida por ser o aniversdrio da professora e deputada negra Anto-
nieta de Barros, figura historica na luta pelos direitos da populagio negra
e das mulheres em Floriandpolis. A Feira Afro Artesanal funciona todas as
tergas-feiras, das 10 as 17 horas, na Escadaria do Rosdrio, que fica ao pé da
Igreja Nossa Senhora do Rosério e de Sao Benedito dos Homens Pretos.
Esse ¢ um espago histdrico de resisténcia de negros e negras da cidade
desde a época da escravizacdo. Ao pensarmos nas culturas de resisténcia
negra é importante nio deixarmos de fora tais locais, visto que se consoli-
dam em torno da propaga¢ao concreta e simbdlica das memorias, culturas
e historias do povo negro, inclusive podemos pensi-los como quilombos
urbanos. A partir disso, esse lugar ¢ um exemplo atual e proficuo para se
observar as diferentes formas de promover e organizar essas resisténcias
na cidade.

PALAVRAS-CHAVE 1. Resisténcia negra. 2. Quilombo urbano. 3. Feira
afro artesanal.

* Doutoranda do Programa de Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, sob orientagdo da professora Susan Aparecida de Oliveiral. Bolsista CAPES.
E-mail: carlinhamello84@gmail.com.




Ainda tenho um sonho/ numa mesma calgada/
Negros e brancos caminhando se pi de mios dadas/
O mar tem seus segredos/ mistérios guardados/
Onde navios negreiros por ele singraram

Negro Rudhy

(FAVELA CONVOCA, 2016)

Este breve artigo traz a Feira Afro Artesanal de Florianépolis para proble-
matizar o uso dos espagos publicos da cidade inter-relacionado aos racis-
mos sutis que sustentam os racismos estrutural e institucional em peque-
na e grande escala ao longo de nossa histéria. Desde que os negros foram
trazidos a forga para serem escravizados no Brasil, inimeras de suas ag¢des
se deram através da resisténcia e muitas dessas a¢oes transformaram-se
numa das principais bases de nossa cultura. Hoje vemos essa cultura em
toda a parte, embora ainda seja, muitas vezes, criminalizada e considerada
“inferior” a uma suposta cultura “melhor”, ou seja, branca. Sabemos que o
Brasil que vive o mito da “democracia racial” ainda prefere colocar negros
e negras em suas novelas apenas como empregados domésticos ou ence-
nando pessoas escravizadas naqueles cendrios histéricos que retratam tal
época de forma romantizada, mas ao idealizar em pleno ano de 2018 uma
novela encenada na Bahia, onde setenta e cinco por cento da populacio se
autodeclara negra, nio vemos atores e atrizes negras como protagonistas
ou sequer no elenco principal®.

1 Mais informagbes sobre o tema disponivel na reportagem da revista Carta Capital,
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Nao por acaso, a musica negra, representada aqui pelo rap nacional,
traz a dentncia dos racismos institucionais e estruturais que compdem
nossa sociedade brasileira. Desde a década de 1980, esse género poético-
-musical escancara as desigualdades sociais e todas as consequéncias vivi-
das na pele daqueles sujeitos periféricos, e em sua grande maioria, negros,
conforme nos explicita Rafael de Sousa (2012):

O enfrentamento sem meias-palavras, o combate efetivo que se faz - so-
mente agora — ao racismo e a baixa autoestima tém ensejado novas priticas
de relacdes sécio-comunitdrias entre os jovens das periferias de Sio Paulo.
Essas préticas carregam muitos apelos emancipatérios e veiculam criticas
icidas as institui¢oes oficiais. (SOUSA, 2012, p. 25).

Sousa se refere as periferias de Sao Paulo, no entanto, isso se aplica
as periferias de todo o Brasil, pois através do rap o resgate da identidade
negra tornou-se plausivel aos jovens autores e consumidores desta arte.
Aqui em Florianépolis, temos diversos grupos de rap e, entre os princi-
pais dele vigora o grupo Arma-Zen, do qual Negro Rudhy faz parte. Esse
artista € o interlocutor de minha pesquisa de doutorado em andamento.
Atualmente, o rapper segue carreira solo com lancamento de dois dlbuns:
“Favela Convoca” (2016) e “Katana” (2018) e foi através dele que conheci
a Feira Afro Artesanal.

No més de novembro, desde 2003, costuma-se trazer a histéria negra
a tona, em funcio do dia 20 de novembro, data emblemaitica da captura e
morte do lider do maior quilombo de resisténcia de que se tem registro em
nossa historia oficial, Zumbi dos Palmares. Porém, para além desta data e
deste més ainda muito pouco se vé e se discute sobre as culturas africa-
nas e afro-brasileiras nos curriculos escolares, dado que a Lei 10.639/2003
ainda estd longe de se tornar realidade nesse pais, ficando apenas lembra-
do como “pedagogia do evento”, como dizem alguns pesquisadores.

Aqui em Floriandpolis a presenca negra ¢ significativa (cerca de 15%

intitulada “Na rede Globo a Bahia é branca™: https://www.cartacapital.com.br/revista/1005/
na-rede-globo-a-bahia-fica-branca. Acesso em 29 nov. 18.
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da populagio se autodeclara negra), embora o ideirio que se tem da cida-
de, bem como do Sul do pais em geral (4,2%)?, é de que a grande maioria
da populacio é branca. Com uma propaganda turistica expansiva, o que
se vende da cidade sdo suas belezas naturais, representadas pelas belas
praias e “mulheres bonitas”, representadas por mulheres nio negras, em
sua maioria. Mas hd, por outro lado, conforme nos aponta o rap do gru-
po Arma-Zen uma outra cidade dentro da “Florianéia” (2012), aquela que
tem becos e vielas com o povo negro, que fica nos morros da cidade ou

199,

“da ponte pra 14”: “cidade demodé/ ninguém vé o que € real”, diz Negro
Rudhy.

A historiadora Beatriz Mamigonian traz as reminiscéncias de uma
“histéria diversa” para apontar que houve, sim, nimero significativo de
negros e negras escravizados na Ilha. E tio logo houve a “aboli¢io da es-
cravatura”, seguindo-se a logica do pais, comegou-se a criminalizar e ex-
cluir a populagio negra do centro da cidade e mesmo das praias, pois havia
uma tentativa de fazer a cidade parecer como a Europa. A cidade era local
de passagem portudria vinda principalmente do Rio de Janeiro, logo a au-
tora constatou que nao hd registros oficiais de vinda de navios negreiros
diretamente pra cd, mas, por outro lado, houve a entrada de negros aqui
via trafico negreiro e negociagdes comerciais, onde se trocavam escravi-
zados por produtos, principalmente a farinha de mandioca (MAMIGO-
NIAN apud FRAGOSO, 2006).

Diante dessa retrospectiva histdrica é que se insere a importancia
de um espago de resgate da memoria negra da cidade num lugar que foi
desde o inicio protagonizado por essa populacio escravizada na cidade. A
Igreja Nossa Senhora do Rosdrio e de Sio Benedito dos Homens Pretos
bem como sua escadaria, a Escadaria do Rosario, marcam a presenca desse
povo atualmente através das manifestagoes culturais como o Projeto Nos-
so Samba de Terreiro, organizado pela Velha Guarda da escola de samba
Dascuia e a Feira Afro Artesanal®, nosso foco aqui. Sobre a Irmandade da

2 Dados do altimo censo de 2010, do IBGE.
3 O projeto do samba é coordenado pelo Instituto Wilma Garcia, o projeto conta com
apoio da Prefeitura de Florianépolis, por meio da Secretaria Municipal de Cultura, Esporte
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Igreja, a historiadora afirma que foi fundada em 1750, pois

Em indmeras outras freguesias e vilas do império ultramarino portugués os
escravos e libertos congregavam-se em torno do culto a Nossa Senhora do
Rosdrio, devido a proibi¢do de participarem das irmandades ‘de brancos’
(MAMIGONIAN apud FRAGOSO, 2006, p. 630).

Desse modo, o espaco escolhido para esses eventos nio é por aca-
so0, visando resgatar a importancia histérica desses fatos para depreender
como funciona a dinimica afroafetiva na cidade. A Feira Afro Artesanal
teve sua fundacio no dia 11 de julho de 2017, data escolhida por ser o ani-
versdrio de nascimento de uma das mulheres negras mais influentes da
histéria desta cidade, Antonieta de Barros, que foi professora, deputada,
escritora e ativista pela emancipacio feminina e do povo negro. Os idea-
lizadores e responsdveis pela Feira Afro Artesanal sio Mdrcio de Souza,
Solange Adao, ]B Costa e Bruno Barbi. Esse ¢ um espaco que busca priori-
zar o afroempreendedorismo, ou ainda, conforme pontua o artista pldstico
Bruno Barbi:

A diversidade cultural e étnica de Florian6polis, muitas vezes invisibilizada
na dindmica cotidiana, passa a ocupar mais um espago no centro da cidade. A
Feira Afro Artesanal conta com barracas onde sio comercializadas bonecas,
roupas, acessdrios, almofadas e obras de arte, entre outros produtos, além
de comidas associadas 2 matriz africana. O espaco ocupado é na Escadaria
do Rosdrio, que representa um territério negro no Centro de Florianépolis.
Certamente a escolha é emblematica, pois € a recuperacgio da nossa memo-
ria: a histéria da Igreja Nossa Senhora do Rosdrio assim como o pertenci-
mento dos negros na cidade. Esse processo propicia a retomada de parte de
nossa historia‘.

Em agosto de 2017, Negro Rudhy fez um show ao meio dia na nona

e Juventude e da Fundagio Cultural de Florianépolis Franklin Cascaes. Fonte: http:/www.
pmf.sc.gov.br/entidades/cultura/index.php?pagina=notpagina&noti=18646. Acesso em 21
fev. 19.

4 Relato escrito do artista para apresentacdo no evento (Re) Existéncias Negras, organi-
zado pelo Nucleo de Poéticas Musicais e Vocais em novembro de 2018 na UFSC.
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edicdo da Feira Afro. Quando cheguei ao local para acompanhar o evento
como campo etnogrifico de minha pesquisa, a musica foi parada forca-
damente, pois segundo os organizadores da Feira um colégio que fica na
esquina da rua reclamou do barulho da musica. O histdrico de censuras
ao rap das mais sutis, como essa, até processos judiciais como o do grupo
Facgio Central, em 2002, denotam a celeuma existente entre determina-
dos dispositivos de poder e a cultura periférica, classificando-as como “de
apologia a violéncia” e descontextualizando seus discursos de modo que
tais censuras assumam um viés moralista, pois de fato o “barulho” nio foi
medido conforme pede a “Lei do Siléncio”, tampouco estava ocorrendo
fora do hordrio estipulado por esta.

Desde esse episédio, comecei a perceber as titicas de organizacio
que esses feirantes procuram utilizar para se consolidar como uma das
mais importantes reterritorializacdes da cultura negra na cidade, posto
que durante o restante daquele ano o préprio rapper ocupou o espago com
uma barraca para venda de seus produtos da cultura hip hop, como bonés
e camisetas de sua marca, U$ Fiel.

Talvez o mais correto seja mesmo chamar esse espaco de Re-exis-
téncia Negra, haja vista que a resisténcia sempre houve, no entanto agora
ela se reveste de novas agdes: seja através do resgate da memoria daquele
espago, como a retomada da “Caminhada em louvor a Nossa Senhora do
Rosadrio e Sao Benedito dos Homens Pretos”, ocorrida em 3 de novembro
de 2018; ou seja ainda através da busca de redes de relacdo e fortaleci-
mento dos afroempreendedores ressaltando nesse sentido que, conforme
explicitou Solange Ad3o, para participar como feirante é necessirio que
seus produtos tenham relagdo com a cultura africana ou afro-brasileira,
nio precisando necessariamente ser negro, mas estar engajado na luta an-
tirracista. Nao em vio, também, diversos africanos de paises variados que
moram na cidade jd estiveram expondo e comercializando seus produtos
na feira.

Conforme explicita a socidloga Eliane Nascimento (2018), o conceito
de afroempreendedorismo foi ganhando forga a partir de 2013, quando o
SEBRAE passou a publicar o perfil de uma pesquisa intitulada “Os donos
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do negdcio no Brasil”. Naquele ano, o nimero de empreendedores auto-
declarados como negros havia crescido 27%. Nos anos seguintes, chegou a
50% (2015) e em 2017, 53% dos empreendedores se autodeclaravam como
negros. Segundo a autora:

Os afroempreendedores, em sua maioria, afirmam a luta contra o racismo,
promovem a visibilidade positiva da identidade negra, realizam atividades
voltadas para o empoderamento estético e identitirio da populagio afro-bra-
sileira. Para isso, eles fomentam o afroempreendedorismo e o afroconsumo
como estratégia de enfrentamento a vulnerabilidade econdémica e social.
Dessa forma, incentivam o consumo de produtos e servigos oferecidos por
empreendedores negros que valorizam e fortalecem a identidade étnica afro-
-brasileira e africana. NASCIMENTO, 2018, p. 2).

Ainda, a ideia de se associar a¢des empreendedoras ao combate ao
racismo nio € nova nem aqui nem no exterior, e existem diversos estu-
dos se expandindo nesse sentido, afirma. Acredito que isso possa me fazer
compreender como o fato de Negro Rudhy ter atuado nesse espago como
rapper o fortaleceu para criar Relagoes (GLISSANT, 2011) para sua eman-
cipagio cultural e mesmo socioecondmica. Essa ¢ uma titica interessante
se pensarmos que negros € negras estio ainda, em sua maioria, com os
saldrios mais baixos e com maiores dificuldades de adentrar ao mundo
formal do trabalho, ou quando entram acabam ocupando as fun¢des mais
bésicas, e pouco ainda se vé dessa populagio em cargos de chefia e lideran-
¢a nas empresas e institui¢cdes publicas.

Edouard Glissant cunhou o termo “poética da Relacio” para de-
monstrar que a partir da ideia de uma identidade-rizoma, conforme o con-
ceito deleuziano, as Relacdes podem ser efetivamente mais ricas e abertas,
evitando-se cair em essencialismos e possibilitando novas perspectivas
para as artes diaspdricas:

A partir do momento em que as culturas, as terras, as mulheres e os homens
deixaram de ser algo a descobrir, mas a conhecer, a Relagio figurou um abso-
luto (isto é, uma totalidade finalmente suficiente a si-mesma) que, paradoxal-
mente, nos libertaria das intolerancias do absoluto. (GLISSANT, 2011, p. 35)
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Ousar se relacionar com o outro nos permite aprendizados que nos
tiram de nossas zonas de conforto, e também nos fortalece enquanto cole-
tivo. Para o povo negro, essa identificacdo e autoafirmacio se faz premen-
te para consolidar essa coletividade. Quando houve a “Caminhada” pude
presenciar a emocio de Mircio de Souza, coordenador da Feira Afro, pois
ele disse que lembra de sua infincia quando participava deste momento,
que era a segunda maior festa religiosa da cidade. A missa realizada teve
também um tom de resisténcia, dias apds a populacio brasileira eleger um
presidente assumidamente racista e preconceituoso no pais, as palavras do
padre Vilson ecoavam aquilo que o movimento Hip Hop denuncia desde a
década de 1980 no pafs, para ficar na frase emblemaitica de Elza Soares que
diz: “a carne mais barata do mercado ¢ [e continua sendo] a carne negra”™
E o genocidio negro® no pais prossegue cotidianamente sem que haja uma
verdadeira tentativa de estancar essa vergonhosa estatistica através de po-
liticas publicas sérias e comprometidas.

Quanto ao papel da Irmandade do Rosério, Marcio assim descreveu
no texto do evento:

Em Santa Catarina, por volta de 1750, aconteceu a fundagio da Irmandade do
Rosirio e Sao Benedito, sob a determinacdo dos objetivos de fazer melhorar
a vida [dos negros e negras] numa realidade tio cruel e desumana. Assim,
promoviam finangas para compra das Cartas de Alforria; organizar os prepa-
rativos de sepultamentos decentes e dignos; amparar familias em abandono,
e outras praticas sociais.

Por volta de 1787 deu-se o inicio da construcao da Igreja do Rosdrio e Sao
Benedito nos altos da atual rua Trajano, cuja a conclusio se deu em 1830. A
edificagio foi realizada pelos nossos antepassados e por brancos pobres, nos
dias [em que os negros| que nio estavam em trabalhos for¢ados (dias santos

e domingos)®.

5 Conforme o Atlas da violéncia de 2017, a cada 23 minutos no Brasil um jovem negro
¢ assassinado, totalizando 63 mortes por dia. Fonte: https://observatorio3setor.org.br/car-
rossel/genocidio-cada-23-minutos-um-jovem-negro-e-assassinado-no-pais/?fbclid=IwAR-
12CB8uhj9W2hDXZfuZ0EfrSOmA3AIRIC qiM]J0kh2QtfClm7tfbxJof Yw. Acesso em 21
fev. 19.

6 Texto extraido do evento no Facebook e que no dia da Caminhada foi distribuido aos
transeuntes do Centro da cidade quando da ocasido da Procissao, que saiu da Escadaria do
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Ora, em nosso pais nao tivemos um apartheid racial, no entanto,
nos intersticios da histéria percebemos que os negros e negras sempre
foram vigiados e mesmo proibidos de frequentar determinados espagos,
mesmo aqui em Floriandpolis onde a historia oficial diz haver pouca pre-
senca dessa populacdo. Porém, esses mitos e apagamentos permitem que
se perpetue um racismo estrutural que, inclusive, nio nos faz questionar
a escassez ou mesmo auséncia dessas pessoas nos espacos de poder em
nossa sociedade, por exemplo.

Outro momento histérico que pude presenciar foi o aniversirio de
um ano da feira comemorado em julho de 2018 com muita cultura e com
artistas locais. Teve samba, reggae, Slam Cruz e Sousa e, claro, para encer-
rar o dia de atividades, um pocket show de Negro Rudhy e seu rap. Nessa
ocasiio, o coordenador Mdrcio de Souza fez uma fala categdrica dizendo
que estio providenciando a documentagdo para registrar aquele espago
como um “quilombo urbano”. Em outros momentos, ji o ouvi falando
que ha reclamacgdes juridicas em curso acusando o “barulho” causado pela
Feira Afro. Diante disso, eles se antecipam e jd buscam juridicamente se
consolidarem nesse espacgo de resisténcia.

Mas isso é um desafio burocritico e, em se tratando de determinados
espacos que podem ser objetos de desejo da especulagio imobilidria, a
jornada para sua oficializaco se torna um grande embate. Houve ao longo
dos anos diferentes reelaboracdes do conceito de quilombo, pois desde a
histéria de Palmares, pensava-se que seriam mais rurais que urbanos. No
entanto, os quilombos urbanos se ampliaram no pds-aboli¢ao em grandes
cidades como Sio Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro. Conforme aponta
Jader Jr. (2007):

As comunidades dos quilombos urbanos buscam o reconhecimento de sua
identidade e a seguranca juridica de seu direito a propriedade para romper
o ciclo da segregacio espacial, pritica naturalizada que nega aos setores so-
cialmente diferenciados como negros, indios e pobres, o direito de viver em

Rosirio apds a missa e circulou por algumas quadras do Centro da cidade. Fonte: https://
www.facebook.com/events/161629051456429/. Acesso em 29 nov. 18.
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determinados espacos urbanos, principalmente aqueles bem localizados e
dotados de infraestrutura’.

Florianépolis € conhecida como uma das cidades com melhor IDH
(Indice de Desenvolvimento Humano) do pais, no entanto, a pobreza ¢
maquiada para que se possa “vender” turisticamente suas praias e belezas
naturais. A populagdo negra também continua sendo invisibilizada, dessa
forma, acredito que a Feira Afro Artesanal ao buscar se consolidar como
um quilombo urbano se torna um espaco de resgate da memoria ancestral
negra através do afroempreendedorismo e pretende trazer uma dupla tare-
fa para dar visibilidade aos negros e negras da “Ilha da magia™.

O movimento hip hop também assumiu por aqui um papel de de-
nuncia critica conforme constatou a antropéloga Angela de Souza em suas
pesquisas sobre os percursos do rap desde o inicio até 2012. Segundo ela,

A musica dentro do Movimento Hip Hop possui uma importancia que a
torna um complexo processo de reflexdo destes jovens sobre estes contextos
socioculturais, muitas vezes, expressos a partir de suas proprias experiéncias
e trajetdrias de vida. (SOUZA, 2016, p. 43).

Nao é por acaso, entio, que o rap sofre censuras conforme mencio-
nado acima. E menos por acaso ainda que percebi a relacio frutifera entre
o movimento hip hop e a Feira Afro Artesanal, pois além de Negro Rudhy
outros artistas do rap frequentaram aquele espaco estabelecendo novos
focos de resisténcia cultural.

A cultura hip hop ao resgatar a autoestima dos jovens das periferias
vai na contramio do imaginirio social que prefere naturalizar, ainda, ver
um negro no mundo do crime ao invés de ocupando espacgo na escola. As
artes marginal-periféricas, de um modo geral, buscam preencher o vazio
deixado pelas politicas publicas do Estado para minimizar os desperdicios
de vidas negras em nossa sociedade. Assim, uma “poética de Relagao” se
estabelece para co-criar novos paradigmas enquanto ainda, infelizmente,

7 Fonte: http://www.ciranda.net/Quilombos-urbanos-no-Brasil?lang=pt_br. Acesso em
21 fev. 19.

128



escondemos nosso racismo debaixo das mdscaras brancas.

artesanal
Fycadaria da Nya Senhcra ac Resaric »
SAC Beneditc doy Hemeny Pretey - Plcripa/se

Figura | Acima, a esquerda, logotipo da Feira Afro Artesanal; a direita, os participantes
da “Caminhada em louvor a N. Sra. do Rosario”, com a lgreja ao fundo. Abaixo, a esquer-
da, os feirantes em 2018, a direita, os organizadores da feira: Marcio de Souza, JB Costa,
Bruno Barbi e Solange Ad3do. Fonte: pagina oficial da Feira Afro Artesanal no Facebook.
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CARTAS PARA OTELLO: O PROCESSO DE CRIAGAO DE UMA
OPERA APARTIRDA ENCENACAO, VISTO PELO CARTEGGIO
VERDI E BOITO

CARLOS EDUARDO DA SILVA*

RESUMO O tema da presente pesquisa € o processo criativo da dpera
Otello, composta tendo como obras fontes a peca de William Shakespea-
re, de 1603, e na novela de Cinzio Giraldi, de 1565. O objetivo da pes-
quisa € investigar, no epistoldrio trocado entre compositor e libretista, se
a existéncia de imagens, indicios sonoros e descri¢oes de cenas, revela
que as composi¢coes dos elementos musicais (partitura) e dramatdrgicos
(libreto) nasceram juntos e, até mesmo, sio consequéncia de uma primei-
ra nogio de encenacdo da dpera, instaurada jd a partir das obras fontes e
articuladora de imagens geradoras num espaco de multiplas transposicoes
interartes, numa criagio nio hierarquica nem linear entre poesia, musica e
encenagio teatral. O corpus constitui-se de, aproximadamente, 350 cartas
trocadas entre o maestro, Giuseppe Verdi, e o poeta, Arrigo Boito, além de
outros interlocutores, durante o processo criativo que vai de 1879 até 1887,
mais 5 noticias de jornais e 4 criticas de recepg¢io. A pesquisa funda-se
na perspectiva do novo paradigma do pensamento sistémico, de Vascon-
cellos (2002); o estudo conta com o emprego do método epistologrifi-
co, segundo Marcos Moraes (2006), Bouvet (2006) e Harouch-Bouzinac
(1995), para anilise do corpus; para abordagem do processo, Cecilia Salles
(2006, 2011, 2017) traz os conceitos de obra inacabada, criacio em rede e
em grupo, e de apropriacido como técnica criativa em processos coletivos,
de acordo com Luciana Borges (2015).

PALAVRAS-CHAVE 1. Opera. 2. Epistolografia. 3. Criacdo em rede. 4.
Encenacdo. 5. Apropriacio.

* Doutorando do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, sob orientacio do professor Sergio Romanelli. Bolsista FAPESC. E-mail: cae.
silva@gmail.com.




PRELUDIO

“Retornemos ao passado, sera um progresso.”
Verdi, 1871 in (CESARI e LUZIO, 1913, p. 233, traducio nossa)!

O preladio ¢ um termo compartilhado entre vdrias artes, empregado na
dramaturgia, na literatura em prosa, na poesia, € que na épera designa
“uma pega orquestral executada antes de a cortina se abrir” (Osborne,
1983, p. 312). O presente trabalho parte da comunicacio realizada por
ocasido do VII Seminirio de Pesquisa do Programa de Pés-Graduagao em
Literatura da UFSC, e trata de apresentar suscintamente a pesquisa sobre
o processo criativo da dpera Ofello, visto por meio do epistolario trocado
entre seus compositores, Giuseppe Verdi e Arrigo Boito (120 cartas); bem
como outros interlocutores, tais quais o empresario do maestro, Giulio
Ricordi (220 cartas), e o pintor napolitano e amigo, Domenico Morelli (5
cartas); cartas estas movimentadas no periodo de composicio, que vai de
1879 até 1887. A riqueza e importancia dessa fonte deve-se ao fato de que,
diferentemente do contemporaneo Richard Wagner, autor de virios livros
que refletiam seu pensamento estético, Verdi nao produziu qualquer obra
literdria, estando o seu pensamento presente apenas em cartas.

Segundo a tradicio lirica italiana, normalmente, uma 6pera é fruto do
trabalho entre duas pessoas: um poeta e um musico. O primeiro produz

1 “Torniamo all’antico: sara un progresso.”
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a dramaturgia lirica, isto ¢, um drama em forma de poesia com argumen-
tos autorais ou adaptados de alguma literatura pré-existente, que segue
as normas e convengdes (a estrutura) mais ou menos flexivel, conforme a
época, desse género artistico. O resultado desse primeiro esforco é conhe-
cido como libreto. Por sua vez, o musico cria a dimensio sonora, o ritmo,
as linhas harmonicas e melddicas que visam materializar os acontecimen-
tos de cena, a partitura. Quando nenhum dos dois deixam o processo, por
motivo de for¢a maior, comumente, morte ou intransponivel desacordo,
assim configura-se a criacdo. Existe ainda, uma tendéncia ao primado do
maestro sobre o poeta, no sentido de que é muito mais comum ver o mu-
sicista pedindo alteracdes do poema para acomodd-lo em musica do que
o contrdrio.

Especialmente, a épera Ofello marca o primeiro trabalho da parce-
ria entre o compositor e o libretista numa composi¢ao dessa dimensio.
A relagio se deu conforme os seguintes termos: Giuseppe Verdi iniciou o
processo com 66 anos e Arrigo Boito com 37 (29 anos a menos). Portanto,
além do maestro estar no auge do reconhecimento artistico, recebendo
todas as deferéncias de uma longa carreira que se acreditava concluida na-
quele momento, ji o libretista era muito mais jovem. Interessante verificar
como as cartas mostram a mudanga no didlogo entre os interlocutores ao
longo dos anos.

Resumo da épera: Otello é baseado na peca teatral “Otelo, o Mouro
de Veneza”, escrita por William Shakespeare, em 1603, a partir de argu-
mentos da novela homénima de Cinzio Giraldi, de 1525. Essa 6pera, assim
como a peca de onde provém, narra uma histéria ambientada por volta
do século XVI em Chipre, da trigica relacio de amor entre o General a
servigo de Veneza, Otello, e uma nobre e jovem veneziana, Desdémona.
Inconformado com a nomeagio de Cissio para o posto de Capitio, o qual
almejava, Iago planeja instigar no Mouro suspeitas de infidelidade entre a
jovem esposa e o belo Capitio, utilizando como prova, um presente que
Otello havia dado a2 mulher, um lenco previamente roubado pelo invejoso
amigo. Assim, envenenado pelo ciume, o General mata a inocente consor-
te e suicida-se tdo logo descobridor da trama sobre ele langada.
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Quanto aos elementos da pesquisa, o tema circunscreve-se sobre o
processo criativo da referida 6pera; e o objeto sdo as cartas trocadas duran-
te a criacio, vistas como documentos onde sio discutidas solu¢des adota-
das ou desprezadas. Seguindo o paradigma do novo pensamento sistémico
de Vasconcellos (2002), mais detalhado adiante, ndo se pretende alcangar
com esta pesquisa resultados candnicos e que respondam abrangente-
mente a todos obra de Verdi ou Boito, mas reconhece-se que os problemas
e conceitos que dela emergirem encontram nessa especifica obra e em
seu processo criativo, o seu contexto de sua ocorréncia, sem pretensio de
responder a outros processos criativos do compositor e do libretista. As-
sim, o problema parte de uma pressuposi¢io antiga, que revela o processo
criativo de Verdi na 6pera Otello como sendo um procedimento iniciado
na sonoridade da palavra, na declamacio, conforme os testemunhos que
passo a citar:

De: Giuseppe Giacosa, 17 de maio de 1885, sobre uma visita feita 2 Verdi em
25 de setembro de 1884, ao jornal “Corriere della Sera™.

[...] Na minha presencga, o grande maestro discutiu com Boito algumas partes
do libreto que o ultimo lhe escreveu, seguindo passo a passo da adaptacio
do Otello shakespeariano. E comentando com profunda sabedoria dramdtica,
ele leu em voz alta cenas inteiras do drama. Com nossos olhos, Boito e eu
expressamos um ao outro o religioso sentimento de admiragio que encheu
nossas almas. Naquela leitura nds sentimos sublinhadas as harmonias que
irdo cruzar o mundo. A voz, a entonacio, a cadéncia, os impulsos [...]. Vimos,
pode-se dizer, com nossos préprios olhos, as flores de melodia germinarem,
palavras levadas as suas ultimas e mais altas poténcias fonéticas, transforma-

rem-se em ondas sonoras [...] (CONATI, 2015, p. 101, tradugio nossa)>.

O testemunho do editor e empresdrio, Ricordi, reforca a tese até hoje

2 “Il grande maestro discuteva, me presente, col Boito alcune parti del libretto che
questi gli scrisse, seguendo passo passo la sceneggiatura dell’Otello shakespeariano. E dis-
cutindo con profonda sagacia drammatica, gli veniva fato di leggere ad alta voce intere scene
del dramma. Il Boito ed io ci esprimevamo a vicenda collo sguardo il religioso sentimento di
ammirazione che ci empieva ’animo. In quella lettura sentivamo adombrate le armonie che
correranno la terra. La voce, I’accento, le cadenze, gli impeti [...]. Vedemmo, si puo dire, coi
nostri occhi, germogliare il fiore della melodia, e le parole recate alla loro ultima e piu eccelsa
potenza fonica trasmutarsi in onde sonore...”
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aceita de que a criagio verdiana parte da oralidade com a realizagio da
leitura do libreto:

De: Giulio Ricordi, fevereiro de 1893, para a revista “L’Illustrazione Italiana”,
comemorativa a estreia de Falstaff.

[...] Pouquissimos sdo os rascunhos que Verdi traga durante o periodo de
composicdo: sdo [apenas] simples lembretes, indica¢cdes de impulsos musi-
cais, e nada mais. Com a leitura do libreto que Verdi concebe a 6pera: é com
a declamacao dos versos que o compositor imagina as primeiras linhas gerais
do préprio trabalho. Declamando, ele estuda a inflexdo das vozes, as vdrias
cores que as palavras assumem nos sentimentos de ira, piedade e amor: é
assim que o grande maestro sempre tem feito [...] (RICORDI, 1893, p. 23,
tradugio nossa).

As duas testemunhas citadas compartilham da percepcio de que a
criacdo verdiana dessa 6pera partiu de uma apropriacio oral do libreto para
descobrir sonoridades nas palavras e versos, interconectado a prépria con-
cepcio de teatralidade que o maestro possuia. Com isso estabeleceu-se
uma certa ordenagao criativa na qual, primeiro nasceu o libreto, em segui-
da a dimens3o musical e, por fim, criou-se o processo de encenagio para
definir como meter em cena tudo o que havia sido criado previamente.

A hipétese aqui levantada propoe uma visio diversa em que, talvez,
0 que as testemunhas acima presenciaram foi uma leitura que anunciava
um processo jd iniciado, mas nio necessariamente era seu ponto de parti-
da. Para tanto, buscar-se-d nas cartas a presenga de outros elementos que
sirvam como imagens geradoras, tais como descrigdes pictogrificas e pro-
postas de encenagio indicando que Verdi esteja compondo. Dessa forma,
a pesquisa nio vem provar uma certeza, mas testar como ocorre a criagio
Otelliana em Verdi restabelecendo a ordenagao do processo criativo como
uma criagio em que libreto, partitura e encenacio entrecruzaram-se em

3 “Pochissimi sono gli abbozzi che Verdi traccia nel periodo della composione: sono
semplici memorie, indicazioni di spunti musicali e nulla piu. E colla lettura del libretto, che
Verdi concepisce 1'opera: ¢ colla declamazione dei versi che il compositore idea le prime
linee generali del proprio lavoro. Declamando, studia le inflessioni delle voce, i vari colori
che assumono le parole nei sentimenti d’ira, di pieta, di amore: il gande maestro ha sempre
fatto cosi...”
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muitos momentos sem que tenha havido uma sequéncia predefinida.

Portanto, o objetivo da pesquisa ¢ investigar no epistoldrio trocado
entre compositor e libretista se a existéncia de imagens, indicios sonoros
e descricdes de cenas, revela que as composi¢des dos elementos musicais
(partitura) e dramaturgicos (libreto) nasceram junto e, até mesmo, como
consequéncia de uma primeira no¢ao de encenacio da dpera, instaurada a
partir do conhecimento das obras fontes, e que tenha articulado imagens
geradoras num espago de multiplas transposi¢des interartes, sem hierdr-
quias nem ordenacdes lineares entre poesia, musica e encenagao teatral.

Tem-se a disposicdo as cartas trocadas nos anos de composicio, re-
unidas e publicadas por Conati (2015) no “Carteggio Verdi-Boito”; o Car-
teggio Verdi-Ricordi entre 1880-1888, por Casati, Mossa, Ricordi, Petro-
belli e Pompilio (1988; 1994 e 2010); e o epistoldrio de Boito, organizado
por Bosio (2010a e 2010b). Além de documentos, noticias de jornal e ma-
nuscritos apontados nas cartas, e que sejam relevantes para reconstituir o
processo criativo.

O trabalho justifica-se por ser o Unico que observa nas cartas sua
rica descricdo imagética nao apenas como estratégia comunicativa entre
o compositor e libretista, mas também como expressao de construgio da
encenagio da dpera em conjunto com sua dimensiao musical e dramatur-
gica. Além disso, ¢ a primeira obra em lingua portuguesa a dedicar-se ao
processo criativo de Otello, trazendo ineditamente a traducio dos referi-
dos epistoldrios em portugués. Paralelo a isso, tem-se a configuracio de
um sistema complexo de criacdo interartes; o pressuposto da épera Otello
visto como obra inacabada; juntamente com a instabilidade circunstancial
da nocio de autoria apontada pelo epistolar.

METODOLOGIA

Para Vasconcellos (2002), de acordo com o paradigma tradicional do co-
nhecimento, as verdades filoséficas e cientificas estariam estabelecidas so-
bre a triade: simplicidade, estabilidade e objetividade. Portanto, um certo
fenémeno registrado no processo criativo pode ser observado sob a dtica
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reducionista, da simplificacdo e do isolamento, supostamente para melhor
compreendé-lo e explicd-lo. De acordo com esse paradigma, seria adequa-
do promover-se uma busca linear, intermitente e objetiva nos vestigios da
criagdo com fins a se atomizar o gesto criativo. Como se o ato primeiro da
criagdo pudesse ser reduzido a mais elementar das suas partes; e cartesia-
namente separdvel do contexto e do sujeito criador.

Em alternativa ao modelo tradicional, outros pressupostos epistemo-
l6gicos emergem na contemporaneidade reconhecendo, por sua vez, que
os fendmenos do universo nio podem ser reduzidos, isolados e simpli-
ficados sem perdas conceituais. Ao contrario, as ocorréncias devem ser
analisadas na sua dimensio interconectada com outros fenémenos e atra-
vessadas por eles. Essa perspectiva demanda novos paradigmas que tratem
os fendbmenos observados a partir do pressuposto de sua complexidade,
instabilidade e intersubjetividade. Significa dizer que em todos os niveis
da natureza existem sistemas complexos, de causas recursivas. Num mun-
do estdvel e constante torna-se razoavel que a repeticio gere resultados
esperados dos acontecimentos, mas num mundo em processo, em fluxo,
os fendmenos tornam-se instaveis e, por isso, incontrolaveis.

Exponho tudo isso para dizer que parto do pressuposto de que o
projeto poético donde surge a épera Ofello, contém normas e valores es-
téticos vélidos apenas a ele préprio, sem que com isso se esteja dizendo:
“uma 6pera, universalmente, se compode de tal forma”. Além disso, nio
se pode ignorar o objeto independente do observador. Para Romanelli,
“A importancia desse paradigma, nascido no ambito das ciéncias exatas e
transferido para todas as outras, é que procura deslocar o foco da pesquisa
do objeto para o observador, rejeitando a presumida objetividade.” (2013,
p. 12-13) Nao quero, com isso, transformar-me em objeto da minha préprio
pesquisa, apenas nio desconsidero o fato de ser um brasileiro, falando da
periferia da periferia da provincia, sobre a mais barroca das artes euro-
peias, a dpera.

O corpus epistologrifico funda-se nas referéncias ji apresentadas, o
teorico € formado pelas obras que apoiam o método epistologrifico e nos
textos que dedicam-se ao processo de criacio da dpera em questio.
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O metodoldgico busca abranger o problema da estruturacio e cla-
reza da pesquisa, da abordagem dos seus resultados. Esse corpus reune o
novo paradigma do pensamento sistémico, que ja foi introduzido, adotado
mediante a perspectiva de Vasconcellos (2002). A abordagem das cartas
sera feita a partir da concepc¢iao metodoldgica da epistolografia, segundo
Marcos Antdnio de Moraes (2007), Nora Bouvet (2006) e Genevieve Ha-
roche-Bouzinac (1995).

O método da epistolografia ¢ uma ferramenta importante para a ani-
lise das cartas nao apenas no que elas expressam, mas na construcio das
relagdes historias que produzem e nas mensagens nio escritas, implicitas,
que enunciam. O professor Moraes afirma que,

[com a epistolografia] abrem-se para pelo menos trés fecundas perspectivas
de estudo. Pode-se, inicialmente, recuperar na carta a expressio testemu-
nhal que define um perfil biografico. Confidéncias e impressoes espalhadas
pela correspondéncia de um artista, contam a trajetéria de uma vida, deli-
neando uma psicologia singular que ajuda a compreender os meandros da
criacdo da obra. A segunda possibilidade de exploragao do género epistolar
procura apreender a movimentacao nos bastidores da vida artistica de um
determinado periodo. Nesse sentido, as estratégias de divulgacao de um
projeto estético, as dissensdes nos grupos e os comentdrios acerca da produ-
¢do contemporinea aos didlogos contribuem para que se possa compreender
que a cena artistica (livros e periddicos, exposi¢des, audicoes, altercagoes
publicas) tem raizes profundas nos “bastidores”, onde, muitas vezes, situam-
-se as linhas de for¢ca do movimento. Um terceiro viés interpretativo vé o
género epistolar como “arquivo da cria¢io”, espago onde se encontram fixa-
das a génese e as diversas etapas de elabora¢io de uma obra artistica, desde
o embrido do projeto até o debate sobre a recepgio critica favorecendo a sua

eventual reelaboragio. (MORAES, 2007, p. 66).

A parte do corpus dedicada a fundamentar o que jd se conhece sobre
0 processo criativo dessa dpera, apoia-se em estudiosos que abordaram
outras vertentes desse mesmo, em especial: o estudioso do processo de
criacio de Otello, James Hepokoski (1987) e Maria Viale Ferrero (1990);
o bidgrafo de Verdi, Franco Abbiati (1963); o organizador das cartas entre
Verdi-Boito, Marcello Conati (2015); o investigador das obras de Boito,
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Emmanuele D’Angelo (2010); o pesquisador que reuniu todos os escritos
do libretista, Piero Nardi (1942).

O PROCESSO CRIATIVO VISTO POR MEIO DAS CARTAS

Existem dezenas de cartas trocadas entre Verdi e Boito no periodo da
criag¢do de Otello. Foram selecionadas algumas para identificar certas pers-
pectivas indicadas por Moraes acima. Sobre as caracteristicas psicoldgicas
dos envolvidos, percebe-se a habilidade de Boito em negociar situagcdes
dificeis:

De: Boito, 18 de outubro de 1880

Para o Maestro: Giuseppe Verdi.

[sobre uma m4 ideia de Verdi para o final do terceiro ato]

Aquele ataque dos Turcos me dd a impressido como de um soco que quebra
a janela de uma sala onde duas pessoas estavam prestes a morrer asfixiadas.
Aquela atmosfera intima de morte criada com tanto estudo por Shakespeare
¢ destruida de repente.

[...]
O senhor, Maestro, pode com um movimento de sua pena, reduzir o mais
compelido argumento dos criticos ao siléncio. (CONATI, 2015, p. 9, tradu-

¢i0 nossa)t.

Outro importante aspecto biogrifico revelado pelas cartas é que
estas foram a unica forma possivel de comunicagio inicial entre os dois
principais envolvidos. Pois, é compreensivel que no inicio do processo
os criadores nio tivessem tanta intimidade e proximidade para encontros
presenciais, de sorte que até a mulher de Verdi, Giuseppina, escrevia “ex-
pressando” desejos do marido:

De: Giuseppina Verdi, 7 de novembro de 1879
Para o Editor: Giulio Ricordi

4 “Quell’attacco dei Turchi mi da 'impressione come d’un pugno che rompe la finestra
d’una camera dove due persone stavano per morire asfisiate. Quell’ambiente intimo di morte
creato con tanto studio da Shakespeare ¢ d’un tratto svanito.[...] Lei Maestro con un tratto di
penna puo riddurre al mutismo i piu stringenti argomenti della Critica.”
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Cd entre nds, o que até agora ele [Boito] escreveu do “Africano” parece que
agradou o gosto dele [Verdi] e estd muitissimo bem feito; certamente o resto
também serd. [...| Repito, a impressio é boa: modificagdes e refinamentos
virdo mais tarde. (CONATI, 2015, p. LXXXIV, traducdo nossa)®.

Com essa carta, em tom de confidéncia, para nio dizer fofoca, teve-
-se a primeira confirmacio de que a primeira versao do libreto havia agra-
dado. Conforme ressaltado acima, nessa primeira fase (observe-se a data
do envio da carta), ndo eram diretas as comunicagdes entre os envolvidos,
mas obliquas, da esposa para o empresdirio, por exemplo, uma vez que
naquela altura os artistas envolvidos nio eram préximos.

Também aparecem as discussdes sobre questdes relativas a quais das
diversas traducoes da peca de Shakespeare melhor expressaria o intento
dos criadores, segundo pode ser visto abaixo:

De: Giuseppe Verdi, 8 de maio de 1886

Para: Arrigo Boito.

Caro Boito. Nos trés versos feitos ultimamente tenho consultado o original...
“For sir were I the Moor I would not be lago’ / Porque senhor, fosse eu o Mouro
eu nao queria de ser Iago.

Da mesma forma, Hugo diz: ‘Si jetais le More je ne voudrais pas étre fago.
Também na tradugio de Maffei: ..Quand’io potessi / Trasformarmi nel Moro
essere un fago / Gia non vorrei...”

E, assim, a tradu¢3o de Rusconi nio ¢ exata... mas eu nio me importo... ‘ve-
dermi non vorrei dattorno un fago’ / Ver-me nio gostaria perto d’'um Iago. E

entio, o que fazemos? [...] (CONATI, 2015, p. 134, traducdo nossa)®.

E como resposta, Boito escreve:

S “Inter nos quanto finora ha scritto dell’Africano pare sia di suo gusto e benissimo
fatto; sicuro che sara altrettanto ben fatto il resto.]...] Ripeto, 'impressione ¢ buona: le mo-
dificazioni e la lima verranno dopo.”

6 “Car Boito. Sui tre versi fatti ultimamente ho consultato I'originale... ‘For sir were I
the Moor I would not be Iago[’] fossi io il Moro io vorrei non esser Jago. Cosi pure Hugo dice,
‘Si j’etais le More je ne voudrais pas étre Jago’. Anche nella traduione di Maffei, ‘...Quando’io
potessi / Trasformarmi nel Moro essere un Jago / Gia non vorrei..” E cosi la traduzione di
Rusconi nnon ¢ esatta.... eppure non mi dispiaceva... ‘Vedermi non vorrei d’attorno un Jago’.
Ora dumque cosa contate di fare?”
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De: Arrigo Boito, 10 de maio de 1886

Para: Giuseppe Verdi

Caro Maestro.

O que estou prestes a escrever parece uma blasfémia: Eu prefiro a frase de
Rusconi. Exprime mais coisas que ndo expressam o texto, revela a ma indole
de Iago, a boa-fé de Otelo, e anuncia aqueles que ouviram toda uma tragédia
de ciladas. [...] A fidelidade de um tradutor deve ser bastante escrupulosa,
mas a fidelidade de quem ilustra com a prépria arte a obra de uma arte dife-
rente pode, segundo entendo, ser menos cuidadosa. [...] (CONATI, 2015, p.

138, tradugio nossa)’.

Como resultado, na primeira cena do Ato I, lago assim revela-se a
Roderigo:

Assim ¢é certo que se o Moro eu fosse
Ver-me nio gostaria entorno d’um Iago.

Iago in: (BOITO, 1887, p. 10, tradu¢io nossa)®.

Nessas duas ultimas cartas, especificamente, pode-se perceber a
criagdo operando-se em rede, segundo o entendimento de Salles (2013),
isto é, entre mais de uma pessoa, mas também interconectada com outras
variaveis: diferentes tradugdes, a escolha baseada numa concepcgio do que
seria melhor para cena, enfim, o processo criativo nao ocorre isoladamen-
te, mas atravessado por inimeras varidveis e outros sistemas.

Por fim, cito uma carta onde a presenca de elementos visuais € forte-
mente perceptivel. Percebe-se o pictdrico agindo na produgio de elemen-
tos encenagio, como o figurino:

De: Giuseppe Verdi, 24 de setembro de 1884
Para: Domenico Morelli

7 “Caro Maestro. Quella che sto per scrivere pare una bestemmia: Prefero la frase di
Rusconi. Esprime maggiori cose che non sprima il testo, rivela una tragedia d’insidie. [...] La
fedelta d’un traduttore dev’essere assai scrupolosa, ma la fedelta di chi illustra colla propria
arte 'opera d’un arte diversa puo, a parer mio, essere meno scrupulosa.]...|”

8 “Cosi ¢ pur certo che se il Moro io fossi / Vedermi non vorrei d” attorno un Jago.”
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Caro Morelli.

Vocé o que diz? Sao palavras da tua tltima carta. Digo que se me chamasse Do-
menico Morelli e quisesse fazer uma cena de Otello, e precisamente aquela
onde Otello desmaia, eu nio gastaria os neurénios sobre as indica¢des de
cena: em frente a fortaleza. No libreto que Boito me fez, para mim, aquela
cena acontece no interior e me basta. Interno ou externo nio importa. Para
isso, no entanto, nio precisa haver tanto escrupulo, porque ao tempo de
Shakespeare a mise en scene se realizava como Deus quisesse! - Que Iago
esteja vestido de negro, como ¢ negra a sua alma, nada melhor; mas nio
entendo porque vestir Otello a veneziana! Sei, muito bem, que esse general
a servico da Serenissima sob o nome de Otello nio era senio um drabe judeu
veneziano. Mas desde o momento que o senhor Guilherme quis um Mouro,
pense nele, o senhor Guilherme. Otello vestido de turco nio fica bem; mas
porque nio o vestir de etiope sem o usual turbante? Pelo tipo de figura de
Iago a coisa é mais séria. Vocé gostaria de uma figura pequena, de membros
(vocé disse) pouco desenvolvidos, e, se entendi bem, uma daquelas figuras
astutas, malignas, direi assim, agucadas. Se vocé imagina assim, faga-o as-
sim. Mas se eu fosse ator, e tivesse que representar Iago, eu gostaria de ser
uma figura mais magra e longa, libios sutis, olhos pequenos e préximos ao
nariz como um simio, a testa alta que corre para trds, e cabega desenvolvi-
da por tras; fazendo-se distraido, indiferente, indiferente a tudo, incrédulo,
cintilante, dizendo o bem e o mal com leveza como se tivesse a aparéncia de
pensar em algo diferente do que foi dito; de modo que, se alguém tivesse que
repreendé-lo: “Vocé diz, vocé propde uma infimia”, ele poderia responder:
“E mesmo?... Eu nio pensei que...., nio falamos mais sobre isso!..” Uma fi-
gura como essa pode enganar a todos, e até certo ponto, até sua esposa. Uma
figura pequena, maligna, coloca todos em suspeita e nio engana ninguém!
- Amém! Ria, que rio de tudo isso também. Mas pequeno ou grande que seja
Iago, e Otello turco ou veneziano, faca como desejar; ficard 6timo. Apenas,
nio pense muito. Até, até, até... rapido... Te saido também pela minha espo-
sa e creia-me aff. (CESARI e LUZIO, 1913, p. 317, tradugdo nossa)’.

9 “Car. Morelli, Voi che ne dite?... son parole dell’ultima tua lettera.... Io dico che se
mi chiamassi Domenico Morelli, e volessi fare una scena 1‘Otello, e precisamente quella
ove Otello sviene, io non mi logorerei affatto il cervello sull’indicazione di scena: “Innanzi
alla fortezza”. Nel libretto che Boito ha fatto per me quella scena succede nell’interno, ed
io ne sono contentissimo. Interno od esterno non monta. In questo poi non bisogna avere
tanti scrupoli perche ai tempi di Shafke|speare la mise en scene si conosceva.... come Dio
voleva! - Che Jago sia vestito di nero, come ¢ nera la sua anima, niente di meglio; ma non
capisco perche vestiresti Otello alla veneziana! So benissimo che questo generale al servizio
della Serenissima sotto il nome di Otello non era altro che un Giacomo Moro veneziano. Ma
dal momento che il Sig. Guglielmo ha voluto un Moro, ci pensi lui, il Sig. Guglielmo. Otello
vestito da turco non andra bene; ma perche non andrebbe bene vestito da etiope senza il
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Domenico Morelli era um famoso pintor napolitano, que apos algu-
mas cartas, criou alguns esbocos em pélvora sobre Otello e lago para Ver-
di. E interessante que Verdi tenha se dirigindo 3 um pintor, um ilustrador,
para compartilhar suas visdes sobre uma épera que estava apenas come-
¢ando a compor. Nio seria o caso de se notar aqui apenas uma imagem
estdtica descrita, mas de todo um jogo de cena, de uma nogio de encena-
¢ao presente? Curiosamente, outras cartas entre esses dois foram trocadas
ainda no comeco do processo.

O PROCESSO CRIATIVO COMO ZONA DE INTERFERENCIA ENTRE
LITERATURA, TEATRO E MUSICA: APROPRIAGAO E TRANSPOSI-
GAO INTERARTES

Ao comporem uma dpera, o compositor e o libretista (quando nio sio a
mesma pessoa), ndo estdo a criar apenas notas numa partitura ou a metri-
ficar versos num folheto, mas produzindo uma obra sinestésica coisa que
o registro niao consegue capturar. Como arte cénica, € provavel que seus
criadores quando a concebam imaginem no palco de seus teatros mentais,
cenas em sucessio, personagens em acio, acontecimentos desenrolando-
-se e, além disso, tentem capturar o ritmo, a harmonia e as melodias que
desse processo emerjam. Esse momento, impossivel de ser capturado,

solito turbante? Per il tipo di figura di Jago la cosa e piu seria. Tu vorresti una figura piccola,
di membra (tu dici) pcico sviluppate, e, se ho ben inteso, una di quelle figure furbe, maligne,
diro cosi, a punta. Se tu lo senti cosi, fallo cosi. Ma se io fossi att(ire ed avessi a rappresentare
Jago, io vorrei avere una figura piuttosto magra e lunga, labbra sottili occhi piccoli vicini al
naso come le scimmie, la fronte alta che scappa indietro, e la testa sviluppata di dietro; il fare
distratto, nonchalant, indifferente a tutto, incredulo, frizzante dicendo il bene e il male con
leggerezza come avendo I’aria di pensare a tutt’altro di quel che dice; cosi che, se qualcuno
avesse a rimproverarlo: “Tu dici, ta proponi un’infamia”, egli potesse rispondere: “Davve-
ro?... non credevo...., non ne parliamo piu! ...” Una figura come questa puo ingannar tutti, e
fino ad un certo punto anche sua moglie. Una figura piccola, maligna, mette tutti in sospetto
e non inganna nissuno! — Amen. Ridi, che rido anch’io di tutta questa chiaccherata!... Ma
o piccolo o grande che sia il Jago, e Otello turco o veneziano, fallo come vuoi; andra sempre
bene. Soltanto non pensarci troppo. Giu, gil, giu... presto... Ti saluto anche per mia moglie
e credimi Aff.”
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torna o compositor e o libretista um pouco encenadores mesmo que ope-
rando apenas em suas coxias imagindrias.

Para Piangini (2010), em musica, os significantes nio sio tao eviden-
tes com relagio ao seu significado como na literatura, por exemplo. O que
resulta numa semantica musical menos direta e univoca e torna as inter-
pretacdes possiveis, bastante variadas. Por outro lado, quando se tratar da
mesma linguagem, a traducdo de um signo literdrio dramatuargico para o
libreto obedece a critérios mais objetivos, quais sejam: metrificacdo ou
conversio de prosa para verso; escolha das acdes que devem permanecer e
daquelas a se reforgar; cortes de texto, etc. Porém, quando se muda de lin-
guagem, surge o problema, como transpor um signo através de diferentes
suportes? A grande questdo €, como traduzir um signo literdrio para um
musical? Seria o pictérico um intermediario, nesse processo? Abstrair um
significante de tal modo que em musica ele continue a dizer o mesmo que
dizia discursivamente nio ¢ algo direto.

Contudo, existe um espacgo intraduzivel, visto que se refere a especi-
ficidade da prépria linguagem de onde se manifeste. Por exemplo, a lingua
falada pode produzir um efeito, operando na dimensao do enunciado (que
leva em conta o que ¢ significado, as imagens trocadas enquanto valores
semanticos), que a musica nio se presta a fazé-lo nem dd conta. Por sua
vez a musica atua numa zona da enunciacio (que leva em conta o funciona-
mento dos significantes enquanto representantes de algo que falta) que a
literatura n3o logra. Nesse caso, a transposic¢io interartes, conforme Diniz
(2012), vira essencialmente apropriacio e matéria prima poética para no-
vas criagdes, segundo Evans (2009).
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RIR PARA NAO CHORAR: O ESPETACULO TRAGICOMICO
BRASILEIRO

CAROLINA VELOSO COSTA*

RESUMO Neste trabalho, proponho-me discutir a atualidade do romance
Bolero (1985), de Victor Giudice, frente aos ultimos acontecimentos da
politica brasileira. Principalmente, no que diz respeito ao riso motivado
pelas situagoes absurdas em que o enredo da obra estd inserido: uma vez
que o Circo revela-se como centro da Cidade e do regime monirquico,
onde cabecgas sio cortadas e retornam ao lugar, onde paes sio multipli-
cados e, descobre-se, afinal, que o palhago € o rei. Essa caricatura do rei,
lider mdximo da monarquia, como um palhago no comando de um circo,
representa uma provocacio satirica que nos remete ao atual contexto bra-
sileiro. Em 2016, o Brasil viu sua jovem democracia ruir aos aplausos de
homens de terno e aos panelacos de uma classe média de verde e amarelo.
Entre patos, bonecos infldveis e coreografias, as manifestacoes a favor do
“impeachment” da presidenta Dilma Rousseff clamavam pelo fim da cor-
rupc¢ao e algumas pediam pela intervencao militar — apoiadas por politicos
acusados e investigados por corrup¢ao. Cendrio muito semelhante se deu
na recente eleicao de Jair Bolsonaro a presidéncia da Republica. Observa-
mos, incrédulos, cenas e situacdes absurdas tornarem-se realidade. A farsa
circense de Bolero nos remete ao grande espetidculo do golpe parlamentar
de 2016.

PALAVRAS-CHAVE 1. Victor Giudice. 2. Riso. 3. Democracia. 4. Golpe
de 2016.

* Doutoranda do Programa de Pés-Graduagao em Literatura da Universidade Federal de San-
ta Catarina, sob orientacio da professora Tereza Virginia de Almeida. Bolsista CNPq. E-mail:
carolinavelosocosta@gmail.com.




“~ E um acordo, botar o Michel, num grande acordo nacional.
- Com o Supremo, com tudo.™

Publicado em 1985, e provavelmente escrito em 1984, Bolero ndo ¢ um
romance convencional. Sua estrutura fragmentada e polifonica torna a lei-
tura dificil, porém, leva-nos a uma experiéncia literdria singular. Logo no
primeiro pardgrafo do texto, temos as informagdes de que o personagem-
-narrador estd na maternidade esperando sua esposa dar a luz ao seu filho,
e que, nesse meio tempo, o regime politico da Cidade? havia oscilado de
Republica para Monarquia. Assim, num piscar de olhos de sete anos.

A Primeira Monarquia foi consolidada jd na fundacdo da Cidade as
margens do rio de janeiro® por Duque de Gammedal, desde entio uma
série de desventuras e divergéncias ideoldgicas levaram a Cidade a recor-
rentes mudancas de regime governamental, de modo que tanto as etapas
dos processos de transitologia quanto de consolidagao de governos nunca

1 Didlogo interceptado entre o senador Romero Juca (MDB) e o empresario Sergio Ma-
chado sobre as investigacdes da operagao Lava Jato e os préximos passos do golpe contra a
presidenta Dilma Rousseff.

2 Refiro-me a Cidade com letra maitscula por ser essa a grafia utilizada pelo autor em
seus textos, no romance e no conto. Provavelmente, o motivo ¢ exatamente pela Cidade nio
possuir um nome préprio especifico.

3 Faz-se importante ressaltar que a grafia em letra minuscula de “rio de janeiro” esta
obedecendo a grafia presente no romance, que, por sua vez, nao esta se referindo a cidade e
nem ao estado do Rio de Janeiro
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sdo concluidas. Consequentemente, a fragilidade e imaturidade do siste-
ma politico refletem na sociedade da Cidade, que demonstra, ao longo
do romance, nao se importar com quem esteja na posicio de autoridade
mondrquica ou republicana, importando-se somente com a multiplicagio
de paes que ocorre durante os espeticulos do Circo.

Por meio do conto “Miguel Covarrubra” (1979)% é possivel conhecer
a histdria politica da Cidade e a ascensio e queda de seus fundadores, no
caso, a familia descendente do personagem homoénimo ao conto, um dos
auxiliares diretos de Duque de Gammedal. Todas as geragdes Covarrubra
estiveram comprometidas com as causas politicas da Cidade, alguns mais,
outros menos, alguns voluntariamente, outros involuntariamente, seja lu-
tando pela monarquia, pela Republica ou, simplesmente, negociando com
quem estivesse no poder. A fim de confirmar essa informacao, hi uma
passagem no conto em que o autor associa forma e conteddo para denun-
ciar as relagoes corruptas de um membro influente da familia Covarrubra.

Para contar sobre Pedobario Covarrubra, o narrador repete uma
mesma informacao ao se referir a importante participacio do personagem
na Monarquia e também na transi¢io para Republica. Conforme o trecho,
na Sexta Monarquia:

Pedobario se casou com a sobrinha de uma cunhada do rei, Alzira, fato que
nao sé lhe angariou mais prestigio social, como também lhe facultou algu-
mas liberdades quanto ao recolhimento dos impostos reais. Quando o mo-
narca estava cansado, passava um momento na Pedra Negra, servindo-se de
escravas que Pedobario lhe oferecia (GIUDICE, 1979, p. 42).

Com a queda da Monarquia deu-se inicio 2 Quinta Republica, e a
familia Covarrubra continuou suas relagdes com a politica, entretanto, diz
o narrador sobre Pedobario:

Dessa vez casou-se com a sobrinha de uma cunhada do presidente, Julia,

4 Além de “Miguel Covarrubra”, outros contos e elementos paratextuais presentes na
coletinea de contos Os banheiros (1979) mantém uma relagio intratextual com o romance
Bolero (1979).
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fato que nao sé lhe angariou mais prestigio social, como também lhe facul-
tou algumas liberdades quanto ao recolhimento dos impostos republicanos.
Quando o presidente estava cansado, passava um momento na Pedra Negra,
servindo-se de escravas que Pedobario lhe oferecia. (GIUDICE, 1979, p. 42).

A relacio de Pedobario com as autoridades mondrquicas e republi-
canas nio causa nenhum estranhamento ao leitor brasileiro, pelo contra-
rio, ele tem ciéncia do sistema corrupto que o pais estd inserido desde a
invasio dos portugueses até os dias atuais. Por isso, causa riso, por vezes,
constrangedor, pois ¢ uma realidade muito préxima de si. Eis a sacada da
satira giudiciana. O riso funciona, nesse momento, como um gesto social
proporcionado pelo contexto de urgéncia critica em que a sdtira estd in-
serida. Quer isso dizer que, a desmistificagao e degradagio de um sujeito,
no caso, o politico Pedobario, que manifesta desvios de cardter, aproxima
a sitira de uma realidade melhor, seja ela, de um passado nostilgico ou
de um futuro utdpico. Dessa forma, o texto satirico deverd levar o leitor,
através da situagdo narrada, a olhar sua histéria com outros olhos, menos
inocentes, e, consequentemente, levi-lo ao riso (BERGSON, 1983).

Isso tanto para o leitor contemporineo da década de 80, como para
nos - leitores do final da segunda metade da década de 2010. Hd aqui
uma questio comum entre esses dois momentos: o desejo de mudanca
clamado pela grande nagio. No primeiro momento, a transi¢ao de um re-
gime autoritdrio, a ditadura militar, para uma democracia. Porém, como
sabemos, e Giudice faz questao de assinalar nesse romance, a redemocra-
tizagdo nio aconteceu efetivamente, e o processo ainda esta frigil e em
andamento. Podemos ir além, conforme salienta Francisco Lopes Dias,
a democracia brasileira é uma farsa, pois, de tanto ser subjugada, nunca
chegou a concluir o processo de consolidacio.

A democracia no Brasil, desde seus primeiros ensaios de vida, esteve des-
tinada a existir como tragédia. Nas poucas vezes em que foi concebida, a
democracia ndo concluiu seu ciclo gestacional. Por isso, os raros e frageis
experimentos da soberania do povo no Brasil podem ser qualificados de na-
timortos. Causas dessa situagio sio, dentre outras, o nio aceite, por parte da
elite, seja ela de estirpe agrdria, comercial, industrial, bancdria, especulativa,
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jornalistica etc., do fato de o poder econémico-politico do pais ser, ainda
que em esferas e propor¢oes minimas, compartilhado com as classes sociais
empobrecidas (DIAS, 2018, p. 64).

Os fantasmas do Golpe de 64 fizeram-se presentes durante o proces-
so inicial de redemocratizacio, em 1985, e na promulgacgio da constituicio
de 1988. De tal forma que a tentativa de renovacao parlamentar e os direi-
tos politicos e sociais duramente conquistados pelos trabalhadores e con-
sagrados pela constituicio padeceram prematuramente. Nos anos 1990,
uma vez reinstaurada a unidade burguesa em torno do neoliberalismo,
primeiramente com a elei¢io de Fernando Collor de Mello (1990-1992,
PRN), estes mesmos direitos conquistados através da constituicao de 88
foram alvos de ataques, inclusive com o suporte de fracdes que apoiaram
sua ampliacio durante a transi¢io, como a pequena burguesia (MACIEL,
2014). Qualquer semelhan¢a com a narrativa de Giudice nao é mera coin-
cidéncia.

Em Bolero, o personagem-narrador anénimo ocupa o papel de revolu-
ciondrio e protagonista na transi¢io da Monarquia para Republica, porém,
apo6s o declinio do rei Vezirré Budru niao acontecem mudangas efetivas,
apenas as nomenclaturas, reorganizacdes de cargos e as cores da bandeira
sao diferentes do antigo regime. O sistema permaneceu o mesmo. Algu-
mas medidas foram tomadas pelo presidente da recém-Republica, como:
a descentralizacido do Circo e, consequentemente, da multiplicagio dos
paes, a fim de camuflar a real intencio do governo de niao desenvolver
politicas publicas que viabilizassem romper com as desigualdades socioe-
condmicas, mas continuar a politica assistencialista de pao e circo.

O proéprio personagem-narrador se vé, ao final da narrativa, inserido
nessa grande teia de relagdes, que € o sistema politico da Cidade. Depois
de aceitar ser o ultimo republicano na ativa e sua missio de matar Vezirré
Budru, o herdi descobre que nao havia de fato assassinado o palhaco Eu-
sebius, que por ventura também era o verdadeiro rei, todo o ato nio pas-
sara de mais um numero do espeticulo, e, posteriormente, na Republica,
nosso herdi torna-se presidente das Industrias S.A, a mesma que um dia
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criticara por corrupgio e exploragio trabalhista. Junta-se aquilo que ele
chama de “corja putrefata”

Bolero ndo é uma obra premonitodria (se é que isso existe), Victor Giu-
dice faz uma severa anilise critica do sistema viciado em que a politica bra-
sileira estava antes e durante o Golpe de 64 e o que esperar do reestabe-
lecimento democratico pds-ditadura. Sua perspectiva sobre os proximos
passos da democracia brasileira caminhava na dire¢ao correta, a “esquer-
da” definitivamente poderia esperar, tal qual sugere ao final da narrativa.
O processo fragil criou um ambiente politico favordvel a construgio de
uma nova burguesia neoliberal, com o aumento da acumulagio capitalista,
superexploracdo da forca de trabalho e da supressiao de direitos sociais.
Depois da instalag¢ao definitiva do neoliberalismo, agora pelo governo Fer-
nando Henrique Cardoso (1995-2002, PSDB), os problemas sociais se
agravaram. E possivel listar uma série de questées neoliberais acentuadas
no governo FHC: desregulamentagio econémica para plena liberdade ao
Capital; privatizacio da industria, do comércio e servigos que antes eram
prerrogativas do Estado (educacio, dgua, petréleo, etc.); reestruturagio
produtiva; flexibilizacdo das leis do trabalho (privatizagio da Previdéncia e
reforma trabalhista); etc.

Contudo, a vitdria nas urnas do presidente Luis Indcio Lula da Silva
(2003-2010, PT), em 2002, soou como uma esperanga: a “esquerda” fi-
nalmente teria a oportunidade de reestruturar a democracia e o desenvol-
vimento da luta de classes. Caracterizado por uma trajetdria ascensional
prodigiosa, o Partido dos trabalhadores aumentou suas cadeiras nos trés
parlamentos, conquistou prefeituras e governos estaduais, por outro lado,
a medida que o partido progredia no governo, distanciava-se dos movi-
mentos populares e sindicais que lhe deram origem. Os governos petistas
(2003-2016) apostaram em estratégias que nio dependessem da avaliagio
e aprovagio do Congresso Nacional, como as Medidas Provisérias, vetos e
programas sociais (MARTUSCELLI, 2014). Até meados de 2013, a presi-
denta Dilma Rousseff (2010-2016, PT) acreditou conseguir perseguir uma
agenda que permitisse a formacio de uma coalizio de governo capaz de
reunir elementos do empresariado brasileiro, das classes populares e das
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fracoes rentistas da elite econémica.

Na primeira cena da recente tragédia brasileira, quando a esquerda
brasileira iludiu-se com a possibilidade da burguesia viver sob um regime
democritico de bem-estar social, ela deu aval para que o golpe contra a
democracia fosse uma realidade. Por outras palavras, a possibilidade de um
governo popular bem sucedido existir concomitante com a satisfacio das
elites economicas é praticamente nula, de tal forma que a direita brasileira,
juntamente com o capital financeiro e industrial, almejava a implantagio
ripida das diretrizes neoliberais, o que nao foi viabilizado pelos governos
da frente popular. Sem outra saida, a oposi¢io com o apoio da elite finan-
ceira adotou medidas estratégicas para assegurar o golpe no Brasil, por
meio de “mecanismos complexos de desestabilizacio continua exploran-
do-se a crise econdmica, inflacio e o noticidrio constante de acusacio de
corrupgio do Partido dos Trabalhadores e do governo” (ALVES, 2016, p.
11). Desse momento em diante, um misto de situacdes tragicas e hilarian-
tes tornaram-se corriqueiras no Congresso Nacional, o riso de nervoso
tornou-se o Unico riso possivel para o brasileiro que um dia duvidou ser
possivel a efetivacio do Golpe parlamentar de 2016.

O Brasil, assim como a Cidade, tem uma tradi¢io de pelo menos
dez golpes em sua Histéria, desde a invasdo portuguesa. O que eles tém
em comum? Todos foram protagonizados pela burguesia. Nas palavras de
Fernando Dias, “esses fatos histéricos nio se repetem; sio, todavia, igual-
mente, instrumentos usados para vitimar mortalmente a democracia no
Brasil” (DIAS, 2018, p. 63). Em uma disputa acirrada, Dilma Rousseff ven-
ceu as eleigdes de 2014 contra o peessedebista Aécio Neves, o qual, junta-
mente com a oposi¢io de direita inconformada, deu inicio a uma grande
conspiracdo nacional que forjou e efetivou o golpe contra a democracia
disfarcado de impeachment da presidenta Dilma Rousseff, em 2016, e re-
sultou na eleicdo de Jair Bolsonaro, em 2018. Diante do exposto, o que pa-
receu ser um acontecimento repentino foi, na verdade, resultado de uma
articulagio muito bem construida pela oposic¢io ao longo dos anos que a
coligacdo de frente popular esteve no governo. O que nio se esperava era
a eleigio pelo voto democritico de um politico mediocre, neofascista e
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pernicioso, como Jair Bolsonaro (PSL). Com uma campanha motivada pelo
discurso de édio, o candidato eleito somou um total de 57,7 milhoes de
votos, contra 47 milhoes de Fernando Haddad (PT) e 42,1 milhées de elei-
tores que nio escolheram nenhum candidato, cerca de um tergo do total®.

O Golpe de 2016 foi promovido pelas facgdes do legislativo que de-
monstraram insatisfagio com as politicas desenvolvidas pelos governos
petistas e por nio conseguirem a vitdria nas urnas desde o término do
mandato de Fernando Henrique Cardoso, em 2002. Ainda que tenham
declarado as “pedaladas fiscais” como motivo do “impeachment”®, nio
hi davidas de que tenha sido resultado da articulagio entre os trés pode-
res (o vice-presidente, Michel Temer [PMDB]; o presidente da cAmara de
deputados, Eduardo Cunha, [PMDB|; o senador e candidato derrotado a
presidéncia da Republica, Aécio Neves [PSDBJ; a ministra do Supremo
Tribunal Federal, Carmen Lucia; a procuradora-geral da Republica, Ra-
quel Dodge, indicada de Temer; o presidente do senado, Renan Calheiros
[PMDB]) e, um quarto poder, a midia (Rede Globo). Como se pode perce-
ber, sio inimeros os personagens visiveis e invisiveis que estiveram por
tras dessa conspiragio nacional.

O processo de “impeachment” desmascarou a fragilidade da de-
mocracia brasileira e perplexos acompanhamos a ela ruir aos aplausos e
panelacos de uma classe média insatisfeita por ver as classes populares
ocuparem os espagos que antes lhes eram negados; e aos grunhidos de
uma corja de parlamentares celebrarem o golpe com louvores a Deus e aos
lideres e torturadores da ditadura militar de 1964. Inclusive, por ironia do
destino, o relator do processo no Senado foi Antoénio Anastasia (PSDB),
o qual pertence a0 mesmo partido que denunciou Dilma Rousseff e cas-
sou a entlo presidenta, e também tem relagoes diretas com Aécio Neves
(PSDB), aquele mesmo senador e candidato derrotado nas urnas, em 2014.

5 Informagdes obtidas no site do Tribunal Superior Eleitoral: http://www.tse.jus.br/.
Acessado em 19 de fevereiro de 2019.

6 As aspas nesse caso sdo utilizadas para destacar que o impeachment tratou-se de uma
farsa, e, que na verdade, a deposicdo da presidenta foi uma consequéncia do golpe parlamen-
tar.
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Todo o processo do golpe, juntamente com os dois anos de governo
ilegitimo e os meses iniciais do novo presidente da Republica representam
a farsa circense do nosso sistema politico. Um trajeto trdgico, porém, des-
ta vez do trigico nio emergiu o épico, mas uma tragédia ainda maior com
um toque ilusério da farsa. O Brasil caminha na dire¢do de uma tragico-
média’. O Circo de Bolero poderia muito bem ser lido como uma alegoria
do sistema politico brasileiro e a Cidade, a propria sociedade brasileira.

A informacido de quando o Circo surgiu e adquiriu um papel central
na Cidade nio nos é dada por Victor Giudice. Todavia, ¢ de conhecimento
que a multiplicacio dos paes como encerramento dos espeticulos teve
inicio na oitava monarquia, 1872, durante a comemoracgio da derrota da
ofensiva republicana, liderada pelo alfaiate real, e ignorante por opcao, Mi-
guel Covarrubra (outro Miguel), e da instituicdo das novas fardas verme-
lhoazuldouradas da tropa. A multiplicacio dos piaes ¢ um fator fundamen-
tal, ao levar em consideracdo que esse numero do Circo nio se restringe
apenas a2 Monarquia, mas a Republica também o manteve como atragio
principal. Mais uma vez, nos deparamos com a seguinte questio: quais
mudangas efetivas ocorrem nas transi¢des de regimes e governos, se 0s
vicios das priticas politicas nio mudam?

No Brasil, assim que as mudangas sociais propostas e implantadas
nos governos Lula e Dilma comegaram a dar resultado, ndo obstante o
vice-presidente tomou posse e ja conseguiu em tempo recorde voltar vin-
te anos em dois, conforme sugere seu proprio slogan se retirar a virgula:
“O Brasil voltou, 20 anos em 2”. Com um alto indice de impopularidade,
Michel Temer deu inicio ao programa da elite burguesa de nio diminuir
a desigualdade ao priorizar as reformas trabalhistas, educacionais e previ-
dencidrias, ou seja, as principais pautas neoliberais jd levantadas duran-
te os governos Collor e FHC de desumanizar o cidadio brasileiro. Essas
reformas visaram retirar a obrigatoriedade de disciplinas como filosofia
e sociologia do curriculo bisico, “de fato, o conteddo critico-reflexivo

7 Um subgénero do teatro e da literatura que alterna ou mistura comédia, tragédia e
farsa. O dramaturgo romano Tito Marcio Plauto teria sido o primeiro autor a criar uma obra
teatral nomeando-a de tragicomédia: foi o escrito intitulado O Anfitrido (194 a. C.).
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dessas disciplinas exige existir na e pela democracia”, bem como retirar
o direito de aposentadoria em vida do trabalhador e legalizar, novamente,
a escraviddo no Brasil (DIAS, 2018, p. 71). Apesar das votagdes em tempo
extraordinario, algumas pautas nio foram vencidas durante o desgover-
no do vice-decorativo, mas foram asseguradas pelo seu sucessor. Ou seja,
mudou o presidente, mas nio as politicas.

Nio muito diferente de Bolero, apés a queda da Monarquia, o Cir-
co passou a ser administrado pelo governo republicano, que, por sua vez,
manteve os ndmeros circenses e, principalmente, a multiplicagio dos
paes como atragio principal:

o novo Governo resolveu descentralizar os espetdculos. Foram construidos
treze picadeiros por toda a Cidade, coordenados por Florestan, o filho de
Eusebius. Com isso a populacdo estd mais satisfeita. A multiplicagio ganhou
um sentido verdadeiramente social e a presenca de Maximo e da Guarda Re-
publicana nio é mais tio acintosa como no tempo da Monarquia (GIUDICE,
1985, p. 333).

A multiplicagio trata-se de um dos mais conhecidos e comentados
milagres realizados por Jesus Cristo, quando a multidio de seguidores
passava por necessidades, eis a salvacio de seu povo. Ji a mixima panem
et circenses, de Juvenal, ganhou fama por descrever as politicas praticadas
pelo Império e pela Republica Romana para satisfazer a sociedade. Basi-
camente, consistia no entretenimento do povo através da distribuicio do
pao (o trigo) e das apresentacdes circenses (os espeticulos) pelos impe-
radores e governadores, e, com isso, os suditos acomodados ndo teriam
tempo e nem motivos para pensar em revoltas. Ainda que haja muitas con-
trovérsias sobre esse termo, o ditado segue sendo reproduzido, e Giudi-
ce utilizou muito adequadamente para descrever uma estratégia eficaz do
governo para manter o povo distraido aos acontecimentos e satisfeito com
a administragio publica.

O termo foi retomado com for¢a apds a concretizacio do Golpe de
2016. Muitos pesquisadores e jornalistas passaram a usar a expressiao pao e
circo para referir-se ao governo ilegitimo de Michel Temer. Além do mais,
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com a aprovagio da lei antiterrorismo (sancionada com vetos pela prépria
presidenta Dilma Rousseff), integrantes dos movimentos sociais arrisca-
ram-se a dizer que a lei abria brechas, ao ver que tudo que nio fosse resol-
vido com bala, porrada e bomba, e algumas prisdes, seria resolvido com
pao e circo, visto a aproximagao das Olimpiadas no pais.

Além da multiplicagdo dos paes, o numero dos irmaos Pons também
tem grande relevancia no Circo. Os trés trapezistas, segundo o narrador
“era um trio maravilhoso. Em toda minha infancia eu nunca teria apre-
ciado tamanho perfeccionismo na arte dos trapézios” (GIUDICE, 1985,
p. 143). No entanto, no ultimo ato do nimero, o mais novo dos Pons, o
Principe, falhou ao tentar um salto triplo, e a consequéncia: execugio por
decapitacio pelo palhaco caricaturado de rei.

Surgiu Eusebius, sem o manto, sem a coroa e sem as momices de poucos
minutos atris. [...] Numa das mios calcadas com luvas negras, trazia um
machado que, pelo cromado reluzente da ldmina, parecia novo em folha.
Aproximou-se do Principe. [...] O machado estourou o pescoco do Principe.
A cabega rolou na areia, seguida de um jato escuro. Fechei os olhos. Abri.
Tentei ficar de pé. Auriflor me impediu. Eusebius se retirou com o machado.
Nenhum som na plateia. S6 os tambores (GIUDICE, 1985, p. 144-5).

No entanto, é importante lembrar que se trata de um nimero de
circo, ou seja, o impossivel torna-se possivel. Conforme a descri¢io da
continuacgio do ato:

Repetindo: o corpo do Principe sem cabega subiu a escada de corda até che-
gar a plataforma onde a irma o esperava. O publico, Auriflor, eu, todos fica-
ram de pé. O Principe mergulhou no espaco como um passaro sem cabeca.
Deu uma cambalhota, duas, nao sei como descrever. No lapso entre a segun-
da e a terceira, o pirata atirou a cabec¢a no ar. Ela desenhou uma paribola e se
revivesceu no pescogo do Principe (GIUDICE, 1985, p. 145).

A plateia, incluindo o personagem-narrador, ovacionou os artistas de
pé ao som do hino da Monarquia. Na sequéncia, o préximo nimero do
espetdculo justamente a multiplicagio dos paes e, em fim, a surpresa: o
numero da decapitacio do trapezista acontece em todas as noites de espe-
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taculo. Todas as noites, a plateia assiste a0 nimero com a mesma surpresa
da primeira vez. Uma farsa que serve como exemplo para quem ousar de-
sobedecer as ordens do rei ou, simplesmente, desagrada-lo.

Saindo da fic¢io e voltando para nossa propria tragicomédia. Duran-
te a trajetdria de cassacdo da presidenta, muitas contradi¢cdes sugiram e
foram manipuladas pela midia golpista, como as investigagdes da opera-
¢io Lava Jato que pareciam focar, principalmente, se nio somente, no PT
e seus aliados. Porém, fazia-se necessario punir alguém entre os aliados,
nem que fosse de aparéncia. Portanto, ao aceitar o pedido de abertura de
processo de impeachment, o deputado federal Eduardo Cunha ji era réu,
inclusive, abriu o processo no mesmo dia em que a bancada do PT decidiu,
no Conselho de Etica da Camara Federal, votar a favor da continuidade da
cassacdo de seu mandato. Apos dar inicio ao impedimento e cumprir sua
participagio no golpe, Cunha afastou-se das fungdes de deputado federal
e, consequentemente, de presidente da cimara federal, por ordens do mi-
nistro do STF, Teori Zavascki, e teve seu mandato cassado por seus pares
e prisdo decretada pelo juiz Sérgio Moro (responsavel pelas investigacoes
e prisao do ex-presidente Lula e, atualmente, ocupa o cargo de ministro
da justiga, de Bolsonaro). A prisio de Cunha foi comemorada e aplaudida
por muitos, inclusive por mim. Mas nio demorou muito para entender-
mos que sua prisdo fazia parte do espeticulo circense dos golpistas. Era
necessario decapitar um dos seus para distrair a plateia, fazé-la acreditar
novamente que se tratava de um processo a favor da democracia. Todos
seriam punidos. Como diriam os favoraveis ao golpe “Primeiro a gente
tira a Dilma e depois a gente tira o resto” (sabemos o fim dessa histéria).

O fato dos governos petistas nio terem firmado leis que asseguras-
sem de verdade os direitos sociais dos trabalhadores/as e das classes po-
pulares, facilitou o retrocesso em tempo recorde no desgoverno do ex-
-vice-presidente Michel Temer e as desventuras dos primeiros meses do
recém-eleito Jair Bolsonaro. Se 2018 foi um ano dificil para os brasileiros
conscientes e até para os desavisados, o ano de 2019 tem sido um circo
de horrores. Como dito anteriormente, esses acontecimentos tornaram-
-se possiveis gracas a uma gama alienada e manipulada da sociedade que
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clamou por mudanga e uma “classe média” insatisfeita com o governo po-
pular (os antipetistas, também conhecidos pela alcunha de bolsominions).

A eleigio do deputado apdlogo da ditadura militar com quase 30 anos
de carreira politica “mau sucedida” e, que, por sua vez, estd formando
um time de corruptos, investigados e desqualificados para lhe acompanhar
durante os préximos quatro anos. Ainda durante as elei¢des, Jair Bolsona-
ro ja havia se envolvido em escindalos de propina, além da denuncia de
caixa dois para financiar as noticias falsas difundidas em massa nas redes
sociais. No entanto, em menos de dois meses de governo, o atual ministro
da justica, Sérgio Moro, apresentou a cimara federal um pacote anticrime
que prevé a pritica de caixa dois enquanto um crime grave, nio enquanto
corrupgio®. Por sua vez, quando Sérgio Moro exercia a fun¢io de juiz da
operacdo Lava Jato defendeu em palestra na Brasil Conference de Havard
e MIT, nos EUA, em abril de 2017, que caixa dois correspondia a um crime
pior que corrupg¢do, tratava-se de um crime contra a democracia’. A opi-
nido arbitraria e contraditéria de Sérgio Moro leva-nos a questionar, mais
uma vez, se a lei tem lado e, se sim, de que lado ela esta?

Como sabemos bem, mas parece estar em fase de esquecimento, os
vinte anos de ditadura militar foram de intensa repressio aos movimentos
populares, universitirios e a todos aqueles que demonstrassem ser uma
ameaca, do ponto de vista do governo, tal qual é bem colocado por Victor
Giudice, quando a prisio politica e a tortura aparecem inimeras vezes na
narrativa: o personagem-narrador (por roubar uma flor dourada da praga
principal), o pierr6 branco (por produzir esferas e musica através do pen-
samento e, com isso, provocar a plateia), o palhaco Corsdrio (acusado de
delator e suspeito de ser um dos responsdveis por fomentar o pensamento
na plateia do circo, apesar de ser surdo e mudo) e os integrantes do clube

8 Noticia vinculada nos principais meios de comunicagio do mundo. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/02/20/politica/1550619251_555945.html,  acessado
em 19 de fevereiro de 2019.

9 Noticia vinculada nos principais meios de comunica¢io do mundo. Disponivel em:
https://www.infomoney.com.br/mercados/politica/noticia/6336148/caixa-crime-contra-
-democracia-pior-que-enriquecimento-ilicito-diz-moro, acessado em 19 de fevereiro de 2019.

159



dos torturados (jornalistas, universitdrios, funciondrios publicos, profes-
sores, médicos e romancistas que foram torturados por diversos motivos
pela monarquia).

H4 um familismo reaciondrio na narrativa de Giudice, o mesmo
observado nas medidas tomadas por Temer sobre as manifestagdes des-
favoraveis ao seu governo e do discurso do atual presidente sobre os seus
opositores, o qual ji afirmou ser apélogo a ditadura e que o problema do
regime militar teria sido o fato de torturar e nio matar seus opositores.
Como se pode ver, durante campanha eleitoral, em outubro de 2018, o
entio candidato do PSL discursava na Avenida Paulista em alto e bom som
que os desfavoriveis ao seu (futuro) governo deveriam se retirar do pais
ou seriam eliminados'®. Diante dessa ameaga dbvia aos seus opositores,
sua eleicdo foi efetivada e ainda hd quem duvide sobre estarmos em um
regime autoritdrio.

A apatia da populacio da Cidade, que se contenta em ir ao circo e
esperar pela multiplicagio dos paes, somada com uma dinimica viciada
de transitologias e a falta de mudancas reais, torna o cendrio insustentavel
para o desenvolvimento de uma politica social eficaz. O final da monarquia
e o inicio da republica sio marcados pela morte do rei, que também é uma
farsa, uma ilusio circense, pois “os punhais do pensamento ferem ideias,
mas nio matam ninguém” (GIUDICE, 1985, p. 322). A transicio de poder
ocorre de forma pacifica, sem provocar qualquer abalo grave nas estruturas
sociais, além de que a plateia se submete ao picadeiro, a populagao nao
interfere no processo de mudanca politica, ficando mais uma vez alheia a
tudo. Por fim, aquilo que deveria retomar a ordem surge como mais uma
das mentiras apresentadas, os valores €ticos e morais permanecem os
mesmos, a sociedade continua alienada e a politica foi somente uma trans-
formacgio burocritica. Ora se isso nio nos faz recordar o dia da votagdo do
“impeachment” da presidenta Dilma Rousseff? Uma parcela da populagao
marcava em suas redes sociais a hashtag tchau querida, a divida era se es-

10 Informagio disponivel em https://www.revistaforum.com.br/bolsonaro-ameaca-ad-
versarios-de-cadeia-em-discurso-transmitido-na-avenida-paulista/. Acessado em 18 de feve-
reiro de 2019.
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tavam se referindo a presidenta ou a democracia; outra parcela mantinha
o rumo de suas vidas como se nada lhes atingissem; e, por ultimo, aquela
parcela da populagio que acompanhava nas ruas ou em suas casas sem
acreditar que a presidenta eleita era deposta de seu cargo aos aplausos.

Teoricamente Bolero pode ser lido como um romance fantdstico, que
beira o absurdo, mas, conforme o préprio Victor Giudice nos diz, “a fic-
¢io parece absurda porque € a realidade despojada de todas as mentiras™,
eis a melhor explicagio para a sitira apresentada no romance, € como o
enredo aparenta-se tio contemporineo a nds. Somado ao conto “Miguel
Covarrubra”, conseguimos compreender a relacio entre a sociedade e a
organizacdo politica da Cidade, o processo de transi¢io entre o regime
ditatorial para democracia e, até mesmo, o nosso proprio contexto politico
da segunda metade da década de 2010. O Golpe de 64 parece similar ao
Golpe de 2016 por ambos serem “golpes de classe, dos donos do dinheiro
e do poder: o primeiro usa os militares, o outro o parlamento. Os meios
sio diferentes, mas o resultado ¢ o mesmo: um golpe com a ruptura de-
mocridtica e violagio da soberania popular” (BOFF, 2016, s/p). O golpe
mascarado de impeachment culminou no reestabelecimento do poder as
elites econdmico-financeiras e a casta politica conservadora, culminando
em reformas votadas em tempo recorde durante o desgoverno de Temer
e a recente eleicio de Jair Bolsonaro, uma ameaca real ao que restou da
jovem democracia em constru¢io, desde 1985.

Nao por acaso, o palhaco e rei, Eusebius revela que seu filho Flores-
tan deve ser o proximo a liderar o Circo, consequentemente, assumird a
proxima Monarquia. Um legado familiar que devera dar continuidade as
transi¢oes de regime da Cidade (qualquer semelhanca a familia do recém-
-eleito presidente do Brasil é mera coincidéncia). Giudice deixa-nos com
a sensacio de desesperancga com relagdo 4 redemocratizagio do pais apos o
Golpe de 64, e muito mais quando termina seu livro com a seguinte frase:
“A esquerda que espere” (p. 338). Seria comico, se nao fosse trigico.
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A VOZ QUE ECOA, PULSA E OCUPA: UM OLHAR PARA A
POESIA SLAM EM FLORIANOPOLIS

DEBORA GONCALVES®

RESUMO O espaco urbano tem um grande potencial de abarcar diversas
formas de arte publica, sejam elas visuais, como os graffitis, ou perfor-
maticas, como as batalhas de rap ou os slams - isso para citar exemplos
de arte dentro do movimento hip-hop, que € a raiz do que se propoe esta
investigacio. E a partir do olhar e das experiéncias perante as expressoes
artisticas que acontecem nos espacos publicos que permitem a nds termos
percepgoes e leituras acerca do que é a Cidade ou o que ela representa.
Desse modo, proponho uma discussio acerca da cena literaria do slam em
Floriandpolis, poesia que acontece pelo corpo, na performance, e pela rua,
na ocupagao do espago. A poesia slam, por fim, tende a nos mostrar o que
Henri Lefebvre (2001) explicita acerca do direito a cidade: a importancia
de uma reconstrucio da sociedade urbana, a fim de ir contra ao estabeleci-
mento geral das coisas. Assim, sugiro, nessa reflexio, que o slam floriano-
politano atua como essa expressio artistica que reestrutura a ordem geral
das coisas, que se expressa pelo corpo e pela voz - nao mais sé pelo papel,
e que ocupa a cidade urbana - nio mais apenas as academias e bibliotecas.

PALAVRAS-CHAVE 1. Poesia slam. 2. Espaco publico. 3. Poesia popular.

* Mestranda do Programa de Pés-Graduagao em Literatura da Universidade Federal de San-
ta Catarina, sob orientacio da professora Susan Aparecida De Oliveira. Bolsista CAPES.
E-mail: goncalvesmdebora@gmail.com.




Tendo a descrever que a cidade em que vivemos é cadtica. O caos que
percorre as ruas, o espaco publico e por vezes o privado nos faz entender
que toda a¢do humana, por mais individual que seja, estd ligada a um Ou-
tro; seja este um objeto material ou um outro denominado sujeito huma-
no. Toda essa rede de sociabilidade cultural e humana que surge faz com
que entendamos que essas relacdes fazem parte de uma transformagio
politica. Explico: o caos urbano propiciado pelos embates naturais de uma
sociedade contemporinea oferece a agio humana a oportunidade de criar
a arte. E a partir desse caos que surge uma arte voltada aos problemas
urbanos e sociais. Essa crise da cidade contemporanea, cada vez mais en-
volta dos problemas de mobilidade urbana, de moradia, de assisténcia a
saude, de direitos bésicos etc., propicia o surgimento de uma arte com um
significado muito politico, em que ela prépria atua como atividade poli-
tica. Desse modo, a reflexdo que proponho neste ensaio ¢ de uma faceta
antropoldgica e experimental, que se quer etnogrifica, no que tange as
manifestacoes artisticas que despontam dessa crise contemporinea tendo
como foco o centro urbano de Floriandpolis.

Para quem é observador, um pequeno passeio pelo centro de Flo-
riandpolis jd faz abrir questionamentos sobre as diversas manifestacdes
culturais que exemplificam o teor politico dessa crise contemporinea. Po-
deriamos falar sobre as praticas de resisténcia cultural, como a feira do
centro ou os antigos bares e restaurantes do “centro velho” que resistem a
insistente gentrificacio urbana. Entretanto, o que proponho acentuar nes-
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te trabalho € sobre as expressoes artisticas que usam desse espago publico
como suporte para suas intervencoes poéticas. Falo, entdo, dos virios mo-
vimentos artisticos que derivam do hip-hop, pois eles nos oferecem apoio
para pensarmos nas questodes politicas que o caos urbano incita.

Tomando como ponto de partida a proposta que inicia este ensaio,
a de que a arte urbana e politica surge do caos, temos o exemplo vivo do
movimento hip-hop. O movimento surgiu no Bronx que, segundo Rober-
ta Estrela D’alva, na época, era um bairro extremamente violento, com va-
rios problemas sociais e falta de politicas publicas causadas pelo abandono
do Estado.

Todo esse contexto faz com que o hip-hop possa ser analisado em suas rai-
zes como um efeito colateral, uma explosio, a resposta de um corpo social
doente que reage com uma febre que se recusa a passar e, como uma incon-
troldvel peste as avessas, alastra-se pelo mundo corrompendo a linguagem,
distorcendo corpos e rasgando a paisagem. (D’ALVA, 2014, p. 3).

Temos a partir de entio, uma expressio cultural derivada do caos e
que por este motivo € latente o significado politico pelo que os do mo-
vimento lutam. Entretanto, nio podemos resumir o movimento apenas
a esse lado. Como aponta a autora, o hip-hop surgiu em um momento
festivo, nas chamadas block party. As festas eram um momento em que
as pessoas podiam extravasar seus sentimentos e se imaginarem em um
mundo democritico e igualitdrio. Essa concepg¢ao converge em certo pon-
to ao conceito de carnavalizagdo de Bakhtin, em que se constitufam as ma-
nifestagdes da cultura popular. Para o autor, em anilise das festas oficiais e
os carnavais, festas do povo, estas convertiam-se em modos de utopia de
uma universalidade, liberdade, igualdade e abundancia (BAKHTIN, 1987).
Além disso, “as festividades, em todas as suas fases histdricas, ligaram-se
a periodos de crise, de transtorno, na vida da natureza, da sociedade e do
homem” (BAKHTIN, 1987, p. 8). Dessa forma, mesmo que surgidas num
contexto festivo, as celebracdes populares, como o hip-hop, fazem parte
de uma manifestacio politica.

O movimento hip-hop ¢ um exemplo catalisador para tomarmos com
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referéncia neste ensaio sobre as manifestagdes artisticas populares. Fruto
de berco de uma cultura negra, o hip-hop apresenta quatro pilares essen-
ciais: o rap, o Dj, o breakdance e o grafitti. Uma questio interessante de
se lembrar aqui também é sobre a resisténcia dos setores do poder em
assumir essas expressdes como dignas de serem chamadas de arte. E o
famoso binémio “arte erudita” versus “arte popular”. Na academia, lugar
das teorias embasadas na cultura francesa de literatura escrita, também
demorou para que entendessem a oralidade como forma de ciéncia e de
campo de estudo. Pensando em cada elemento do hip-hop, a hip6tese que
surge ¢ a de que essa diferenca cultural, vindo das margens, assustou a
hegemonia dona do poder. O contato com o diferente quase nunca ¢ de
um modo equilibrado. Por isso, vemos tudo o que niao ¢ tomado como
“certo” pela hegemonia cultural sendo jogado as margens: crengas, estilos
de vestimenta, de musica, de cabelo etc. E preciso entender que nessa
alteridade social o corpo estid sempre sob a perspectiva do outro, como
aponta Butler (2018).

eu sou, COmo um corpo, € nio apenas para mim mesma, € nem mesmo pri-
mariamente pra mim mesma, mas eu me encontro, se me encontrar de todo,
constituida e desalojada pela perspectiva dos outros. Entio, para a a¢do po-
litica, devo aparecer diante dos outros de modos que nio posso conhecer, e,
desse modo, meu corpo é estabelecido por perspectivas que nio posso viver,
mas que, certamente, vivem em mim. (BUTLER, 2018, p. 86).

Desse modo, é possivel entender como vérias expressoes artisticas
e culturais que fugiam dos moldes hegemoénicos foram relegados como
“subculturas”. A partir disso, também podemos nomear essas manifesta-
¢oes culturais como movimentos de contracultura, as quais surgem em
oposi¢ao a uma cultura dominante, encarando-a e questionando-a de di-
versas formas.

E comum, entio, que esses modos de fazer artisticos sejam atribui-
dos a2 margem (aquilo ou aquele que estd a margem da sociedade, ou, ain-
da, aquilo ou aquele que pertence, geograficamente, na margem da so-
ciedade). Se observarmos em nossa histéria nacional, houve periodos em
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que artistas construiram formas de fazer arte que iam contra dos modos
tradicionais do poder; € o caso da tropicilia, por exemplo, que surgiu na
década de 60 e que lutou severamente contra o regime politico instaura-
do na época. Tomando como referéncia as expressoes artisticas atualmen-
te, vemos que esse chacoalhio na drea das artes ainda existe. No rap, por
exemplo, as letras das musicas falam, explicitamente, sobre o descaso so-
cial perante aqueles da margem, da truculéncia militar, dos problemas de
saneamento bdsico, sobre a negritude etc, temas que caem diretamente na
ferida daqueles que a sofrem. Essa ferida, que parece nunca ser estancada,
causa uma antipatia por aqueles que a provocam. Temos, como exemplo,
as manifestagdes de hip-hop no centro de Florianépolis que muitas vezes
sdo interrompidas pelo poder policial. Essa voz, carregada de peso politi-
co, deve ser entendida como fruto do caos social: abundante em enfren-
tamento, questionamento e mudanca. Como explicita Fernando Aguilera,
em seu texto Arte, ciudadania y espacio piiblico.

Quizds, en este contexto urbano de crisis, y al mismo tiempo de oportu-
nidad, el arte tenga algo que aportar, pero, en el mejor de los casos, habra
de tratarse de un arte que, superando los comportamientos convencionales,
tome conciencia de la necesidad de asumir negaciones, formularse pregun-
tas en diversas direcciones e incorporar reinvenciones en la perspectiva de
un horizonte inédito, mestizo y complejo, aun por dibujar. (AGUILERA,
2004, p. 38).

Essas formas de expressoes artisticas coletivas diminuem da distan-
cia entre e 0 eu e o outro, criando lagos de sociabilidade e de pertenci-
mento. No momento em que, para os pertencentes da margem, existe
uma forma de cultura que os contemple e na qual eles podem se espelhar,
cria-se um espaco de acolhimento e de representacio. Se estamos lidan-
do com formas de artes que sio coletivas, estamos falando também das
pessoas que participam dessas manifestagdes, logo, um conceito de povo
pode ser interessante para que consigamos refletir sobre elas. Quem sio
essas pessoas que produzem esse tipo de arte e quem as consome?

Segundo Cldudia Neiva de Matos (1992), em seu texto Popular, no
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qual trabalha a questio do conceito do popular conjuntamente com o de
literatura, nos traz uma imagem do que foi, historicamente, e o que pode
ser considerado hoje como a concepgiao do termo. A autora mostra que
durante a republica romana, havia a distin¢ao entre “populus” e a “plebs”,
no qual o primeiro refere-se a um povo com poder e o ultimo aquele que
tem representagio social mas nao tem direito as fungdes governamentais.
Depois, com as transformagées de regimes politicos essa dicotomia ficou
mais forte, principalmente com a instauracio do poder mondrquico, no
qual a referéncia ao “povo” era a de “amontoado informe de massa demo-
grafica” (MATOS, 1992). Nesse sentido, o conceito foi se transformando,
passando por momentos em que “popular” significava a escoria, a ralé do
povo, portanto, atingindo um nivel de degradacio do termo, até o mo-
mento em que o conceito atingiu uma representagio do popular como for-
¢a politica nacional, como exemplifica a autora: ““Povo’ servird doravante
com seu teor de coletividade corpulenta, disponivel para a mobilizag¢ao no
trabalho e na guerra” (MATOS, 1992).

Seguindo nesse caminho, quando o conceito de “povo” integra-se a
uma concepc¢io de nagio, formando a base da forga politica nacional, ha
uma tensio no proprio significado dessa representagio. Isso porque essas
pessoas que constituem o “povo” comegam a intensificar seus atos politi-
cos por meio de uma oposicio aqueles que participam do poder hegem6-
nico. Surgem, a partir disso, os movimentos revoluciondrios, sejam eles
explicitamente politicos, ou aqueles que, ligados a movimentos de arte,
lutam contra as concep¢des hegemonicas e tradicionais. Matos afirma que
com essa disputa de discursos, principalmente com os avangos do capita-
lismo, essas manifestacdes populares tornam-se, para a classe dominante,
extremamente perigosa:

A exacerbacio dos conflitos torna as classes trabalhadoras potencialmente
perigosas aos olhos das classes dominantes, que se véem obrigadas a con-
frontar um duplo e antagbnico sentido do popular: residuo tradicional da
nagdo e ameaga continua para a sociedade burguesa. (MATOS, 1992, p. 313).

Entretanto, por mais elucidador que seja a exemplificagao do concei-
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to de “popular” por Matos, percebe-se que, ao longo do tempo, e confor-
me as mudancas sociais e histdricas, o que representa “o povo” € algo que
nio é uniforme e exato. Por isso tamanha dificuldade, também, da autora,
em seu texto, de conseguir conceituar o que seria uma literatura popular,
partindo dessa concepcido. Butler afirma que determinar o que significa
ser o “povo” ¢ uma encruzilhada discursiva, ji que ao tempo que estamos
definindo quem seria o “povo”, estarfamos definindo também quem seria
0 “nio povo” Essa dualidade, portanto, de “povo” x “nio povo” demarca
uma barreira, seja ela no sentido de fronteira de nagées ou como uma divi-
sa aos que sio “reconheciveis” como o povo e os que nio o sio (BUTLER,
2018).

Respaldando-se no texto de Matos (1992), é relevante situar aqui a
dificultosa tarefa que a autora traz ao texto em identificar o que seria ou
quais caracteristicas fundamentam uma literatura popular. Segundo ela,
falar sobre o “popular”, como o faz em seu texto escrito para uma coleta-
nea de ensaios sobre Teoria Literdria, causa certa estranheza. Isso porque,
pela Ciéncia ou pela Teoria, tais questdes revelam-se insignificantes de
serem estudadas. Algumas propostas trazidas pela autora para exemplifi-
car a poesia popular auxiliam nesse entendimento. Ao sustentar a ideia de
lidar com os binémios, que propdem a oposigdo entre os termos, como
arte erudita x arte popular, ja mencionadas aqui, Matos convida, em seu
ensaio, a um didlogo entre os termos.

o que me parece indispensdvel ndo ¢ decidir sobre o corpus ou a esséncia da
literatura popular, e sim assegurar a permanéncia, senio a institui¢ao, de um
didlogo enriquecedor entre cultura letrada e iletrada. Para ser efetivo, para
ser honesto, esse didlogo tem de comecar pelo questionamento da hierar-
quia litero-cultural que, instalada entre cria¢do erudita e popular, reduplica
velhos mecanismos ideoldgicos das hierarquias socioeconoémicas. Dispor-se
ao didlogo € abrir espaco para uma verdadeira parceria, onde se comparti-
lhe o direito a voz e ao sentido. (MATOS, 1992, p. 336, grifo meu).

Dessa parceria que surge ao instalar-se a alteridade entre os diferen-
tes, coloca-se como pano de fundo a questiao sobre quem, o que e onde
pode falar. Os espacos, ja hd muito naturalizados como lugares privados,
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onde somente certos tipos de pessoas (questio raga, classe social, sexua-
lidade etc) podem acessi-lo, comegam a disporem-se de autonomia para
o didlogo. Vimos isso ocorrer em 2018 quando saiu a lista de obras lite-
rarias para o vestibular de 2019 da Unicamp, na qual listou-se o dlbum
do Racionais MC’s como uma das leituras obrigatérias: a academia, lugar
onde teorias e ciéncias sio formuladas e aceitas, dando espago para, enfim,
considerar essas expressoes populares como dignas de serem chamadas de
literaturas.

Agora, e em espagos publicos que, em teorial, sio democriticos, pois
permitem a participacio de qualquer sujeito nessa esfera, como ocorrem e
como sio vistas as manifestacdes poéticas populares nos centros urbanos?

No caso das manifestagdes artisticas do movimento hip-hop, uma
caracteristica interessante € o valor coletivo que se da a elas. O hip-hop,
em sua esséncia, apregoa essa questio por demarcar ideologicamente
um sentido de irmandade, de comunidade. H4 frases, por exemplo, que
cunham esse sentido, como “a rua é ndiz”, na qual o “nds” referencia todo
aquele que participa e soma com o movimento. Por ser uma arte de rua,
esta ultima funciona como base estrutural para que aconteca as expressoes
artisticas do movimento. As ruas de Floriandpolis, ao que se presta este
ensaio, s30 povoadas por manifestacoes artisticas desse cunho: batalhas de
rap, poesia slam e, até mesmo os artistas que, seguindo os fundamentos
das ideias do hip-hop, cultuam a produgio independente, vendendo seus
CDs ou poesia em zines.

Em Florianépolis, hd uma grande dindmica das expressoes popula-
res do hip-hop. Partindo de uma escrita etnogréfica, ¢ possivel fazer um
roteiro em que em cada dia da semana hi algum evento de hip-hop ou de
manifestacio de poesia popular acontecendo pela Grande Floriandpolis.
Como exemplo, temos o sarau e batalha da costeira, no qual reinem-se

1 Aqui, elenca-se a concepgio de democracia de Butler (2018) que, segundo a autora,
“mesmo quando dizemos ‘todos’, em um esfor¢o para propor um grupo que inclua a todos,
ainda estamos fazendo suposic¢oes implicitas sobre quem estd incluido” (BUTLER, 2018, p.
10) e, nesse sentido, também de quem estd excluido. Ou seja, nesses termos, uma democra-
cia completa € dificil de ser alcangada.
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todo domingo diversos jovens na pista da skate da costeira para declama-
rem versos no sarau e participarem da batalha de rap. S6 para citar al-
gumas manifestagdes poéticas populares, ja na segunda-feira, mesmo que
nio sendo, geograficamente, uma parte de Floriandpolis, Biguagu recebe
0s poetas para competirem poesia slam no evento denominado Slam das
Tribos, na Praca Nereu Ramos. Na terca acontece o Slam Continente, por
muito tempo na conhecida “Praga do Melao”, no Kobrasol, e recém trans-
ferida para a pista da Skate da beira mar de Sio José. Quinta-feira, por
exemplo, acontece o maior evento de hip-hop da semana, em termos de
participantes, a Batalha da Alfaindega, no Largo da Alfindega. Além disso,
no sibado acontece a Batalha das Mina, uma batalha de rap organizado por
e para mulheres, no Terminal Velho do Centro de Florianépolis. Esses sio
alguns dos exemplos da grande movimentacdo que ocorre na cidade de
Floriandpolis e no entorno dela, para se ter uma ideia da dimensao.

Como se pode perceber, o grande aspecto nas manifestagoes artisti-
cas populares € o uso do espago publico como objeto central para atingir
essa quase-democracia: um evento aberto a todos, em que qualquer pessoa
possa participar. A questdo ¢ fundamental para que exercamos a posi¢io
de questionadores pois, mesmo que o espago seja aberto para que todos
possam participar, como exemplifica Butler (2018), ha os que so invisi-
bilizados na esfera publica. O hip-hop, por exemplo, surgido em um con-
texto de sociedade patriarcal, muito se evoluiu até agora nessa discussao;
atualmente, as mulheres estio conseguindo ganhar mais espaco nesses
lugares. Entretanto, nio foi uma luta ficil. Em Florianépolis, mesmo que
na Batalha da Alfindega seja um espaco aberto a todos os tipos de pessoas
competirem, as mulheres costumam se sentir diminuidas e desencoraja-
das para rimarem com homens (PETRY, 2017). Ou seja, mesmo contendo
um discurso de irmandade e comunidade, o hip-hop ha muito operou com
discursos e posturas machistas, as quais, por exemplo, excluem as mulhe-
res da participacio efetiva do movimento hip-hop. A Batalha das Mina, por
exemplo, surge nesse contexto de explorar uma cidade mais democritica,
em que as mulheres possam se expressar, também, por meio do hip-hop,
um espaco que se quer mais aberto e democratico.
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Nesse sentido, conduzo a discussio aqui para pensarmos nas formas
poéticas do slam, uma competicio de poesia oral que estd ganhando cada
vez mais espago pelas ruas do Brasil. A poesia slam é uma modalidade de
competi¢do de batalha de poemas, criado na década de 80, nos Estados
Unidos, por Marc Smith. Ha algumas nogbes gerais que coordenam essa
competicdo de poesia: os poetas que desejam participar devem preparar
trés poemas a fim de seguir nas trés fases, se assim as alcangarem. O juri é
escolhido na hora, entre a plateia, pelo slammaster, a pessoa que organiza
o evento; dessa forma, entio, o jurado ¢ responsavel por dar uma nota de
zero a dez, de acordo com seu préprio gosto pela performance desenvolvi-
da pelo poeta. Outras regras sio importantes para entender a poesia slam:
hi um tempo cronometrado de trés minutos para o poeta desenvolver sua
performance poética, no qual se for excedido é descontado pontos da nota
final do poeta. Ou, ainda, a primazia pela originalidade dos poemas perfor-
mados e a proibicio de equipamentos musicais na performance, fantasias
e vestimentas especiais ou objetos cénicos.

No contexto de criacdo, a poesia slam surge para diminuir a distancia
entre a poesia e o poeta, caracteristica observada por Smith, o qual acredi-
tava que a poesia estava sendo colocada em um pedestal em que somente
os que tinham acesso eram os que participavam da alta cultura da socieda-
de ou os que estavam dentro da academia. Para tanto, ele pensou em uma
modalidade em que a poesia poderia ser mais acessivel as pessoas, de um
modo divertido e que chamasse atengido: tomando conta do dmbito dos
Estados Unidos, o formato de competi¢ao “caiu como uma luva”.

A questio central nessa modalidade de competicio de poesia, pen-
sando no caso do Brasil, ¢ a diferenciagio dos moldes daquele que foi
criado por Smith, principalmente pela caracteristica do ambiente onde
acontece esses eventos. Smith inaugurou o slam poetry em um bar de jazz,
em Chicago, o The Green Mill, aqui, portanto, o slam adaptou-se de uma
outra forma: ocupando os espagos publicos.

E claro que em se tratando de um pais grande e diverso, a adaptacio
dessa forma de expressio nio ¢ a mesma em todos os lugares. Hd uma
forte ligacdo do slam com a arte de rua pois ele foi trazido ao Brasil pela
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poeta, dramaturga e apresentadora Roberta Estrela D’alva, por meio do
Nucleo Bartolomeu de Depoimentos, um coletivo que mistura teatro e
hip-hop. Dessa forma, entdo, esta conta como uma proposta investigativa
de entender o porqué do slam, no Brasil, obter tanta caracteristica de um
movimento marginal, que ocupa o espago publico.

A fim de caracterizar, ainda mais, o slam, é essencial que saibamos a
importancia da oralidade nessa expressio literdria. As discussoes entre a
cultura escrita e a oral fazem-se presentes aqui, tanto na questao da margi-
nalidade como na organizacio desse fluxo literario. Por muito tempo, con-
siderou-se a escrita como a forma auténtica da palavra e do conhecimento,
essa questio ainda hoje reverbera dentro das academias, as quais ainda tem
uma certa resisténcia e dificuldade em a tratar como objeto central de ani-
lise. Na literatura, por exemplo, discute-se muito sobre a hierarquizagio
da literatura escrita sobre a oral, esta ultima muito deixada de lado pelos
criticos literarios. Leda Martins, em seu artigo Performances da oralitura:
corpo, lugar de memdria, discute sobre como o corpo pode ser também um
espago de transmissio e guardiio da memdria. Ela postula essa questao de
que a escrita serviu como metafora ao conhecimento, que poderia ser visto
somente pela grafia; entretanto, segundo a autora, o corpo, por meio dos
gestos e da voz, também ¢ fonte de saber.

[...] numa performance da oralidade, por exemplo, um gesto nio é apenas
uma representagio mimética de um sentido possivel, veiculado pela perfor-
mance, mas também institui e instaurar a prépria performance. Ou ainda, o
gesto nao é simplesmente narrativo ou descritivos mas performativo. (MAR-
TINS, 2013, p. 65).

Por fim, sabendo que a expressio literdria da poesia slam, assim
como o movimento hip-hop, ¢ ligada a ideia de universalidade, de dispo-
nibilizar o acesso a poesia a todos, a forma como ocorrem os eventos de
slam serve para ir de encontro a essa prerrogativa. A ocupagio do espago
publico tem sido tema recorrente nas discussoes sobre as manifestacoes
urbanas, sejam elas de cunho politico ou artistico. Nesse caso, ainda que o
slam ndo seja um espago em que os poetas devam falar somente de politica

174



- pelo contrdrio, ¢ insistente a informacio de que o tema das poesias ¢ li-
vre -, a propria constituicio do movimento pela forma que se instaura, na
ocupacgio de pragas e ruas, por exemplo, ¢ um ato politico. Reestruturar a
cidade e o pensamento social nio ¢ tarefa ficil, mas a arte, surgida a partir
do caos, ajuda muito nesse quesito. E ingénuo pensar que ndo é potente
o significado, por exemplo, do Slam Cruz e Souza, que acontece toda pri-
meira terca-feira do més, na Feira Afro-Artesanal, na frente da Escadaria
da Nossa Senhora do Rosdrio. Marco de uma histéria negra, a Escadaria
do Rosirio e a Igreja de Sao Benedito dos Homens Pretos carrega um forte
simbolo da resisténcia negra, como o ¢é a Feira Afro. Desse modo, assim
como Henri Lefebvre pontua sobre o direito a cidade, ¢ preciso que haja
na sociedade uma agio revoluciondria a fim de colocar fim a segregagio
de classes. Para ele, essa revolugio sé é possivel com a classe operdria;
nio que ela va fazer todo o trabalho sozinha, mas que sem ela, a recons-
trucio da sociedade nio ocorre. (LEFEBVRE, 2001). Nesse sentido, as
artes de expressao popular colaboram para reestruturar esse quadro social,
construindo um espaco de didlogo e de manifestacio em que eles préprios
possam exercer o direito a fala e a posicionamentos. Nao €, portanto, dar
voz aos excluidos e marginalizados. E nio silencid-los.
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NENHUM FOGO SEM MUSEU - MISIONES
DENNIS RADUNZ*

RESUMO O livro de poemas Roga barroca (2011), de Josely Vianna Bap-
tista, instaura um “espaco cultural contraponteado”, no conceito de José
Lezama Lima em A expressdo americana, que atravessa os mundus amerin-
dio e ibérico, situando-os numa cena neobarroca. Partindo da diglossia
guarani / portugués (Bartolomeu Melid), as duas linguas em contato no
livro, sua poesia abre a paisagem e o enquadramento do local e do nacio-
nal ao extracampo do ilocivel: heterotopias e heterocronias. Nessa “in-
vencio da paisagem” (Anne Cauquelin), os poemas “nenhum gesto/sem
passado” e “Misiones” parecem atualizar a imagem das antigas redugoes
jesuiticas como museu e epitafio. Lidos pela antandclase (diaforia), os dois
poemas sio contrapostos a um relato da histdria oral guarani (Aldo Litaiff)
e a cataclismologia contemporanea (Danowski/Viveiros de Castro), o que
permite uma leitura do presente como sendo era imagindria tomada pelo
fogo, das “reducoes” do Setecento e sua reliquia vazia ao recente sinistro
do Museu Nacional.

PALAVRAS-CHAVE 1. Josely Vianna Baptista. 2. Poesia contemporinea.
3. Di-linguismo. 4. Antaniclase.
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NENHUM GESTO
SEM PASSADO
NENHUM ROSTO
SEM O OUTRO
(BAPTISTA, 2011, p. 109).

Toda a poética de Roga barroca (Cosac Naify, 2011), de Josely Vianna Bapti-
sta, parece cifrar-se, infinitesimalmente, na estincia dessa estrofe em que
as duas maximas - se lidas pelo enjambement — procuram situar os diferi-
mentos dos tempos aion e chronos - nos versos “nenhum gesto / sem pas-
sado” - e os do espaco fisico que se desdobra e desobra sobre um mundo
alterno: “nenhum rosto / sem o outro”. Ou, na passagem da “plena reali-
dade do virtual ao atual”, como enuncia Deleuze em Diferenga e repeticao,
cada gesto e rosto passados e de feicio ibérica e amerindia se atualizam e
diferenciam. De um a outro gesto, todo um drama trigico (Trauerspiel) do
desencontro entre culturas reapresenta, numa sutura de tempo-espaco, os
corpos imemoriais decuplicados: nenhum rosto sem passado de aparicio
ibérica, nenhum gesto sem a pervivéncia guaranitica — e de parte a parte.
Uma estremadura. Uma estratigrafia.

E como se esse distico encerrasse, sendo a sinédoque de todo o livro,
a imagem do tempo que revolve e queda de novo no pretérito, ou a do
tempo que invita ao devir, mas como transcricio de era antiga. Eis um
tempo cumulado e sempre dispar, ao modo do que José Lezama Lima, na
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teoria do ‘tectonismo’, denominou “era imagindria”, uma temporalidade
de duragio aidnica e que, sob o efeito dos embates entre a causalidade e
o incondicionado, faz com que, no eros relaciondvel, tipos de imaginagio
transcendam suas culturas de nascenga e ressurjam em outras. Em Pream-
bulo a las eras imaginarias (1958), Lezama Lima conceitua a poténcia dessa
“iteracao™:

El poema es el testemonio o la imagen de ese ser causal [o poeta] para la
resurrecion, verificable cuando el potens de la poesia, la posibilidad de su
criacion en la infinitud, actua sobre el continuo de las eras imaginarias. La
poesia se hace visible, hipostasiada, en las eras imaginarias, donde se vive en
imagen, por anticipado en el espejo, la sustancia de la resurrecion. (LIMA,
1958, p. 385).

Nessa mesma diregio, Eugénio D’Ors antevia, em 1918, em um dos
aforismos de Lo Barroco (1944), a mesma ‘recaida’ de culturas (ou ressur-
reicdo, ou renascimento, ou transmigracdo), substanciada (hipostasiada)
pelas “figuras’ de cada época:

La “Tras-Guerra” serd una recaida en el “Fin-de-Siglo”. Como el “Fin-de-Si-
glo” lo fue en la “Contra-Reforma”; y la “Contra-Reforma”, en el “Francis-
canismo”; el “Franciscanismo”, en el “Alejandrinismo”; el “Alejandrinismo?,
en el “Oriente”. Y el “Oriente”, en la “Prehistoria”. (D’ORS, 1944, p. 34).

Rebento da era imagindria neobarroca, NENHUM GESTO ¢
declaracdo lapidar da mimica (o gesto) e da mascara (o rosto) e talvez
decorra e flua de um espago cultural contraponteado (conceito de Lezama
em A expressdo americana), em que um aparente dilema ibérico / guara-
ni pedird, necessariamente, o arranjo de um trilema - isso porque a roga
barroca € insita, ilocavel, e varia de um a outro mundo, anacronicamente.

Nessa ordem do discurso, Josely Vianna Baptista apresenta o seu tem-
po-espago distendido a partir do poema-letreiro de feigio antiga - com o
aspecto de homilia - que simula ser o ethos ou mesmo a efopeia de todo o
livro Roga barroca. Ao firmar sua genealogia, o poema lapidar parece sus-
tentar a “declaragdo de principios” da linguagem renovadamente comu-
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nitdria - em que cada gesto presente procura presentificar o gesto passado
-, sendo um liame de cultura a cultura, de época a época, e de uma a outra
era (em outras palavras, “todo gesto com passado” pode significar o dispos-
itivo museu).

E, nio obstante, o fim do verso pede segunda leitura, heterotdpica,
considerando que “fora” do enjambement — nas intermiténcias da mancha
grafica, na cesura intérmina - o texto inteiro tem acepgio reversa, porque
seus elos semanticos colapsam em quatro sentencgas/elocucdes desmem-
bradas: “nenhum gesto™; “sem passado”; “nenhum rosto”; “sem o outro”.
De elisdo a elisdo. Cessacdo. Ninguém: nada: nunca.

Sem a sua sutura, essa cena da privagdo € enunciada pela preposicio
“sem” (sine) e pelo pronome indefinido “nenhum” (nec unu) e, assim, a
imagem terminal' ¢ a do “sem nenhum®, a imagem do tempo cesso e da
terra destrutivel, considerando-se que o poema “NENHUM GESTO /
SEM PASSADO / NENHUM ROSTO / SEM O OUTRO?” evidencia na
“caixa alta” dos grafemas um epitifio (ou elegia) que é a myse en abyme da
roga (ou seja, cultura) ao mesmo tempo ceifa e dissolu¢io. Barrocamente:
o mundo.

Na primeira série, a da contiguidade, gesto e rosto ancestrais “cum-
pririam” uma comunidade. Na segunda, a da cessacdo, rosto e gesto se
consomem. O poema instaura, assim, a legibilidade bifronte, e, enquan-
to o lemos, 1é-nos atravessado pela antandclase, a figura de linguagem da
diaforia, em que um mesmo termo ¢ semanticamente duplice: dobrado.
Minha hipétese de uma terceira seriacio - em que o poema evidenciaria,
ao mesmo tempo, contiguidade e cessacdo — parece consumar a imagem de
um volume do vazio, ou, como o penso, 0 museu-mausoléu. Todo museu
comeca em uma arruinacio.

No rastro dessa hipétese - sendo que “a linguagem ¢ o médium da

1 A hipotese de “Nenhum gesto...” como epitafio toma corpo no fato de que o quarteto é tam-
bém a “fala final” do videopoema Mbaeve ndaipori oivaiva | Nada estda fora do lugar (2017), uma
criagdo coletiva de Josely Vianna Baptista, Yasmin Thaina, Waltel Branco, Guillermo Sequera e
Francisco Faria. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=0TugKZpY GHI.
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presenca e da auséncia”, na formulagio de Derrida -, considere-se que
o “principio-atlas” de Roga barroca da a ver, pelo dizivel, a Serra Geral,
a Escarpa Devoniana, os rios e as terras roxas; o ar, chuvas, guapuruvus,
embaubas-da-mata; as épocas de plantio e colheita e a elipse das conste-
lacbes-animais; as vozes de Dante e Gongora, de Manuel da Nébrega, de
Hans Staden e Pablo Vera; os jesuitas das ‘reducdes’ e reliquias barrocas;
os guaranis ancestrais e os atuais, resistentes; a lingua guarani e, ainda, o
neobarroco. Tudo roca.

Assim, considerando que o atributo da roca substantiva ¢ a sua ma-
neira barroca, essa breve leitura parte da dubiedade de “nenhum gesto /
sem passado” para identificar o elemento barroco dos extremos entre pro-
liferacao e caducidade - o rogar como afagar, aflorar; rocar como foicar ou
derrubar. Nessa procura, observe-se a diaforia no poema “Misiones” que
parece vozear os saberes sobreviventes das redugdes guarani-jesuiticas:

campanulas frouxas
oscilam entre as ruinas:
primeira chuva

depois das sombras
nitidas

dos séis longos

pétalas crespas
estremecem entre

o preto dos gravetos
que o vento agoita

e o estouro das vagens
em sementes
(pequenas naves
singrando o pasto
com seu folhedo
negro de brotos

e destrocos)

- carogos de outono,
restos de estio —

reliquias
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(BAPTISTA, 2011, p. 115).

Depois dos “séis longos” (verdo), restaram as campinulas pendi-
das entre ruinas, e as naves das pevides, pela disseminula, proliferam se-
meagdes no espago. Entretanto, pela figura da diafora, lemos a campanula
como flor-do-sino (Campanula americana) - uma das flores fotografadas
por Karl Blossfeldt nas liminas de seu Unformen der Kunst (As formas orig-
indrias da arte) -, ou como o sino em si, simile aquela campana da ruina da
Igreja de Sao Miguel - no sitio da antiga Misién de San Miguel Arcdngel,
em Sao Miguel das Missoes, Rio Grande do Sul -, que se preserva como
uma reliquia silente e esquecida no museu do sitio arqueoldgico de visi-
tacdo turistica.

Nessa redugio jesuitica, um primeiro final de mundo sobreveio pelo
incéndio, em 1756, nos estertores da Guerra Guaranitica, e ha “horror va-
cui” ainda no presente - quando o sol incide nos vaos de pedra e desenha
retingulos de luz sobre a grama fria -, evocando a cessagao do mundo-pa-
ra-o-homem do Setecento (o indigena e o espanhol), mas tendo, em con-
traparte, o tempo recidivo do outono e a longa sobrevida museolégica das
pedras da edificacdo derruida no entorno da vegetacdo. Broto: destrogo.
“Misiones” é uma paisagem de cultura, um ponto medial no espago “dob-
rado” dessa roga barroca.

Como o museu nacional de outra época, toda ruina de redugio é “mar-
ca muda”. Entlo, apenas a fala (lexis) faz ver (opsis), em “operagdes para o
advento da paisagem”, o que, na poesia de Josely, tém uma visada politica.
Desdobrar essa dobra barroca (uma funcio operatdria) é o procedimento
primeiro da poesia de Roga, porque instaura outro mundo contra a “evi-
déncia da paisagem” - digamos, os Campos Gerais territorialmente “bra-
sileiros” -, na inveng¢ao de espacos que descerram as molduras do nacion-
al/do local e se abrem, no extra-campo, para o “ilocavel” Guarani-Mby4. E
a tomada da paisagem como dado cultural que torna os poemas-paisagens
de Josely o espago contraponteado e toda a tarefa do/a tradutor/a - guarani/
espanhol/portugués - é essa procura (poética e biopolitica) que desloca a
sua moldura por completo e percorre outros enquadramentos.
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Anne Cauquelin, no ensaio A invengdo da paisagem (2007), examina as
fontes historicas e epistemoldgicas do processo lento (e provisoriamente
definitivo) em que a paisagem - um “artificio”, essa “arte do enquadra-
mento e da composi¢ao” que surgiu da perspectiva (abertura; passagem
através, per-escapere) da pintura holandesa do séc. XV - tornou-se equiv-
alente a propria natureza e, pelo estatuto do andlogon (relagdes de semel-
hanca), se lhe tornou sinénima: “a paisagem € continuamente confrontada
com um essencialismo que a transforma em um dado natural” (CAUQUE-
LIN, 2007, p. 8).

A paisagem estd naturalizada e, como a opsis (visdo) tende a ser in-
conteste, nio inferimos o quanto a “ideia da paisagem dd forma e en-
quadramento a nossas percepgdes — distincia, orientagio, ponto de vista,
situacdo, escala” (CAUQUELIN, 2007, p.11). Ignorando a construgdo do
visivel, “temos a impressio de que a paisagem preexiste a nossa conscién-
cia, ou, quando menos, que ela nos é dada anteriormente a toda cultura”
(CAUQUELIN, 2007, p. 29). Ea natureza-paisagem em que “a imagem,
construida sobre a ilusdo da perspectiva [mero modelo simbdlico], con-
funde-se com aquilo de que ela seria a imagem™ (CAUQUELIN, 2007, p.
38).

Nio sendo origindria a paisagem?, qual seria a “operagio geral de in-
terversao de paisagem em natureza”? (CAUQUELIN, 2007, p. 119). Cau-
quelin explicita as “operagdes indispensaveis para o advento da paisagem™:

Primeiramente, o enquadramento, pelo qual subtraimos ao olhar uma parte
da visio - “Isso nio entra”, diremos nos e harmonizaremos os elementos
naturais numa unidade recortada pela moldura (...). Em segundo lugar, um
jogo de transportes entre os quatro elementos de que a Natureza se constitui
para nds (porque sio necessdrios dgua e areia, terra e céu). (CAUQUELIN,
2007, p. 134).

2 A pesquisadora enfatiza que “a escrita de nossa percepgéo visual partiu do dominio restrito
— tela, madeira, paredes, cores — do que os pintores da Renascenga fabricaram”. (op. cit. p.77), em
que “a paisagem adquiriria a consisténcia de uma realidade para além do quadro, completamente
auténoma, ao passo que, de inicio, era apenas uma parte, um ornamento da pintura” (op. cit. p.37).
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Procedimento radical de abertura da paisagem ¢é, nesses poemas, o
di-linguismo.

Di-linguismo?® que se desdobra em Roga barroca, desde a translagio
de Ayvu rapyta, o canto mitico guarani, na primeira parte do livro, criando
um contraponto no espaco idiomatico ibérico, para sobre-exaltar a equiv-
aléncia guarani de palavra e alma*:

Ayvu rapyta (de ayvu, linguagem humana, idioma, fala, e apyta: base, alicer-
ce (...) - O fundamento da linguagem humana, a fonte da fala, ¢ a palavra-
-alma origindria, “aquela que Nossos Primeiros Pais repartiriam com seus
filhos ao envid-los a morada terrena para se erguerem (nascerem)”, conforme
o relato do cacique Pablo Vera num encontro com [Ledn] Cadogan. (...) Alids,
foi a descoberta intrigante e instigante de que ayvu (linguagem humana),
fie’¢ (palavra) e e (dizer) contém o duplo conceito de “expressar ideias” e
“porcio divina da alma” que levou Cadogan a debrugar-se, anos a fio, no
estudo da religido guarani. (BAPTISTA, 2011, p. 69).

Aqui, a “fala primordial” - Namandu Ru Ete tenondegua (...) tataendy,
tatachina ogueromoriemoria (BAPTISTA, 2011, p. 30-31) - reverbera na oral-
izacdo dos significantes, natureza antes da paisagem, as palavras compdsi-
tas, pois, segundo Milagros Ezquerro:

3 O conceito de di-linguismo afirma a lingua guarani contra a hipdtese do bilinguismo es-
panhol/yopara. Contra a “paisagem” do Paraguay como pais bilingiie espanhol-guarani (porque,
segundo Bartolomeu Melia “esse bilinguismo ¢ uma fabula ideologica, um mito”), é necessario
sublinhar a condi¢do minoritaria do guarani, pois “la situacion del Paraguay es la diglosia, predo-
minantemente, sin excluir de todo ciertos casos de bilinguismo pasivo que usa una segunda lengua
como lengua de relacion”. Nesse caso, “la nocion de diglosia, al ser utilizada en el andlisis de len-
guas en contacto, tiene la ventaja de no enmascarar, como suele hacerlo la nocion de bilinguismo,
la realidad de los conflitos lingiiisticos y el poder que una lengua ordinariamente ejerce sobre otra.
Sendo a diglossia a situacgdo linguistica em que se d4 uma variedade alta, standard, mais formalizada
de uma lingua e uma variedade baixa, mais inculta, Melia prefere definir o fendmeno linguistico do
Paraguay como di-linguismo. (ORLANDI, 1988. p.111-113).

4 Conforme a cosmogonia Guarani, explica Pierre Clastres, “‘o canto sagrado assegura a comu-
nicagdo entre a tribo dos excelentes e 0o mundo dos deuses. Ele ¢, sobretudo, Palavra cujo movimento
conduz do mesmo ao mesmo, dos homens enquanto regiao do divino ao divino em si. (...) Sdo entdo
sucessivamente estabelecidas a Palavra, como esséncia do humano; a sociedade dos eleitos, como
lugar do desdobramento dessa Palavra; o canto sagrado, como presenga da Palavra; enfim, os deuses
e deusas, pais e maes verdadeiros da Palavra-habitante, fie’€. Parcela da ayvu, esse termo significa
palavra, mas também, em nossa linguagem, alma, espirito. (CLASTRES, 1990. p.31).
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(...) Desde el punto de vista puramente lingiiistico el guarani es una lengua
polisintética y aglutinante donde la frase se construye aglutinando palabras,
afiadiendo prefijos e sufijos. Es ademds una lengua con una tendencia poé-
tica marcada ya que utiliza mucho las imdgenes, las metaforas y la expresion
de Io abstracto a través de lo concreto. INSTITUTO DE COOPERACION
IBEROAMERICANA, 1986, p. 71, grifo meu).

E essa “palavra-alma” parece provir da “natureza sem paisagem”, na

paisagem sonora da cosmofonia guarani. Nesse sentido, a poeta procura

vozear a natureza com a fekhné guarani de expressar o abstrato através do

concreto (alids, desde o Imagismo, um uso recorrente na poesia modern-

ista).

Identificada a concretude do “campo de visdo”, deve-se observar,

nessa tomada, a dimensao do enquadramento. Porque em sentido lato o

problema da “escala” atravessa a experiéncia humana, como analisa Ema-

nuelle Coccia:

ca -,

(...) Para conhecer o mundo € preciso escolher em que grau de vida, em que
altura e a partir de que forma se quer olhi-lo e, portanto, vivé-lo. Precisamos
de um mediador, um olhar capaz de ver e viver o mundo 14 onde nio con-
seguimos chegar. A fisica contemporinea nio escapa dessa evidéncia: seus
mediadores sao as maquinas que ela erigiu em posi¢io de sujeitos suplemen-
tares e protéticos para imediatamente oculti-los, recusando reconhecé-los
como a projecao dos olhos da fisica, capazes, portanto, de observar o mundo
tdo somente de uma tnica perspectiva. Os microscopios, os telescopios, os
satélites, os aceleradores de particulas sio olhos inanimados e materiais que
lhe permitem observar o mundo, ter um olhar sobre ele. Mas as mdquinas
de que a fisica faz uso sio mediadores que sofrem de uma presbitia, estio
sempre atrasadas e afastadas demais das profundezas do cosmos: nio veem
avida que as habita, o olho cdsmico que elas proprias encarnam. A filosofia,
alids, sempre escolheu mediadores miopes, capazes apenas de se concentrar
unicamente sobre a por¢io de mundo imediatamente limitrofe. (...) (COC-
CIA, 2018, p. 25).

Se, como intui Alejo Carpentier - em uma cronica de Visdo da Ameéri-
“toda paisagem do mundo ¢ feita a medida do homem, pois o homem

sempre servird de médulo a tudo que concerne a Terra”, cabe avaliar essa

185



destinagio: “O que resta saber ¢ para que homens foi feita semelhante
paisagem - para que olhos, para que sonhos, para que empenhos”. (CAR-
PENTIER, 2006, p. 13). E, entao, atravessada pelas grandezas cdsmicas da
Constelagio da Ema, ou Guira Nandu, a escala da paisagem de Roga bar-
roca enquadra uma vida teldrica que tende nio ao intimo, mas ao cténico:
sio seres-de-terra, esses.

Nesse breve trajeto, cabe investigar a paisagem barroca do poema
“Misiones”, para examinar essa “paisagem de cultura” que decorre do en-
quadramento da percep¢io, como fruto duma tomada de distincia, uma
orientacdo, um ponto de vista, uma situa¢io, uma escala. A dimensio es-
pacial é€ sobre-exaltada nos poemas de todo o livro, bastando citar a sua
dimensio grifica - a2 maneira do poeta e. e. cummings, pelo jogo sutil
dos travessoes e dos parénteses — com versos interruptos e quase fractais:
“em sementes / (pequenas naves / singrando o pasto / com seu folhedo /
negro de brotos / e destrogos) / - carogos de outono, / restos de estio - /
reliquias™

Essa construgdo do visivel, entio, toma toda a paisagem como um “de-
pois da cultura”, porque, afirma Deleuze, “o barroco remete nio a uma
esséncia, mas sobretudo a uma fun¢io operatdria, a um trago. Nao para
de fazer dobras. (...) O tragco do barroco ¢ a dobra que vai ao infinito”
(DELEUZE, 1990, p. 15). E, entao, as categorias estéticas do Barroco - a
“dobra infinita”, “o interior e o exterior”, “o alto e o baixo”, “a desdobra”,
“as texturas” e o “paradigma” - servem a uma leitura estratificada de Roga
barroca. Na era imagindria dessa paisagem, “Misiones” ¢ uma aparigio ex-
plicita do tempo barroco.

José Lezama Lima via os girasséis de Van Gogh como a reaparigio da
imagem de outras épocas e culturas, descendidos de um “vasto fundo tem-
poral” — como formula no conceito de “eras imaginarias” -, e parece que,
entre “brotos” e “destrocos”, o poema “Misiones” concentra e recapitula
o vasto tempo aion que incide sobre Roga barroca. Assim, essa imagem
(diaférica) das campanulas serve de sinédoque, como propde seu “método
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do contraponto™, para figurar o devir recorrente, esse que é semelhante
sendo diferente - a primeira chuva, as sombras, o vento, o estio, 0 outono
e a primeira chuva, as sombras, o vento, o estio, o outono, ad infinitum.

As campinulas, nesse sentido, tomam parte numa “constelacio su-
pra-histérica”, porque nio hd o a priori, causalidade e historicismo na ima-
go (que ¢ o logos poético, na sua atividade metaférica por exceléncia: o
poder ser) e o descompasso entre os espagos e as temporalidades é sutura-
do pela figura da campanula que “oscila”, instdvel e alterna. Como espécie
de pintura, “Misiones” €, ao mesmo tempo, Muybridge e natureza-morta.

Entio, o poema consuma na figura da campinula o conceito lezami-
ano de “eros relaciondvel”. E pela analogia que a physis (a flor) e a cultu-
ra (um sino) se entretecem e reverberam. E, pelo eros dessa analogia, as
reliquias volvem a sua condicio de semente.

Entio, os sinos dobram - dobram funebres?

Roga barroca seria, assim, a recaida no porvir em dissolu¢io, porque
os devires amerindios e ibéricos n3o serdo mais alcangados? Ou sera rela-
to de suas descendéncias em contato como ‘herdades’ sempre derruidas?
Para abolir essa antinomia meramente retdrica convém “saltar o contin-
uum da Histéria” (162 tese de Benjamin) e alcancar um tempo de agora,
Fetzeit, porque o “dia do Juizo” (vide Agamben) sobreveio cedo e célere
para muitos e muitos povos amerindios. E basta dizer que esse “dia do
juizo” continua.

“H4 mundo por vir?”, perguntam-se Déborah Danowski e Eduardo
Viveiros de Castro no ensaio homonimo que aborda “a deriva do mun-
do”, devido as transformagdes em curso no regime termodindmico do planeta
que podem levar ao colapso do Sistema Terra e ao fim do “mundo-para-
o-homem”, Hi mundo por vir? - pergunta-se Nevangaju Tupa, mas em

5 Irlemar Chiampi procura explicitar, em “A Historia tecida pela imagem”, o método con-
trapontistico de Lezama Lima: “Tragos, particulas, fragmentos de textos sdo extraidos de uma to-
talidade — como numa tomada sinedoquica — para serem analogados com outros retalhos de uma
outra totalidade. A ideia é de compor uma espécie de constelagdo supra-historica, em que os textos
dialogantes exibem o seu devir na mutagao dessas particulas.” (LIMA, 4 expressao americana, 1957
(1988), p. 25).
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outras palavras, no documentdrio Guataha (viagem), ele o velho xama da
aldeia Ava Guarani Ocoy, em Sao Miguel do Iguagu, Parand, Triplice Fron-
teira.

De acordo com o relato do Capitulo VI de Ayvu Rapyta - na tran-
scricdo de Leén Cadogan -, o primeiro final do mundo transcorreu, para
os guarani-mbyd, na forma de um diltvio. Mas o mundo pode voltar ao
seu fim, ao “desamarrar-se” (obojera-jera) do “comeco” (ypy) para volver ao
“leito das trevas” (pyti rupa), a noite?

No cenario dessa iminéncia, a pesquisa de campo de Aldo Litaiff,
relatada no livro As divinas palavras: identidade étnica dos Guarani-Mbyd
(1996), reporta a vida na aldeia de Bracui, Rio de Janeiro, na vizindade da
Usina Nuclear de Angra dos Reis. Diante do risco de explosao, o Cacique
Vera Mirim faz coincidir cosmogénese arcaica e cataclismologia contem-
porinea, porque, confinando com Angra I, 14, uma “destruicio pelo fogo”
ndo ¢ da ordem da metéfora:

O primeiro [mundo] terminou com 4gua, este aqui marcaram pra ser com
fogo, Deus vai resolver o momento certo, nés nio sabemos, ele que sabe
tudo. O branco estudou, sabe escrever, ji sabia que o mundo vai acabar com
fogo, entio disse, ‘vamos fazer a Usina Nuclear o quanto antes pra tudo ter-
minar logo com fogo’. Essa Usina € a fibrica do branco, nio de Deus. Entio
Deus sabia que o Furud iria acabar com o mundo fazendo Usina. Ele falou
que vai deixar assim. O branco ndo conhece a terra do indio, construiu Usina
onde a pedra nio é firme, ltaorna. Entio se o Deus quer que nés morra tudo
no Brasil, entdo vai deixar, vai acontecer, nio adianta correr. Entio o indio
fica tranquilo, ndo tem mais medo, os que tém medo ji correram tudo, foram
14 pro Espirito Santo. (...) (LITAIFF, 1996, p. 116).

Aqui, a cena de minha leitura diaférica se encerra provisoriamente e
traz o eco da distingio guarani entre o sol Kuaray - o fisico, “sol podre”
de Bataille - e o sol Nhamandu - espiritual, extrafisico. Abre-se ao mito de
destinagdo, em outra acepcio do fogo, essa de feicio mitopoética, assim
sumariada pelo pensador indigena Kakd Wera:

O desenho mais completo da cosmovisio [tupy] retrata trés circulos concén-
tricos, no centro uma cavidade ou uma pedra maior, e no entorno desta pe-
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dra quatro pedras medianas, pouco maiores que as do circulo trino e menor
que a pedra do centro. Os trés circulos significam os trés mundos; ou niveis
dimensionais da existéncia. Segundo a sabedoria ancestral, a pedra central
ou a cavidade, que ¢ o lugar onde se acende o fogo cerimonial, representa
a fonte imaterial ou tutero divino da vida, e as quatro pedras intermedidrias
significam quatro dire¢des: o nascente, o poente, o cruzeiro do sul e as trés-
-marias, portais irradiadores da luz da grande Vida. (WERA, 2017, p. 137).

Fonte imaterial e utero da vida ou a fonte de consumicdo em Angra
I, no Museu da Lingua Portuguesa ou na Quinta da Boa Vista, todo fogo
pede uma leitura diaférica. A exemplo do poema breve de Josely Vianna
Baptista em que os gestos e rostos fazem comunidade ou colapsam, no
sem nenhum, ha um fogo porvir que aparentemente repete o gesto de es-
tudantes acélitos do nazismo que, a 10 de maio de 1933, na Bebelplatz, em
Berlim, queimaram livros de trés mil autores (Sigmund Freud, Thomas
Mann e Stefan Zweig, entre tantos), e a esse fogo pode que acorra o rosto
(recursivo) daquele mesmo poeta fabulado por Bertolt Brecht no poema “A
queima dos livros™:

Quando o regime ordenou que fossem queimados publicamente
Os livros que continham saber pernicioso, e em toda parte
Fizeram bois arrastarem carros de livros

Para as pilhas em fogo, um poeta perseguido

Um dos melhores, estudando a lista dos livros queimados
Descobriu, horrorizado, que os seus

Haviam sido esquecidos. A célera o fez correr

Célere até sua mesa, e escrever uma carta aos donos do poder:
Queimem-me! (...)

Tornados a hipdtese do museu-mausoléu, encontramos uma de-
ducio terrifica: reunidos em um unico sitio - como o banco mundial de
sementes das Ilhas Svalbard -, os documentos de civilizagio sio facil-
mente descartdveis: sio focos de incéndio, alvos. Nessa mesma hipo-
tese, o mausoléu-museu é espaco de conservagio de “nenhum gesto”, de

-

“nenhum rosto”, “sem passado” e “sem o outro” Porque ao preservar a
contraparte do fogo, como documento ‘ainda em ato’ da barbdrie, toda e
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qualquer reliquia de acervo nio €, em si, a rebentacio de um traco salvo
ao rescaldo, vide o relicario vazio de Sao Miguel das Missdes? Ou: todo e
qualquer museu nio terd sido um sinistro preservado?

Eis a “era imagindria” do epitifio - nenhum gesto sem passado,

NENHUM FOGO
SEM MUSEU
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BANKSY, UM INCENDIARIO
DIEGO MOREIRA*

RESUMO Este texto pretende mostrar como, a partir de alguns principios
sabotadores similares aos das vanguardas histdricas, o artista de rua con-
temporaneo Banksy se coloca como figura em torno da qual se alimentam
polémicas discursivas no que tange a relagdo entre arte e dinheiro, arte e
“mercado da arte”, bem como da complexa relacio da arte de rua com a
instituicdo museu. Se Ricardo Piglia, em um texto intitulado “Teoria del
complot”, nos mostra que o artista contemporianeo geralmente assume
a figura de especulador, de agente duplo frente a arte institucionalizada
pelo capital financeiro, Banksy, que foi renegado pelo mundo dos grafi-
teiros e, a0 mesmo tempo, inseriu-se de maneira desconfortavel no mer-
cado da arte, age como um incendidrio em ambos os mundos, trazendo
para o debate certo esvaziamento e, a0 mesmo tempo, o cardter de fusio
final entre arte e capital, no século XXI. Nesse sentido, tende, em suas
obras, a demonstrar esse cardter vazio e mercadolégico tanto da casa de
leiloes quanto do museu, mas, simultaneamente, nao participa do mundo
da “arte pura” do grafite.

PALAVRAS-CHAVE 1.Banksy. 2. Incendidrio. 3. Grafite. 4. Museu.

* Doutorando do programa de Pdés-Graduacao em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, sob orientacio do professor Joca Wolff. Bolsista CAPES-DS. E-mail:
mradiego@gmail.com.




Recentemente, a Sotheby’s, casa de leildes londrina fundada no século
XVIII, realizou o leilao de uma reproducio em quadro da obra mais conhe-
cida de Banksy, a Girl with balloon, um esténcil de 2002. O quadro, por
sua vez uma representacio em escala da parede na qual, originalmente,
o esténcil fora pintado, pode ou nio ter ganhado em popularidade (e em
libras), pelo fato de ter sido eleito, no ano passado, a obra de arte favorita
do publico britinico, superando vultos como Turner e Constable, numa
pesquisa realizada pela marca de eletroeletrénicos Samsung, as vésperas
de lancar ao mercado um aparelho televisor que, quando desligado, assu-
mia a forma de quadro para, de acordo com a empresa, eliminar da parede
essa mancha preta incomoda no meio da salal. Ao concretizar-se a venda,
por aproximadamente 1.04 milhées de libras, o quadro se autodestréi, a
partir de um triturador de papel inserido na moldura pelo préprio Banksy,
anos antes. A compradora do quadro, que se mantém andénima como o
proprio Banksy, afirmou que compraria o quadro mesmo apds o ocorri-
do, acrescentando que, nio apenas o valor deste aumentaria apés o ato
de autodestruicio, como que “quando o martelo bateu semana passada e
a obra triturou-se, eu fiquei, primeiramente, chocada, mas gradualmente
comecei a perceber que no fim eu teria minha prépria parte na histéria da
arte” (BUBSY, 2018, s.p. tradugio nossa).

1 Cf. KENNEDY, Maev. Banksy stencil soars past Hay Wain as UK’s favourite work of
art. Disponivel em: <https://www.theguardian.com/artanddesign/2017/jul/26/banksy-bal-
loon-girl-hay-wain-favourite-uk-work-of-art-constable-poll-nation>. Ultimo acesso em 26 de
novembro de 2018.
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A identidade desse artista, que sai da cidade de Bristol como grafi-
teiro, no inicio dos anos 1990, para ganhar as grandes casas de leilées do
“mundo da arte”, a partir de 2000, ainda permanece um mistério. Eleito
pela revista Time, em 2010, como uma das 100 pessoas mais influentes do
mundo, ao lado de nomes como Barack Obama e Lady Gaga, enviou, para
a revista, uma foto sua na qual a cabeca estava coberta por um saco de pa-
pel (reciclavel, é claro) pichado. De acordo com Will Ellsworth-Jones, au-
tor de Banksy, the man behind the wall, espécie de biografia ndo-autorizada
do artista, “ele é um artista unico no século XXI: famoso, mas desconhe-
cido” (ELLSWORTH-JONES, 2013, p. 7, tradugio nossa). Na verdade, a
propria escolha de Banksy pelo anonimato se configura, para Ellsworth-Jo-
nes, como uma estratégia do artista para engrandecer o mito de autor, uma
vez que, se de acordo com o préprio Banksy, ele precisa do anonimato para
se proteger da lei, para Ellsworth-Jones “isso era verdade no passado, mas
nesse momento da sua carreira a maioria das cidades acolheria um novo
Banksy em suas paredes. O argumento hoje seria como melhor preservar
a obra, e nio como prender o seu criador” (ELLSWORTH-JONES, 2013,
p. 7, tradugio nossa).

A partir da autodestruicio de Girl with balloon percebemos que, para
além das discussoes de identidade ou de vandalismo, Banksy se configura
como um artista que percebe que a arte, ao menos a partir do século XX,
abandonou todo e qualquer cardter auratico ou pedagdégico para se tornar,
em ultima instancia, especulacgio capitalista. Embora a maioria de suas in-
tervengdes se dé no espaco urbano (muros, paredes de bar, prédios), ou a
partir de préticas absolutamente incendidrias, como a falsificagio de notas
de libra® ou o esténcil e posterior instalagio Guantinamo?® - que consistiu

2 O artista imprimiu mais de 100 mil libras esterlinas em notas falsas de £ 10; chegou a
gastar mais de £ 5000, antes de ser obrigado a parar por ter sido descoberto, em um bar. As
notas traziam, ao invés do rosto da rainha Elizabeth, o da princesa Diana.

3 O esténcil consistia de uma figura agachada, vestida com os famosos trajes da prisio
controlada pelos Estados Unidos em que os prisioneiros eram vitimas de tortura. Posterior-
mente, em 2008, Banksy vai além: auxiliado por Thierry Guetta, entra na Disneylandia e,
de dentro de uma mochila, retira um boneco inflivel, que vestia 0 mesmo uniforme dos
prisioneiros de Guantinamo, e uma bomba de ar, com a qual infla 0 boneco, arremessando-o,
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em depositar um boneco fantasiado de prisioneiro ao lado das princesas da
Disney -, a iniciativa do Magic City Studios, em Miami, de organizar, para
dezembro deste ano, uma exposicio com “80 dos maiores trabalhos do ar-
tista” (MAGIC CITY STUDIOS, 2018, s.p., tradugio nossa), se configura
como uma tentativa, por parte da “institui¢do arte”, de retomar para si o
discurso de um dispositivo - Banksy — que em raros momentos conseguiu
controlar. Por conta disso, o museu deixa claro que a exposi¢io nio foi
autorizada, ou conta com o apoio, do préprio artista:

Essa exibi¢do ndo foi autorizada por Banksy, tampouco curada com a cola-
boracao do artista. A exibi¢ao A Arte de Banksy traz a publico todos os seus
trabalhos mais icénicos, como Laugh Now, Pulp Fiction, Flower Thrower,
Monkey Queen, Flag Wall, Soup Can and many more. Banksy ¢ famoso por
sua arte de rua, que pode ser encontrada ao redor do mundo. Londres pos-
sui, inclusive, mapas que marcam os locais nos quais se pode encontrar suas
obras, muitos dos quais s3o monitorados contra atos de vandalismo. O traba-
lho de atelié¢ de Banksy - pecas originais e tnicas, em tela, madeira e papel
- tem, até o momento, sido bem menos exposto. Poderds agora encontrar es-
ses trabalhos, tomados de empréstimo de colecionadores, na exibi¢io A Arte
de Banksy Miami. (MAGIC CITY STUDIOS, 2018, s.p., tradugio nossa).

Nesse sentido, a paranoia por descobrir a identidade do artista (se
um s6, se um coletivo, se de fato ele nasceu em Bristol etc.) é ponto cen-
tral para o “mundo da arte™: a partir da identidade, se pode atribuir uma
filiacdo, a partir da filiacio um “paideuma”, que torna possivel inserir
Banksy em uma “tradi¢do” da arte moderna. Inclusive, sintoma disso ¢é
um artigo académico, publicado em 2016 por Michelle V. Hauge, Mark D.
Stevenson, D. Kim Rossmo e Steven C. Le Comber, intitulado “Taguean-
do Banksy: uso de perfil geogrifico para investigar um mistério da arte
moderna”(HAUGE et. al, 2016), no qual os autores, utilizando-se de téc-
nicas aplicadas pelo FBI para localizar assassinos em série, estupradores e
outros criminosos, tentam, ainda uma vez, responder a pergunta: “quem

a seguir, em uma das atragdes turisticas do parque temdtico norte-americano. Banksy con-
seguiu escapar, mas Guetta, que filmava tudo, acabou sendo conduzido por quatro supostos
funcionarios da Disney a uma sala, e interrogado por mais de 4 horas.

198



¢é Banksy?”.

Entretanto, estaria enganado quem pensasse que Banksy ¢ um artista
de rua que tenta, de todas as formas, implodir a estrutura museu e o valor
financeiro que as artes - especialmente plisticas - adquiriram no sécu-
lo XX. Se ¢ verdade que, no comego de sua carreira, ele ganhava pouco
dinheiro com o que produzia, e na verdade ganhavam mais dinheiro as
pessoas que vendiam os seus quadros porque os compravam por ninharias
e depois revendiam a precos exorbitantes, nio hd duvida de que muito
dinheiro ele ganhou ao longo dos anos, o que faz com que, por sua vez,
seja odiado justamente pelo movimento do qual fez parte nos anos 1990, o
movimento de arte de rua. Os grafiteiros britinicos, primeiro, e depois os
de todo o mundo, veem em Banksy justamente a perversao de valores que
julgam fundamentais para a arte de rua, ou street art, como ficou conhe-
cida nos Estados Unidos, onde surgiu nos anos 1970. Inclusive, a prépria
Inglaterra, que hoje confere a um esténcil de Banksy o status de obra de
arte favorita do povo britinico, patrocinado pela Samsung, no comeco dos
anos 1990 lamentava o fato de que esse tipo de vandalismo tivesse sido
importado dos norte-americanos.

O cardter dual da relagio com a qual o poder publico londrino trata
o grafite fica evidente jd na declara¢io do museu, acima citada, em que se
ratifica o fato de que muitas das obras de Banksy espalhadas por Londres,
sio monitoradas contra a acdo de vindalos. De acordo com o artista de
rua Ben Eine, no filme Graffitti Wars, a recomendacio para as equipes de
limpeza publica é de que apaguem aquilo que considerarem vandalismo,
e conservem o que considerarem arte; porém, quem decide o que é arte
ou nio, nas ruas de Londres ou de outras cidades inglesas, geralmente siao
funciondrios das prefeituras que, nio necessariamente, possuem o know-
-how de um Aby Warburg. Caso o funciondrio da limpeza publica supeite,
um belo dia, que se deparou, durante seu trabalho nada empolgante de
limpar muros, com um Banksy, a questao muda de figura. Nesse caso, as
prefeituras inclusive contratam musedlogos e os incumbem com a tare-
fa de preservar a obra do artista de rua contra as intempéries do tempo,
o vandalismo de outros grafiteiros, a ira do dono do muro. Afinal, todos
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querem ver Banksy, e ter um em sua cidade ¢ negécio dos mais lucrativos.

Muito antes de Banksy ter se tornado a menina dos olhos dos Aips-
ters do mundo da arte, surge Robbo, grafiteiro que, durante a década de
1980, deixou sua marca em todos os trens de Londres, e que é, respeito-
samente, chamado pelos grafiteiros londrinos até hoje de “King Robbo”
(“Rei Robbo™). Robbo reunia em si todas as caracteristicas louvadas pelos
grafiteiros: nunca ganhou um centavo com seus grafites; permaneceu in-
cognito ao longo de seus anos de atividade; exerceu atividade criminosa ao
“depredar” o patriménio publico londrino; teve um final tragico* Da obra
de Robbo, ostensivamente reprimida pelas autoridades, em 2009 restava
apenas um grafite, no canal de Camden, em Londres. Esse grafite, em cujo
centro aparecia a assinatura de Robbo, fora feito em 1985 pelo artista, e
adquirira valor de culto entre a comunidade de grafiteiros nao apenas lon-
drinos, mas de todo o mundo. Banksy, entio, fez o impensavel: quebrou
uma das regras mais basicas do grafite, interferindo no tltimo trabalho de
Robbo que restava: onde antes se lia 0 nome do artista, Banksy inseriu um
pintor apagando aquele nome da parede. Isso gerou o que ficou conhecido
como graffiti wars, tornou-se filme, o “time Robbo” passou a profanar,
igualmente, qualquer obra de Bansky que encontrava em Londres, inse-
rindo nela alguma referéncia a Robbo.

Com a morte de Robbo em 2014 e a homenagem feita por Banksy em
suas redes sociais, os dnimos parecem ter se acalmado, mas grande parte
dos grafiteiros ainda considera Banksy um impostor, inclusive porque ele
somente se utiliza de esténcil, considerado impostura pelos grafiteiros,
porque nio envolve criatividade, uma vez que limitado a uma chapa a ser
colorida pelo artista com spray. Outros apontam - como o préprio Robbo
chegou a fazé-lo, ao taguear, sobre uma das obras de Bansky em Londres,
o nome “Banksy le rat” — que Banksy seria mero pastiche de outro artista,
o francés Blek le rat, que entre os anos 1970 e 1980 inundava os muros de
Paris com seus esténcils.

4 Foi encontrado na rua, a cabeca repousada sobre uma poca de sangue, possivelmente
resultado de uma queda que sofreu enquanto grafitava. O incidente ocorreu em 2011, e o
artista faleceu em 2014, depois de 3 anos em estado vegetativo. Cf. BBC NEWS, 2014, s.p.
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Um ano depois da polémica envolvendo Robbo, Banksy dd mais um
golpe no “mundo da arte”, ao langar o filme Exit through the gift shop (Saida
pela loja de presentes, em portugués). Aparentemente, um inocente docu-
mentdrio sobre a carreira do artista, mas que de saida ja se afirma como in-
tervencao politica do préprio Banksy, pois a personagem central do filme
nio € ele, mas sim um francés residente em Los Angeles chamado Thier-
ry Guetta, hoje conhecido mundialmente como o artista de rua “Mister
Brainwash™.

Obcecado por filmadoras, Guetta costumava filmar quase todos os
eventos de sua vida, desde o banho com os filhos até o trabalho na loja
de roupas da qual era proprietdrio em LA. Capitalista nato, Guetta enri-
queceu comprando lotes de roupas descartadas por fiabricas como Adidas,
Dior, Chanel ef al. A pritica era simples: Guetta comprava os produtos
descartados por terem defeitos de fabricagio por aproximadamente 50
délares o lote, e revendia a 300 ddlares a pega em sua loja. Isso porque
afirmava que aquelas roupas tinham sido feitas por grandes estilistas, cujos
nomes ele inventava - e, porque era europeu, nenhum norte-americano
duvidava que entendesse de moda -, e que os defeitos de fabricagio eram
a marca pessoal que cada estilista imprimia as pegas. Sua loja se tornou um
sucesso em LA nos anos 1990, principalmente por conta dos proto-hips-
ters que viam em sua loja a maneira mais refinada de comprar a prépria
individualidade, e de um lote de roupas comprado a 50 délares ele chegava
alucrar $ 3000.

Em uma visita a parentes na Franca, ele descobre que, por um acaso
do destino, seu primo era ninguém menos que Invader, um artista de rua
consagrado na Europa. Em determinada noite, na qual Invader sai com
alguns amigos artistas de rua, Guetta pede para acompanhi-los e filmd-los
durante a investida noturna contra a cidade, e se mostra prontamente fas-
cinado pelo mundo da arte de rua, cercada de perigos e de originalidade,
a mesma originalidade que ele tentava vender, em sua loja, para os proto-
-hipsters californianos. Por outro acaso do destino, quando Banksy vai aos
Estados Unidos pela primeira vez, é apresentado a Guetta, quem, como
fizera anteriormente com o primo Invader, pede para acompanhar Banksy

201



enquanto este taguea os muros de Los Angeles. Sempre filmando, Guetta
comeca a pensar que ele mesmo poderia se tornar um artista de rua. Faz
um esténcil horroroso, puro kitsch, e comeca a cold-lo pelas paredes do
local onde mora - a mesma LA na qual Banksy anteriormente estivera,
e lar de um dos maiores artistas de rua vivos, Shepard Fairey, conhecido
mundialmente pelo esténcil Obey. Banksy envia a ele um e-mail, elogiando
seu trabalho, mais por compaixio e amizade que por ver ali valor estético.
Era tudo que Guetta necessitava: envia seu esténcil, junto com o e-mail
escrito por Banksy, para virias revistas especializadas em arte dos Esta-
dos Unidos. Um més depois uma galeria de LA o convida para expor suas
obras em leildo. O problema ¢ que nio havia obra. Guetta entdo contrata
varios artistas de rua para criar quadros, esténcils, instalacoes, verdadeira
paraferndlia que ele insere em quatro andares de uma galeria abandonada’,
que pudessem ser mostrados e leiloados na exposi¢ao vindoura. Que aca-
ba se mostrando um sucesso financeiro: o quadro mais barato é vendido
por alguns milhares de ddlares, e “Mister Brainwash” sai dali miliondrio.
Pouco tempo depois, é convidado pela cantora Maddona a criar a capa de
seu dlbum Celebration. Banksy, logo no comego do filme, adverte nao saber
para que serve aquele filme, mas que ele deve ter alguma moral.

Ricardo Piglia, em Teoria del Complot, adverte para o cardter conspi-
ratério e para os valores de uso da arte moderna. Ao comentar o caso de
Gombrowicz e a conferéncia “Contra os poetas™, afirma que “Gombro-
wicz |[...] considera que la poesia no es sino una convencién, una decisién
arbitraria, lo que podriamos llamar un saber prévio [...] La poesia es una
disposicion a ver como poético un texto” (PIGLIA, 2007). E ainda:

Este seria el circuito sobre el cual Gombrowicz construye su reflexién y dic-
ta en un espaiiol imposible esa conferencia, una performance en realidad,
una especie de acto politico privado, y fabrica ese panfleto legendario, uno
de los grandes provocaciones artisticas contra el arte que se han hecho, com-
parable a “6Qué es el arte?” de Tolstoi. Por supuesto hay que imaginar la in-

5 Em verdade, Guetta nio organiza nada; enquanto ele se encontra ocupado em conce-
der entrevistas e cumprimentar os consumidores de arte, avidos por adentrar o espago da ex-
posigao, quem trabalha montando-a, de fato, € a equipe contratada por ele para criar as obras.
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dignacidén y el escandallo que era justamente lo que Gombrowicz trataba de
producir. Pero lo mas divertido es que entre el publico estaba el presidente
del Banco Polaco que escuch¢ la conferencia y le dio trabajo. [...] Gombro-
wicz ha realizado un gambito perfecto, se saco de encima a los poetas y se
gano a un banquero. (PIGLIA, 2007).

A ideia de que a poesia é uma conveng¢ido, como o dinheiro, atraves-
sa a conferéncia de Gombrowicz e encontra em Banksy, a partir de Exit
through the gift shop, o seu ancoradouro mais recente. A arte nio é senio
aquilo que se fala sobre a arte, aquilo que as revistas especializadas escre-
vem sobre a arte, o que permite que um capitalista como Thierry Guetta
possa adotar o nome “Mister Brainwash”, ser convidado a expor e leiloar
quadros que nio pintou, e sair dali miliondrio.

Em Teoria da vanguarda, Peter Birger aponta para os motivos do
fracasso das vanguardas histdricas em relacido ao ataque contra o entdo
ascendente liberalismo:

No fracasso do ataque dos movimentos histéricos de vanguarda a instituicio
arte, trés momentos se cruzam: 1. o projeto historicamente necessdrio de
uma superagio da arte na praxis da vida, que €, em igual medida, resultado
da légica de desenvolvimento da arte (o problema do esteticismo), como di-
nimica do desenvolvimento da sociedade burguesa (crise desta sociedade
na Primeira Guerra Mundial); 2. a impossibilidade de realizar tal projeto sob
as condigdes sociais dadas; 3. e, finalmente, a capacidade de resisténcia da
institui¢io, cuja superacio, historicamente, parecia estar na ordem do dia.
O fracasso do projeto vanguardista no significa um retrocesso as condigdes
de partida; antes, traz como consequéncia uma transformacio da instituigio
arte, que talvez possa assim ser formulada: a institui¢do arte continua exis-
tindo, mas como institui¢io abalada (o “Irrealis”, em Adorno, dd conta des-
sa formulacio). As categorias da estética idealista ndo foram simplesmente
tornadas vilidas mais uma vez - elas perduram como categorias destituidas
de valor [...] Algo mais mudou desde os movimentos histéricos de vanguar-
da: se o esteticismo ainda podia responder de forma relativamente concisa
a questio sobre o que ¢ a arte, isso agora ja nio confere mais; tal questio é
langada hoje aos préprios produtores. Se estes, dentro da arte instituciona-
lizada como auténoma, precisavam estar sempre a determinar a sua relagdo
com a instituicao, hoje, antes de mais nada, veem-se na necessidade de, por
meio do seu trabalho, dar provas da possibilidade da arte. Enquanto o mer-
cado da arte se transforma cada vez mais em campo de especulagio do capi-
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tal internacional, virtualiza-se o marco normativo dentro do qual trabalha o
artista individual. Aquilo que hoje se discute sob o infeliz verbete da “pds-
-modernidade” nio passa de um velho problema da modernidade, evocador
da famosa-famigerada proposi¢io hegeliana do fim da arte: a sociedade bur-
guesa nao possui uma arte que lhe seja genuina, mas - contra Hegel e com
Adorno, seria o caso de adicionar um complemento a proposi¢io — precisa
dela. (BURGER, 2012, p. 17)

Assim, a acdo das vanguardas histéricas passa por uma reformulagio,
em forma de ataque, aos principios basicos do capitalismo de inicio do
século XX: em lugar dos paradigmas de consenso e pacto como regulado-
res do funcionamento social, as vanguardas, por sua vez, organizavam-se
de maneira sectdria, agindo de maneira localizada e muitas vezes secreta
- Duchamp -, justamente porque as vanguardas compreenderam, como
ninguém o tinha feito até entio, o sentido do “fim da arte” para Hegel,
que culminava numa légica conspiratéria — aqui seria interessante remeter
a leitura de Benjamin sobre a obra de Baudelaire —, por parte do capitalis-
mo, em relagio a producio de valores ligados as obras de arte e mesmo o
advento do “mercado cultural”, produto por exceléncia da sociedade bur-
guesa; nesse sentido, nada mais restava senio adotar uma postura de guer-
ra, dos artistas em relacido ao mundo. O fracasso, nesse caso, como aponta
Biirger, estd no fato de que a institui¢do conseguiu, de maneira hidrica,
multiplicar suas cabegas e transformar tudo o que surgia em mercadoria,
mesmo aquilo que mais radicalmente se colocava contra a légica mercado-
l6gica do sistema capitalista — exemplo claro disso é o rosto de Che Gueva-
ra, espécie de suddrio moderno diluido inclusive na arte de Andy Warhol
e, mais contemporaneamente, pastichizado em camisas das Lojas Renner;
o espeticulo, nos avisava Debord, é ininterrupto e a tudo rumina e vomita.

Se para Peter Biirger, um adorniano, todas as tentativas posteriores
a Duchamp nio tinham como objetivo implodir a institui¢io museu, mas
sim estar dentro dela, participar desse capital simbdlico que garante, como
seita para iniciados, valor de culto e valor financeiro para seus membros,
Foster criticava em Biirger justamente o fato de que este ultimo, tendo se
localizado como ligacdo entre Adorno e a pés-modernidade, chegando, in-
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clusive, a criar, em Teoria da vanguarda, aquilo que o préprio Adorno nio
pudera senio cogitar, ou seja, o espectro das vanguardas, tivesse tomado
como pressuposto a dialética - demasiado roméntica - que Octavio Paz
apresentava em Os filhos do barro, isto é, aquela que partia do silogismo de
que a modernidade acabara por instituir a ruptura como tradicdo. Por con-
ta disso, para Foster, Biirger teria negligenciado a “dimensao mimética,
por meio da qual a vanguarda mimetiza o mundo degradado da moderni-
dade capitalista n3o para aderir a ele, mas para dele escarnecer” (FOSTER,
2014, p. 35).

Dessa maneira dio-se as intervengdes de Banksy em museus, a pri-
meira delas em 2000, no Museu de Histéria Natural, em Londres: o artis-
ta entra no museu disfarcado de funcionirio, carregando consigo um rato
empalhado dentro de um invélucro de vidro; o rato usa fones de ouvido e
segura, entre as patas, uma lata de spray. Antes de inseri-la no local em que
ficara exposta, Banksy ainda grafita, na parede, our time will come (“nossa
hora chegard”). Ainda em 2004, Banksy vai ao Louvre, e 14 pendura sua
propria versao da Mona Lisa, que ao invés do rosto imortalizado por Da
Vinci apresentava ao espectador um smiley, tipo de adesivo popular nos
anos 1980 e 1990. Por dltimo, em 2005, o artista pendura quatro de suas
obras em quatro museus diferentes de Nova lorque: MoMa, Museu Me-
tropolitano de Arte, Museu do Brooklyn e Museu Americano de Histdria
Natural; neste, o artista insere uma “pintura rupestre” na qual mostra-se
a imagem de um homem conduzindo um carrinho de supermercado en-
quanto tenta cagar um bisdo. Nio se sabe por quanto tempo essas obras
ficaram expostas, antes que alguém descobrisse o embuste. Mas ai hi um
complicador: se em 2004 Banksy era forcado a inserir suas obras — que
pouco diferiam das de agora - de forma clandestina nos museus, hoje,
cremos, a maioria aceitaria de bom grado pendurar uma obra do artista em
uma de suas disputadas paredes, o que o leildo da Sotheby’s, que mencio-
namos a principio, s6 vem confirmar.

Banksy mostra-se, assim, como um artista que busca sempre a cir-
culacdo, sendo das mercadorias, ao menos das obras, mas o faz a partir
de mecanismos que questionam valores centrais para o “culto da arte”
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na sociedade ocidental desde Baudelaire, mas potencializados, no caso
de Banksy, pelo fato de escolher o anonimato justamente numa época na
qual, como afirma Boris Groys, com uma cimera nas maios cada um se
torna produtor de si, e temos cada vez menos pessoas interessadas em ver
imagens, e muito mais em produzi-las.

206



REFERENCIAS

BBC NEWS. Veteran artist King Robbo dies at age 45. Disponivel em: <ht-
tps://www.bbc.com/news/uk-england-london-28605694>. Acesso em 20
de novembro de 2018.

BURGER, Peter. Teoria da vanguarda. Traducio de José Pedro Antunes.
Sao Paulo: Cosac & Naify, 2012.

BUSBY, Mattha. Woman who bought shredded Banksy artwork will go
through with purchase. Disponivel em: <https://www.theguardian.com/ar-
tanddesign/2018/oct/11/woman-who-bought-shredded-banksy-artwork-
-will-go-through-with-sale>. Acesso em 26 de novembro de 2018.

ELLSWORTH-JONES, Will. Banksy: the man behind the wall. 1 ed. New
York: St. Martin’s Press - Macmillan Publishers, 2013.

EXIT through the gift shop. Dire¢ao de Banksy. Londres: Paranoid Pictu-
res, 2010.

FOSTER, Hal. O retorno do real: a vanguarda no final do século XX. Tradu-
¢io de Célia Euvaldo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2014.

GRAFFITTI wars. Direcio de Jane Preston. Londes: One Productions,
2011, 47 min.

GROYS, Boris. Volverse publico. Buenos Aires: Caja Negra, 2014.

HAUGE, Michelle V; STEVENSON, Mark D.; ROSSMO, D. Kim; LE
COMBER, Steven C. Tagging Banksy: using geographic profiling to
investigate a modern art mystery. In: Sournal of Spatial Science. DOI:
10.1080/14498596.2016.1138246. Acesso em 20 de novembro de 2018.

MAGIC CITY STUDIOS. The art of Banksy. Disponivel em: <https://
www.banksyexhibit.com>. Acesso em 26 de novembro de 2018.

207



Sin\BOLO E ALEGORIA EM IMAGENS DE DA MORTE. ODES
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RESUMO Os estudos em torno da producgio pictérica de Hilda Hilst ainda
foram pouco explorados pelos meios especializados, por isso este trabalho
tem por objetivo fazer uma leitura critica de algumas imagens poéticas
expostas em poemas de Da morte. Odes minimas — em especial a primeira
parte, na qual estd alocado o conjunto de aquarelas da escritora paulista —,
a partir de uma perspectiva simbdlica, alegdrica e analdgica em torno de
parte do bestidrio da autora, especialmente os animais ligados a morte e a
melancolia. Esse bestidrio é composto por animais como o cavalo - figura
sempre recorrente na poética hilstiana -, o rinoceronte, o elefante, o peixe
e o ledo. A fim de concretizar tal objetivo, o aporte tedrico que sustenta
este estudo se baseia nas discussoes de Walter Benjamin a respeito do sim-
bolo e da alegoria que, por sua vez, se manifestam nas problematizagdes
que Maria Filomena Molder constitui sobre a analogia.
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INTRODUGCAO

Hilda Hilst 1930-2004), escritora jauense, detém uma produgio literdria
de género variado em que produz imagens de grande forca poética, con-
forme exposto por Claudio Willer, em “Gnose, gnosticismo e a poesia e
prosa de Hilda Hilst”, “[...] o que a torna uma grande poeta é, em primeira
instancia, a capacidade de criar imagens poéticas através da aproximacio
de realidades distantes” (WILLER, 2005, s/p). Ea partir dessas imagens
poéticas, com énfase na questio animal, que farei uma andlise de Da mor-
te. Odes minimas (1980), a fim de evidenciar e problematizar os simbolos,
as alegorias e as analogias que a poeta engendra. Diante dessa forca ima-
gética, ressalto o fato de que € nesse livro de poesia que Hilda também
publica, a pedido do editor Massao Ohno, seus préprios desenhos, fato
inédito até entio.

As imagens, nesse sentido, ndo sio oriundas apenas do discurso lite-
rario, mas também procedem por meio da criagio pictdrica, como € o caso
das aquarelas de Da morte. Odes minimas. Além desse livro, apenas Com
os meus olhos de cdo e outras novelas (1986) - e este em poucos momentos,
como o detalhe da capa e os grafismos da primeira e dltima pdgina da no-
vela - traz desenhos da autora.

Depois da morte de Hilst é que a editora Globo exp6s desenhos seus
em Fico besta quando me entendem, livro que retine entrevistas. O mesmo
aconteceu com a publicacdo das obras completas em Da poesia e Da pro-
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sa pela Companhia das Letras. Isso evidencia o fato de que Hilda Hilst
enquanto desenhista (ou artista pldstica) foi pouco explorada pela critica,
especialmente a académica. Diante dessa perspectiva, Claudio Willer é
um dos poucos leitores criticos que caracterizam Hilda como uma artista
no sentido de compor imagens pictéricas: “E a amplidio de sua criacio,
abrangendo poesia, prosa, teatro e artes visuais [...]” (WILLER, 2005, s/p,
grifos meus). Tal abrangéncia criativa sempre deu espago para que a autora
cultivasse um bestidrio vasto tanto em seu trabalho literdrio quanto em
suas aptidoes plasticas.

Diante do que foi exposto, este trabalho se divide em dois segmen-
tos: o primeiro trata de questdes acerca do simbolo em poemas de Hilda
Hilst, sobretudo a partir das acepgdes de Walter Benjamin em Origem do
drama trdgico alemdo; o segundo, que continua com andlise de poemas,
gira em torno de analogias expressas nos versos, cuja fundamentagio se da
por meio de um estudo de Maria Filomena Molder.

SIMBOLOS: MONTAGEM DE UM BESTIARIO MELANCOLICO

Hilda Hilst via no ato de escrever uma preméncia em dizer aquilo que
considerava essencial a0 homem. Essa esséncia sempre perseguida pela
autora vinha junto de um compadecimento que tinhas pelos homens, pe-
los animais e outros seres, fato bem recorrente em sua fala em entrevistas.
Assim, escrever, para Hilda, provinha de “Uma necessidade imperiosa de
ir ao Amago de ndés mesmos, um estado passional diante da existéncia,
uma compaixio pelos seres humanos, pelos animais, pelas plantas” (HIST,
2013, p. 29, grifo nosso). Essa preocupacio que inclui os animais em seu
trabalho acaba criando um bestidrio extenso e diversificado, o qual se in-
sere na vida da autora, como expde Willer: “Sio os mesmos animais e
monstros que circulam pelas pdginas de Hilda Hilst, que criou um bestid-
rio pessoal e inconfundivel (e o realizou, com sua matilha de caes na Casa
do Sol)” (WILLER, 2005, s/p).

E nesse sentido que Enivalda Souza, em “Como se morre com Hil-
da Hilst: licoes de seu pequeno bestidrio”, aproxima o bestidrio exposto
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na primeira secdo de Da morte. Odes minimas' com os bestiirios medie-
vais, porque “[...] além de serem acompanhados por ilustragdes, trazem
em seus versos a presenc¢a marcante de animais e ilustragio, aos famosos
Bestidgrios medievais” (SOUZA, 2009, p. 213-240).

Essa constatagio de Sousa € importante para mim na medida em que
os aspectos formais das imagens - verbais e pictéricos - produzem efeitos
de sentido que tém relagdo com simbolos e alegorias, como logo mostra-
rei, ou melhor, como o préprio contraste que se dd entre imagem figurada
e imagem escrita, em especial na primeira edi¢do de Da morte. Odes mini-
mas, em que hd, a meu ver, um efeito pelo menos mais claro de montagem.

Se, como afirma Maria Filomena Molder, em Simbolo, analogia e afi-
nidade, “|...] o simbolo estd no lugar daquilo que representa” (MOLDER,
2009, p. 49), entao os animais que figuram no bestidrio constituido por
Hilda trazem em si uma carga simbdlica muito especifica. Molder, na es-
teira de Bourgeois, afirma que, em torno do simbolo, deve-se “[...] conhe-
cer previamente aquilo que ele representa [...] € ndo perder de vista o que
ele representa [...]” (MOLDER, 2009, p. 48). Se se considerar toda a com-
posicao do poema - com o desenho que o encima - haverd uma alegoria.
Diante disso, a animalidade proveniente da literatura e dos desenhos da
autora jauense coloca em cena, por meio do simbolo e da alegoria, outros
modos de saber, préprios da animalidade, tal como proposto por Maria
Esther Maciel, em Literatura e animalidade:

Se, no que tange especificamente a “zoologia dos sonhos”, virios dos textos
atuais ainda mantém os tracos eruditos e alegdricos dos bestidrios antigos
[...], os textos mais centrados nos animais existentes, por sua vez, tendem
a investigar a complexidade que estes representam para a razio humana,
buscando deles extrair, inclusive, um saber alternativo sobre o mundo e a
humanidade. (MACIEL, 2016, p. 21-22).

Maria Esther Maciel e Enivalda Souza partilham do ideal de que a

1 Na primeira edicdo essa se¢io ¢ nomeada de “Desenhos de Hilda Hilst”; na edi¢io bi-
lingue da Nankin e na edigio da poesia completa da Companhia das Letras ndo hd marcacio;
ja nas edi¢oes Globo ha o titulo “Aquarelas™.
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constitui¢do de bestiirios, em alguns contextos, sio fontes de imagens
simbdlicas e/ou alegdricas. No caso de Da morte. Odes minimas, os sim-
bolos e alegorias advindos dos animais sdo, em sua maioria, voltados para
a reflexdo sobre a finitude do homem, a sua morte mesma, com quem a
voz poética estd sempre em didlogo: “O seu principal interlocutor, senio
unico, ¢ justamente a morte” (HILST, 2003, p. 8). Nota-se, dentro dessa
perspectiva, que os desenhos de Hilda ndo estdo dentro da se¢io maior de
Da morte. Odes minimas®. Em um primeiro momento, nota-se que os seis
poemas encimados® por grafismos tém o simbolismo, a forma, o tom e o
tema diferentes daqueles expostos na se¢io de cinquenta poemas. Dentro
desta subdivisao, ha, por exemplo, o poema IX:

Os cascos enfaixados
Para que eu ndo ouga

Teu duro trote.

E assim, cavalinha,

Que me vira buscar?

Ou porque te pensei
Severa e silenciosa

Viras crianca

Num estilhaco de lougas?
Amante

Porque te desprezei?

Ou com ares de rei
Porque te fiz rainha?
(HILST, 1980, s/p, grifo meu).

Nota-se que a simbologia em torno do animal que a poeta escolhe
para a morte ¢ a figura do cavalo, que tem certa recorréncia entre os cin-
quenta poemas e em toda a sua producio literdria, ainda que seja em suas
variagoes, como € o caso do poema que fecha Estar sendo. Ter sido (1997),
intitulado “Mula de Deus” Além disso, o cavalo, dentro da tradigio oci-

2 A primeira edi¢ao tem duas sec¢des principais: “Desenhos de Hilda Hilst”, a menor, e
“Da morte. Odes minimas”, a maior.

3 Os poemas sio encimados por desenhos apenas na edi¢io de Massao Ohno / Roswi-
tha Kempf.
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dental, diz respeito a degradagio e a morte, tal como os cavalos que tra-
zem oS quatro cavaleiros do apocalipse, sendo um deles a representacio da
morte. Similarmente, para Vilém Flusser, em texto redigido para o primei-
ro numero da revista Cawvalo azul, “Um dos simbolos da crise é o cavalo
azul, mediador entre dois reinos” (FLUSSER, s/d, p. 1).

De acordo com o Diciondrio de simbolos, de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant, “Filho da noite e do mistério, esse cavalo arquetipico é por-
tador de morte e de vida a um s6 tempo [...|” (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 2017, p. 203). A escolha pelo diminutivo e feminino de cavalo,
cavalinha, parece querer abrandar ou anular a chegada da morte, mas isso
se mostra infecundo, uma vez que ela pode vir silenciosa ou estridente
como um “estilhaco de lougas”, cuja sonoridade enfatiza a fragmentagio
e aruina.

Outro aspecto importante do poema € o galope abafado por ataduras
nos €ascos, 0 que me remete para o coragio que, mesmo arrancado e en-
terrado, ainda pulsa como dentro de um invélucro de algodao, conforme
o conto de Edgar Allan Poe. No caso do texto da autora brasileira, hd uma
alegoria de arautos que anunciam a iminéncia da morte; no do escritor
americano, a loucura. Assim, por mais que nio se saiba 0 momento exato
da morte, seu trote enfaixado, a vida, ja é suficiente para seu derradeiro
anuncio. Daf o cavalo, ou melhor, a cavalinha ser tdo misteriosa e carregar
consigo a vida e a morte.

O contraste entre as duas se¢des de Da morte. Odes minimas ocorre,
especialmente, em decorréncia dos poemas com desenhos serem mais vi-
vidos, enfatizados pelas cores quentes presentes em todas as aquarelas.
Para Alcir Pécora, amigo e organizador das obras completas da escritora
pela editora Globo, os desenhos demonstram que a morte pode ser menos
tenebrosa do que se supde:

[...] as aquarelas sio elucidativas e nio devem ser desprezadas: tém todas
cores quentes, vivas, e nio apresentam nenhuma forma imediatamente re-
conhecivel como funebre, temivel ou macabra. As cenas sio ensolaradas e
apresentam cdlidos passeios de seres que se metamorfoseiam em mitos e
duplos. Certo primitivismo surrealista reforca a atmosfera exética e onirica
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onde se indistinguem o préprio e o outro. Assim, a julgar pelas aquarelas,
nio hd nenhum horror na morte hilstiana que ja ndo se tenha tornado uma
companhia intima na prépria vida, ou ao menos no sonho da morte que se
torna como vida. (PECORA, 2003, p. 8).

A assertiva de Pécora de nio haver incobmodo diante da morte con-
cebida por Hilda deve-se muito ao fato de que ela, a exting¢ao total do ho-
mem, vem sendo apreendida durante o momento em que ainda se existe.
E desse modo que a morte, na construcio poética da autora, seja ela escri-
ta ou plastica, se relaciona com a acepcio de Walter Benjamin a respeito
de sua teorizacio sobre as alegorias e figuras lutuosas expostas em Origem
do drama trdgico alemdo. Nesse estudo, a autor afirma que: “Do ponto de
vista da morte, a fun¢ido da vida é a producio do cadiver” (BENJAMIN,
2016, p. 235). No meu entender, os poemas e aquarelas sio uma espécie
de preficio, um fragmento transitivo que traz em si o anincio da ruina. As
imagens escritas e pictéricas compostas no inicio, entio, aludem ao vivido
da existéncia em dire¢do a morte, aquelas como portadora desta, tal como
na afirmacio de Benjamin. Em minha leitura, o fundo amarelo de todos
os desenhos nio simboliza apenas a vitalidade, pois parece que o espago
pictdrico comecga a fenecer.

A primeira caracteristica que destoa da se¢do maior do livro é a pro-
pria composicio poética, pois os seis poemas nio sio odes a morte, como
acontece com o segmento maior do livro. Ademais, nessa parte menor do
volume ha uma montagem que nio existe nas outras edigdes*. Explico por
que: embora o texto poético seja semelhante ao texto pictérico’, ambos

4 Massao Ohno, mais um grifico que editor, era conhecido por produzir edi¢oes muito
bonitas e bem tratadas, muitas delas com ilustragdes, como em livros de Hilda: Sefe cantos
do poeta para o anjo, Sobre a tua grande face e o proprio Da morte. Odes minimas. Neste, ao
invés de se imprimir as aquarelas diretamente na pdgina em que se dispde o poema, ha uma
colagem do desenho impresso em outro tipo de papel, mais apropriado, o que confere certa
tridimensionalidade as seis paginas figuradas.

5 Nao creio que Hilda tenha, primeiro, escrito os poemas e depois pintado as aquarelas.
Parece-me, e isto é apenas uma suposi¢iao minha, que os poemas sio ecfristicos, isto é, “A
ecfrase € a descrigio propriamente dita de uma obra de arte dentro de um texto” (MENE-
GAZZO, 2013, p. 3).
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cumprem a fungio de mostrar as imagens poéticas que Hilda origina a
maneira de Benjamim em Passagens: “Método deste trabalho: montagem
literdria. Nio tenho nada a dizer. Somente a mostrar” (BENJAMIN, 2007,
p- 502). Os dois tipos de textos trabalham com a linguagem imaggética,
evocando ideias e simbolos: “A ideia é da ordem da linguagem, mais pre-
cisamente, na esséncia da palavra, aquele momento em que ela é simbolo”
(BENJAMIN, 2016, p. 25). Sao essas ideias-simbolos que sio mostradas
na pagina.

Figura | Hilda Hilst, Desenho
| de Da morte. Odes minimas.

(HILST, 1980, s/p.)°.

6 Opto por reproduzir, apenas neste momento, a pagina inteira a fim de mostrar a dis-
posic¢do dos elementos no livro. Nas outras reproducdes, haverd apenas a imagem, haja vista
o texto escrito ser de dificil leitura.
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Rinoceronte elefante

Vivi nos altos de um monte
Tentando trazer teu gesto
Teu horizonte

Para o meu deserto.
(HILST, 1980, s/p).

O poema, uma unica quintilha, reforca o cariter fragmentdrio das
aquarelas, em especifico por mostrar com poucos recursos varias imagens,
sejam elas isoladas ou em um conjunto. A aliteracio do fonema /t/, por
exemplo, percorre os cinco versos da composic¢io, concedendo dureza e
peso a caminhada, simbdlica, da voz poética. Ouso mencionar que esse
caminho pedregoso se estendera por toda a primeira parte do livro. Essa
ideia da dureza se justifica pelo fato da escolha de dois animais robustos e
que se banham em lamacais com quem a voz do poema dialoga. Essa voz
evoca a ideia de que esses animais sio portadores de condicoes saturninas,
melancolicas, benjaminianas no sentido que ao autor de Origem do drama
trdgico alemdo fundamenta a sua teoria sobre o teatro barroco, isto é, a
partir da teoria dos humores, que os alquimistas e os ocultistas nutriam
hd séculos. Um desses ¢ Heinrich Nettesheim, que enquadra os animais
saturninos em:

Também todos os animais rastejantes, que vivem isolados e solitirios, a noi-
te, tristes, contemplativos, pesarosos, cobicosos, temerosos, melancdlicos,
lentos, que se alimentam de maneira grotesca e devoram os préprios filhotes.
[E] todas as serpentes e coisas rastejantes, escorpides, formigas e outros que
surgem a partir da putrefagdo na terra, na dgua ou nas ruinas das casas, como os
ratos e muitos tipos de vermes. NETTESHEIM, 2008, p. 169, grifo nosso).

O rinoceronte - que também aparece no conto “O unicérnio” - é
um animal que povoa o imaginirio humano de forma secunddria, dife-
rente do cachorro, do gato e da galinha, por exemplo. Por esse mesmo
motivo, as atribuigées humanas que lhe damos nio condiz muito com os
saberes alternativos sobre a humanidade, conforme ji indicou Maciel. As
atribui¢des que os ocidentais dio ao rinoceronte é uma capacidade desas-
trosa, aparvalhada, assim como a do elefante. Este animal, nesse sentido,
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simboliza o “[...] a imagem da lentiddo e da falta de jeito” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2017, p. 360). A esse respeito, Jean Staroninski afirma:

A experiéncia afetiva da melancolia, tantas vezes dominada pelo sentimento
de peso, € insepardvel da representacio de um espago hostil, que bloqueia ou
engole toda a tentativa de movimento e que se torna, assim, o complemento
externo do peso interno. (STARONINSKI, 2014, p. 39).

Deve-se confrontar o escrito com o plastico: o animal, isto ¢, a ideia,
o simbolo, ¢ um hibrido que, como exposto na pintura, ¢ uma criatura
estranha que, inclusive, tem caracteristicas de outros animais, como as
patas, os chifres sobre a cabeca e a auséncia de rabo. Esses pequenos de-
talhes arruinam a “representagio verdadeira” de uma vivacidade acorrida
pelas cores, e o detalhe acaba por evidenciar o peso simbdlico que o hibri-
do produz. Seguindo o pensamento de Benjamin, o tirano - uma das figu-
ras centrais do drama do qual faz andlise - tem sua morte resultante pelo
peso de seus sentimentos. Assim também o pesar simbolizado pelo animal
an6émalo fragmenta a solaridade aparente das cores mais vivas, o que cor-
robora a minha hipétese de que o amarelo representa a acidia e a ruina.

Nesse sentido, os versos “Vivi nos altos de um monte/ Tentando tra-
zer teu gesto/ Teu horizonte/ Para o meu deserto” trazem em seu bojo vo-
cibulos que tentam incorporar um meio de ascese, representado pela ima-
gem da altitude, o que se mostra falho, na medida em que hi uma enorme
pedra no caminho. A pedra, alids, foi um dos elementos melancdlicos ana-
lisados por Benjamin na gravura “Melancolia I, de Albrecht Diirer: “Pode
ser que o simbolo da pedra represente apenas a forma mais ébvia do reino
da terra, frio e seco” (BENAJAMIN, 2016, p. 163). A propésito, frio e seco
sdo as propriedades do humor melancélico, associado também ao elemen-
to terra: “Terra: Melancolia (frio - seco)” (NETTESHEIM, 2008, p. 246).

Diante dessas formulagdes acerca do simbolo e da alegoria animal,
em especial aquelas praticadas por Walter Benjamin, farei uma leitura de
outro poema de Da morte. Odes minimas com vistas a demonstrar as analo-
gias que ali se encontram.
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OS ANIMAIS E AS ANALOGIAS

Baseada nas consideracdes de Benjamin sobre o simbolo, Maria Filomena
Molder debate a analogia e a afinidade. Segundo ela, “Temos, entao, duas
matrizes distintas do simbolo: analdgico e afinatirio” (MOLDER, 2009, p.
27). A analogia é aquela semelhanca que ocorre com clareza e é expressada
discursivamente, sendo muito aproximada da metdfora, mas distante des-
ta porque o saber analégico se dd por comparacio. Assim, para Benjamin:
“A analogia é provavelmente uma semelhanca metaférica, quer dizer, uma
semelhanga de relagdes, enquanto que no sentido (ndo-metaférico) sé as
substincias podem ser semelhantes” (BENJAMIN apud MOLDER, 2009,
p- 31). Claudio Willer ja percebia de alguma forma que muitas das imagens
criadas por Hilda tém a ver com a analogia. Para este autor, “Essas imagens
rompem com o discursivo, com o prosaico. Seguem o pensamento anald-
gico” (WILLER, 2005, s/p).

Figura 2 Hilda Hilst, De-
senho 2 de Da morte.
Odes minimas. (HILST,

1982, s/p.).




Um peixe raro de asas
As jguas altas

Um Aguado de malva
Sonhando o Nada.
(HILST, 1980, s/p).

Aimagem do peixe alado une elementos dispares para formar figuras
que culminam em analogias. Os versos “Um peixe raro de asas” n’ “As
dguas altas” deslocam um ser que € proprio do elemento dgua, a0 mesmo
tempo em que tal elemento passa a coabitar outro, o ar. Além disso, de seu
dorso parece sair sarcas de fogo que sio impossiveis de consumir o peixe
voador. Diante disso, esse parece ser o inico poema em que o elemento
terra ndo figura, pois todos os termos ou sdo etéreos, como “raro”, “asas”,
“altas™, “aguado”, “sonhando” e “Nada”. Resta, entdo, “peixe”, voltado
para seu elemento, e “malva”, este sim terreno, embora aqui prevaleca
seu sentido analdgico, isto €, “aguado de malva”, aquitico. A assondncia da
letra “a”, em todos os versos, ¢ como um regato escorregadio e aéreo por
onde o peixe desliza até o Nada, iniciado com maitscula mesmo, pois aqui

ele representa uma alegoria, uma coisa fragmentada, como quer Benjamin:

A linguagem €, assim, fragmentada para nos seus fragmentos adquirir uma
expressdo diferente e mais intensa. Foi o Barroco que instituiu o uso das
maiusculas na ortografia alema. Nisso se revela, nio apenas a vontade de
pompa, mas também o principio da fragmentagio e da dissociac¢do, proprio
do ponto de vista alegérico. Sem davida, muitos dos substantivos escritos
com maiuscula ganharam desde logo um sentido alegérico para o leitor.
(BENJAMIN, 2016, p. 224-225).

A alegoria do Nada pode ser entendida como a dgua que, por sua
vez, ¢ tida como fonte de vida, um meio de purificagdo ou ainda algum
centro de regenerescéncia. Refor¢o a ideia de que nao estou investigando
apenas a relacio que alguns animais tém com a morte, a ruina ou a me-
lancolia, mas, a0 mesmo tempo, intento discutir algumas representagdes
da morte, pois € também simbdlica. Nisso estd a alegoria do Nada, frag-
mentada, pois: “No campo da intui¢io alegérica a imagem ¢ fragmento,
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runa” (BENJAMIN, 2016, p. 187). Assim, a morte é um caminho tragado
que se encerrou, um fragmento do que existia, como no poema que abre
Do desejo (1992), em que um rio que comeg¢a como magma termina como
auséncia, da “lava” ao “nada” - palavras que, comparadas, irrompem um
caminho que se finda: “Quem és? Perguntei ao desejo./ Respondeu: lava.
Depois p6. Depois nada” (HILST, 1992, p. 7).

Assim como o desejo que acaba, pois € “incorpdreo”, a alegoria do
Nada, que se inicia com asas, e que passa por dguas altas e em aguados
de malva, talvez adquira, no meu entender, aquilo que a morte simboliza:
algum recomeco e fonte de vida nova.

“Sonhando o nada”, verso do segundo poema, tem uma ligadura com
“Sonhei que te cavalgava, ledo-rei”, do ultimo texto, nio s6 por haver a
presenga do verbo sonhar, mas porque a imagem que esse verbo cria é
uma sensacio de que os animais desenhados por Hilda sio psicopompos
que transitam entre mundos diferentes - passado e futuro, vida e morte,
homem e animal, tal como indicou Flusser a respeito do cavalo azul.

Figura 3 Hilda Hilst, De-
senho 6 de Da morte.
Odes minimas. (HILST,
1982, s/p.).




Sonhei que te cavalgava, ledo-rei.
E ouro e escarlate

Te conduzia pela eternidade

A minha casa. (HILST, 1980, s/p).

O ledo € um animal que simboliza forca e autoridade, mas também,
dentro de uma leitura saturnina, pode ser identificado como um animal
que devora os filhotes do bando que conquista, assim como é abandonado
pelos outros quando envelhece e a morte se aproxima. Nio é por acaso que
a figura humana que monta o leio esteja com os olhos fixos para o dorso do
bicho, de marrom como a terra, constituindo ai uma alegoria. As imagens
engendradas por Hilda - o ledo, a mulher, o pdssaro, a drvore e o fundo
terroso - de alguma forma olha para o leitor/expectador formando uma
alegoria, mostrando-se como coisas fragmentadas: “Mas na construcio
alegorica as coisas olham para nés sob a forma de fragmentos” (BENJA-
MIN, 2016, p. 198).

Para Benjamin, “Tudo o que ¢ saturnino remete para as profundezas
da Terra, pois € ai que se conserva a natureza do velho deus das sementei-
ras [...]. Os olhos postos no chio caracterizam ai o saturnino, que perfura a
terra com os olhos” (BENJAMIN, 2016, p. 159). Essa imagem da persona-
gem com a cabega inclinada remete a uma tradigao literdria e iconografica
retomada pelo estudo que Jean Starobinski faz acerca de Baudelaire. Para
o critico francés, a inclina¢do da cabeca estd ligada a reflexdo profunda,
mas também a imobilidade associada ao desespero e a solidao: “A gravida-
de inspirada, o génio pensativo muitas vezes fazem figura de meio-termo
entre esses dois estados: o artista que representa esses personagens quer
que os vejamos tomados pelo sentimento da morte e por pensamentos
imortais” (STARONINSKI, 2014, p. 45).

Aniloga a essa dupla ideia de melancolia e 2 imagem de Hilda - que
aproxima humano e animal selvagem -, a carta “A Forg¢a”, do tarot de Mar-
selha, mostra uma mulher inclinada sobre um ledo, o qual doma a partir
da imobilidade, de um peso interno que a faz abaixar a cabega, e nio partir
da forca bruta. “A Forca” ¢ aquilo que, de acordo com Hajo Banzhaf, em
O taré e a viagem do herdi, “|...] representa a unido harmoniosa do ser hu-
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mano civilizado (mulher) com sua natureza animal (Iedo)” (BANZAHAF,

1997, p. 86).

Figura 4 A Forca (Tard de
Marselha) (BANZHAF,
1997 p. 85.).

Banzhaf associa o ledo de “A Forca” a hybris destruidora de herdis
miticos, que matam ledes. Assim, “[...] a carta da Hibris corresponde a
arrogancia pessoal do ser humano, sua malcriada recusa ao se submeter
a lei divina e de cumprir a tarefa que lhe foi dada” (BANZAHAF, 1997, p.
86). Essa aproximacio que fiz entre a imagem da aquarela de Hilda e a ale-
goria da carta de tarot, que, por sua vez, remonta 0s mitos gregos no que
concerne a aceitagio do destino, compde menos um simbolo do que uma
alegoria: “[...] ¢ a alegoria, e nio o simbolo, a conter em si o mito” (BEN-
JAMIN, 2016, p. 175). A personagem feminina em ambas as composi¢oes
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se concilia com a saida que Banzhaf acha para lidar com a hybris: “[...] se
trata do modo feminino de dominar o dragio, que consiste em aceita-lo”
(BANZAHAF, 1997, p. 87).

Logo, essas personagens animalescas e humanas evidenciam a for-
¢a que os fragmentos que constituem a alegoria tém. Assim, esses seres
fragmentados sio dotados de uma poténcia que engrandece a proépria coi-
sa e nio o representado, assim como ocorre com “A For¢a” em relagio a
aquarela de Hilda. E diante disso que as palavras de Benjamin continuam
a sobreviver:

E ainda hoje é ébvio que, ao privilegiar a coisa face a pessoa, o fragmento
frente a totalidade, a alegoria ¢ o contraponto do simbolo, mas por isso mes-
mo igual a ele em forga. A personificacio alegérica sempre nos iludiu sobre
este ponto: a sua funcdo nio € a de personificar o mundo das coisas, mas a de
dar forma mais imponente as coisas, vestindo-as de personagens. (BENAJA-
MIN, 2016, p. 199).

As imagens que Hilda mostra em Da morte. Odes minimas tornam as
coisas ali representadas em coisas imponentes. Talvez por essa imponén-
cia imagética é que elas sobreviverao ao tempo o qual as personagens ani-
mais transitam. Dai Georges Didi-Huberman, em Diante do tempo, atestar
a sobrevivéncia de uma imagem diante do tempo, apds a morte daquele
que a produziu e mesmo daquele que a olha: “Diante de uma imagem, en-
fim, temos que reconhecer humildemente isto: que ela provavelmente nos
sobreviverd, somos diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante
de nds, o elemento do futuro, o elemento da duragio [durée]” (DIDI-HU-
BERMAN, 2005, p. 16).

CONSIDERAGOES FINAIS

Hilda Hilst, em sua multifacetada produgio, produziu um livro rico em
imagens poéticas - escritas e pintadas. Sua escrita fragmentdria e suas
aquarelas estio carregadas de outras imagens que compdem o seu bestii-
rio. Sdo animais que se tornam, em alguns momentos, anémalos, duplos,

223



criaturas que mostram muito mais do que aquilo que simplesmente se
pode ver. O simbolismo das composicdes coabita dois reinos: o que estd
permeado de vida, ainda com a consciéncia da finitude, e outro mais es-
pectral, o da morte.

Talvez o que as aquarelas de Hilda mais tentam mostrar € que a vida,
assim como o livro enquanto coisa e enquanto poesia, ¢ uma montagem
para a morte. Mesmo que haja cor e vibragio, vermelho e dourado, os ani-
mais erram entre esses dois mundos e evidenciam que um estd embutido
no outro.

Dos seis desenhos de Da morte. Odes minimas, cinco contém pessoas
montadas em animais que, a meu ver, estdo ligadas ao tempo passado, pre-
sente e futuro. Se se levar em consideragio o tempo futuro da morte, eles
se apresentam trazendo em seu dorso os espectros humanos do futuro
que podem passar a mensagem fantasmdtica que Benjamin descreveu: “Os
espectros, como as alegorias com significados profundos, sdo apari¢des
que vém do reino do luto; sio atraidas pelas figuras lutuosas, que meditam
sobre os sinais e o futuro” (BENAJAMIN, 2016, p. 208).
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CAMINHAR, NO ESPACO E NA MEMORIA: A RELAGCAO EN-
TRE MEMORIA E ESPACO EM GIOVANNI RABONI

ELENA SANTI"

RESUMO Em 1993, Giovanni Raboni publica Ogni terzo pensiero, em que
alcanca um equilibrio entre a tensao narrativa e a pulsdo para a retomada
da forma fechada, em especifico, o soneto. De fato, os textos que com-
pdem essa coletinea sio, na maior parte, sonetos, cujo ritmo € pausado
por enxertos em prosa. Como nas coletaneas anteriores, a cidade, Milao,
¢ fundamental, pois a relacdo entre poeta e cidade € intima e profunda.
Porém, esse lugar, no percurso poético até Ogni terzo pensiero, se faz cada
vez mais interior, um espago da memdria e do tempo, mais do que fisico.
O caminhar do poeta pelas ruas da cidade, portanto, se funde e confunde
com um peregrinar na memoria e no tempo. Os lugares sio vistos e relem-
brados, e as figuras do hoje se confundem com as de um passado que se
torna presente por meio do gesto do poeta. Através do suporte teorico de
Didi-Huberman, Giorgio Agamben, Walter Benjamin, Michel de Certeau
e Francesco Careri, tentaremos tracar um percurso na coletanea rabonia-
na, pensando a relagdo do poeta com o espago, a memoria e a poesia.

PALAVRAS-CHAVE 1. Memoria. 2. Caminhar. 3. Espaco poético.

* Doutoranda do Programa de Pés-Graduagao em Literatura da Universidade Federal de San-
ta Catarina, sob orientacio da professora Patricia Peterle Figueiredo Santurbano. Bolsista
CAPES. E-mail: elena.santil989@gmail.com.




Mas a cidade nio conta o seu passado, ela o contém como as linhas da mio,
escrito nos angulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimaos das esca-
das, nas antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento
riscado por arranhdes, serradelas, entalhes, esfoladuras.

(Italo Calvino, As cidades invisiveis)

Caminhar, em um espaco, urbano ou nao, ¢ algo muito mais profundo que
um simples transitar, que o se deslocar de um lugar a outro, para alcancar
um objetivo. Mantém com o espaco uma relagio intima e profunda, feita
de corpos que tocam a matéria, a vivem, misturam a prépria presenga com
a poeira do lugar. E um contato, fisico e material, que institui uma rela-
¢io de troca, entre o caminhante e o espago. Para além disso, os passos,
com seu ritmo, seu estilo de “apropriagio cinésica” (CERTEAU, 2003, p.
176), constituem o entorno, o esculpem, o modelam: “os jogos dos passos
moldam espacos. Tecem os lugares” (CERTEAU, 2003, p. 176). O pas-
so, entio, nio se configura como uma unidade de medida quantitativa,
objetiva e definivel, mas, pelo contrdrio, qualitativa, como uma forma de
interagdo com o espago, que o desenha e o marca. A caminhada cria per-
cursos, delimita itinerdrios, escreve o lugar, como um lipis numa folha.
Esse percurso, por sua vez, pode ser registrado, em um processo de es-
quecimento, que “visivel, tem como efeito tornar invisivel a operagao que
a tornou possivel” (CERTEAU, 2003, p. 176).

Ao mesmo tempo, na perspectiva do arquiteto Francesco Careri, ca-
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minhar se configura como um ato estético. Caminhar significa ler e escre-
ver o espago contemporaneamente, transitar com o préprio corpo em um
lugar que, enquanto é marcado pela nossa passagem, contemporaneamen-
te nos marca, nos transforma e contamina. Caminhar, portanto, significa
abrir-se, para as sugestoes, para os eventos externos e, simultaneamente,
abrir novos caminhos, explorar novas possibilidades, renunciar 2 manipu-
lagao da paisagem para se fundir com esta. E aqui se tornam fundamentais
as analogias entre o caminhar e a enunciagio. A analogia tem a ver nio
somente com a materialidade dessas praticas, mas, pelo contririo, com
algumas caracteristicas que poderiam se definir como substincia, como “o
presente, o descontinuo, o fitico” (CERTEAU, 2003, p. 177). Em outras
palavras, a analogia com a linguagem nao se dd somente por meio da me-
téfora do individuo que caminha como um pincel, tracando signos indelé-
veis no espago branco, mas, para além disso, de maneira estrutural. Como
afirma De Certeau, o caminhar € algo presente, que tem a ver com o gesto
do se movimentar no espago. Ao mesmo tempo ¢ irregular, pode se dar em
trajetdrias repetitivas ou em espiral, idas e vindas, momentos de estase,
saltos, aceleragdes e desaceleracdes. Além disso, permite a possibilidade
de manter aberto um espaco de encontro e de troca:

A caminhada afirma, langa suspeita, arrisca, transgrede, respeita etc., as tra-
jetérias que “fala”. Todas as modalidades entram af em jogo, mudando a cada
passo, e repartidas em proporg¢des, em sucessdes, ¢ com intensidades que
variam conforme os momentos, os percursos, os caminhantes. (CERTEAU,
2003, p. 179).

E por isso que nao se pode reduzir o caminhar a um signo num mapa
geogrifico, porque seria impossivel, dessa maneira, abragar a complexida-
de de um gesto tao plural e articulado. Por meio dessa analogia podemos
pensar a palavra poética, plural e multifacetada, feita de idas e vindas, de
vazios e de cheios, que, livremente, se compdem, nunca de forma defini-
tiva, mas continuam se mantendo numa relagio cambiante, ja que o signi-
ficado da poesia permanece sempre algo em devir, nunca ji dado (NAN-
CY, 2016), mas sempre um passo a frente, nos impulsionando para uma
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peregrinagdo perpétua. A palavra poética, como conjunto de passos que
atravessam um territorio; a poesia, como espaco desse caminhar, tecido
de palavras que se entrecruzam, conjunto de itinerdrios, possiveis e imagi-
nados, desconhecidos e ji percorridos. Palavra, poeta e poesia, articulagio
de identidade que se entrecruzam e compenetram. Nio somente o poeta
transita, mas a poesia em si percorre essas trilhas, desbrava, procurando
espacos de hibridagio, novas possibilidades, pontos de contato outros. Se,
por sua defini¢ido, o caminho nio ¢ linear, frequentemente os percursos
poéticos se revelam particularmente ingremes e complexos.

No caso do poeta italiano Giovanni Raboni (1932-2004) nio ha duavi-
da que o caminhar, seja uma maneira de se colocar em contato com pre-
sencas inacessiveis de outras formas. E caminhando que se cria aquela
espécie de comunhio, que leva a viver o espaco em uma dimensio outra,
abrindo-o e lhe permitindo liberar sua energia. Nessa perspectiva, o ca-
minhar em um lugar se torna um ato cuja valéncia ¢, sem duvida, tanto
poética quanto simbdlica. Dentro de sua poesia convivem impulsos e im-
pressdes que transitam entre extremos diferentes. Sem duavidas se perce-
be uma influéncia fortissima de Baudelaire, de sua maneira de entender
e transitar pela cidade. A relagdo com o poeta francés é muito estreita, e
passa niao somente pela leitura, mas pela tradugio, processo que dura e
volta sobre ele mesmo durante quase toda a vida intelectual de Raboni'.
Frequentes s3o as imagens do poeta que caminha, que atravessa o espago
com seu movimento, com seu sentir e viver.

Caminhar significa penetrar no espago, abrir um caminho, um canal
de comunicagdo. O gesto (AGAMBEN, 2017) de caminhar permite uma
espécie de ato de ressonancia da realidade, abri-la, modificd-la, resgatd-la
em sua dimensionalidade. Caminhar permite se encontrar em um lugar,
que é a0 mesmo tempo muitos outros, num tempo que é, simultaneamen-

1 Raboni publicou cinco versées da obra Flores do mal de Baudelaire. Para aprofundar
as diferencas entre as tradugdes: BELOVA, Maria. “Raboni traduttore di Baudelaire”. In:
GIRARDI, Antonio et al (Org). Questo e altro. Giovanni Raboni dieci anni dopo (2004-2014).
Macerata: Quodlibet, 2016.
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te, muitos outros, num entrecruzamento® Raboni entrevé nesse gesto
uma espécie de vontade de se colocar num limiar, num limite extremo.
Podemos usar suas palavras, num poema da coletinea Nel grave sogno
(1982): “Aos forasteiros / é concedida uma lenta quarentena / entre vigilia
e sono / entre sono e morte™ (RABONI, 2006, p. 558). A coletinea é
dominada pela atmosfera invernal, herdada da coletinea precedente, 1/ pii1
freddo anno di grazia 1978). O poeta, que vem de longe, que cumpre seu
percurso para chegar no lugar desejado, reivindica o titulo de forasteiro, a
possibilidade de se colocar naquela lenta quarentena, naquele cruzamento
entre vigilia, sono e morte em que brota a poesia. A aproximagio entre o
caminhar e o limiar nio parece casual. Em muitos poemas de Raboni po-
demos ler como o gesto do caminhar se coloca numa atmosfera limite, em
que as dimensdes se confundem.

Para melhor entender essa relagio podemos retomar o ponto de vista
do arquiteto italiano Francesco Careri, que considera o gesto de caminhar
como profundamente criativo. Caminhar, de fato, permite nio somente
ver, mas criar paisagens, se entendemos esse termo como “a agao de trans-
formacao simbdlica, para além de fisica, do espago antrépico” (CARERI,
2006, s/p). As reflexdes de Careri sio inspiradas, dentre outras coisas,
no filme de Tarkovsky, Stalker (1979). O Stalker, protagonista do filme,
tem uma relagio muito especial com o territério, sendo um dos poucos
capazes de entrar e sair da Zona, uma misteriosa por¢io de espaco que
apareceu improvisadamente apds a queda de um meteoro. A populacio
¢ aterrorizada por esse espaco, pois quem ld entrou nio conseguiu sair.
O Stalker, pelo contririo, guiado por uma espécie de fé, de sensibilidade
que o coloca em contato com a esséncia mais intima da Zona, ¢ capaz de
entrar e sair, e é assim que sobrevive, no limite da legalidade, conduzindo

2 Aconcepgao de tempo de Raboni ¢ moldada a partir da experiéncia proustiana. Rabo-
ni foi tradutor da Recherche e esse trabalho deu vida a muitos ensaios que foram reunidos
por Giulia Raboni com o seguinte titulo: RABONI, Giovanni. La conversione perpetua e altri
scritti su Marcel Proust. Organizagio de Giulia Raboni. Parma: Monte Universita Parma Edi-
tore, 2015.

3 “Ai forestieri / & concessa una lenta quarantena / tra veglia e sonno / tra sonno e
morte” (Traduc¢io minha).
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as pessoas no interno desse lugar.

A experiéncia de Careri nasce justamente a partir de algumas refle-
xdes que remetem ao filme de Tarkovsky. Sua reflexao se concentra pre-
cisamente na relacio que € possivel criar com o espago, a partir de como
este ¢é percorrido. Nao ¢ por acaso que a arte tenha adotado, com modali-
dades diferentes, e momentos diferentes, com objetivos diferentes, o ins-
trumento do “vagar”, caminhar sem uma meta precisa, do “vadiar”, para
redescobrir o espago urbano, sujeito, nos dltimos trés séculos, de trans-
formacgbes viscerais. E, segundo Careri, a descoberta dos artistas ¢ justa-
mente a de uma “cidade liquida, um liquido amnidtico em que se formam
espontaneamente os espacos de alhures, um arquipélago urbano a ser na-
vegado indo a deriva” (CARERI, 2006, s/p). Caminhando, portanto, se
pode descobrir um espago que ¢ muito mais do que aparece, que pode ser
também um “alhures”, contato com o distante, o diferente, o outro. E uma
acio no espaco, ¢ uma maneira de modificé-lo, dilatd-lo, transformé-lo. E
uma maneira de participar da sua construgio, uma maneira de escrevé-lo.
Novamente, como diz Careri:

o caminhar revela-se um instrumento que, precisamente pela sua intrinseca
caracteristica de simultinea leitura e escrita do espago, se presta a escutar
e interagir na variabilidade desses espacos, a intervir no seu continuo devir
com uma agio sobre o campo, no aqui e agora das transformacdes, compar-
tilhando desde dentro as mudancas daqueles espagos que poem em crise o
projeto contemporineo. (CARERI, 2006, s/p).

Caminhar, entio, nio é sé uma maneira de entrar em contato com
o espago. Nio somente o modifica, mas modifica também quem caminha.
No ato de percorrer, o espaco se modifica, vibra, restitui antigas inscri-
¢oes, que o plasmaram no curso do tempo. O corpo que caminha, por
sua vez, € escrito por essas inscri¢cdes, a0 mesmo tempo que deixa suas
marcas (PETERLE, 2015). O encontro se transforma em algo completa-
mente novo, Unico e irrepetivel, jd que tanto o espago quanto o corpo se
modificam reciprocamente.

Em Raboni, como mencionado anteriormente, esse caminhar é pre-
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ludio a um encontro que acontece em uma dimensio outra, um limiar
constante, de fronteira. Pouco a pouco o texto se desdobra, a atmosfera se
faz mais rarefeita, caracterizada por um sentido indefinido, cujas bordas
sdo esfumadas. O espaco se abre a uma série de possibilidades diferentes,
que nio tém como objetivo a utiliza¢do racional de seus recursos, “nio é
para se viver, no fundo™ (RABONI, 2006, p. 48), como escreve Raboni
no poema “Una citta come questa”, da coletinea Le case della Vetra (1967).
A cidade, cruzamento de vivéncias, experiéncias, tempos e mundos; uma
cidade concebida dessa maneira nio ¢ feita s6 para viver, mas adquire sig-
nificados ulteriores: “acima de tudo / se caminha perto de certos muros, /
se passa em certos becos™ (RABONI, 2006, p. 48). Se caminha nos becos,
rogando as paredes, para ler os rastros que ela mostra, quase como se esti-
vesse impregnada, pelas experiéncias, pelas vivéncias, de outras entidades
que 14 se passaram, pela histéria. Caminhar, portanto, nessa perspectiva,
resulta antitético a uma forma comum de viver a cidade, uma forma que
nio presta atengio a sua pluralidade, interpelada por meio da passagem
consciente.

Esse didlogo com o espago, fruto de uma reevocacio memorial que
passa através de lampejos de lembrancgas®, assume uma fisionomia inte-
ressante numa prosa poética da coletinea Ogni terzo pensiero (1993). A se-
gunda coletinea raboniana escrita por meio da forma fechada se apresenta
prevalentemente composta por sonetos. Como afirma o critico Fabio Ma-
gro, essa coletinea representa o momento em que a forma fechada, o verso
tradicional, se estabiliza, apéds o momento entre ruptura e jogo literario
de Versi guerrieri e amorosi (1990). Ao mesmo tempo, porém, o tom lutuo-

4 “non ¢ per viverci, in fondo” (Tradug¢io minha).

5 “piuttosto / si cammina vicino a certi muri, / si passa in certi vicoli” (Tradug¢io mi-
nha).

6 E sempre a memoria proustiana que entra em jogo nesse momento. E possivel apro-
fundar a relagio entre tempo e memodria em Proust, entre outros, nos seguintes ensaios:
BARTHES, Roland. “Durante muito tempo, fui dormir cedo”. In: O rumor da lingua. Tradu-
¢do: Mario Laranjeira. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1988; ¢ BENJAMIN, Walter. “A ima-
gem de Proust”. In Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
Tradugido: Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.
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so e as presencas memoriais se fazem cada vez mais intensas. O espago,
progressivamente, a cidade, ¢ algo cada vez menos exterior mas, cada vez
mais, é fruto de uma rememoracio, de um caminhar que que se da antes
na memoria do que no espago, por meio das lembrancas, os fragmentos
de um passado que, constantemente, se liga a um presente, que traz suas
marcas. Esse intensificar-se do tema funebre aparece claramente desde
a abertura, com a epigrafe shakespeariana: “And thence retire me to my
Milan, where / Every third thought shall be my grave / La Tempesta” (RA-
BONI, 2006, p. 793). Milao aparece constantemente na coletinea, mas
sempre mediada pelo filtro memorial, sempre vista através da lupa do tem-
po, que passa e deposita seus detritos, seus sedimentos. E dialogando com
o futuro, o futuro do tumulo, que o poeta sente aproximar-se, percebe sua
iminéncia, mas sem consternagio, por vezes com tristeza, com nostalgia,
mas sempre com a serenidade de que sente de pertencer a morte, o tempo
do eterno retorno, e a comunhio constante com os proprios mortos, liga-
dos no momento do ainda nao. (CACCIARI, s/d)

O advérbio de lugar da epigrafe, thence, parece manter, aqui, uma es-
pécie de ambiguidade. Se por um lado, indica um movimento de um lugar
(from there), por outro mantém uma relacio com algo que ¢é dito preceden-
temente, algo que foi expressado antes (from that time or event). Essa ambi-
guidade € a marca de toda a coletinea, em que o espago é constantemente
visto e relembrado. Percorrer esse espago significa mover-se na memoria,
na cidade, nas lembrancas, nos afetos, nos estratos que o tempo depositou
um encima do outro. O titulo da pequena prosa poética, incrustada entre
os sonetos da coletinea, é “Piccola passeggiata trionfale””. E um percurso
tracado num espaco muito reconhecivel da cidade, em que Raboni morava
e costumava se mover, mas ¢ também um percurso no préprio tempo,
na prépria vida, naqueles fragmentos memoriais, aqueles residuos que a
compdem. O primeiro momento dessa caminhada se abre dessa maneira:

Que longa, lentissima corrida. Demorei quase sessenta anos para passar de

7 “Pequena caminhada triunfal” (Tradugio minha).
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um lado ao outro da avenida, trinta e dois, mais ou menos, para cobrir a
distancia entre o quinteto em sol menor com duas violas e o quinteto em do
maior com dois violoncelos. Mas essas coisas € as outras, que se passam in-
crivelmente alhures, sio feitas como em apneia, em um tnico pensamento®.
(RABONI, 2006, p. 811).

A avenida aqui citada ¢ corso Buenos Aires, um grande rio que per-
corre a cidade: “nada, em Mildo se parece com um rio quanto avenida
Buenos Aires [...] € [...] imprevisivel e viva como um grande rio de Amé-
rica: por vezes lento e preguicoso, outras alegre e veloz, cheio de vento e
de barulho e, dir-se-ia, de bandeiras” (RABONI, 2006, p. 1680). Um rio
de pessoas, de lojas, de presencgas, que atravessa a cidade. Se Raboni man-
tém uma relacdo estreita e intima com sua cidade, com esse bairro, em
especifico, tem uma ligacao quase visceral. Como afirma o préprio poeta,
ele nasceu em Porta Venezia e, quando adulto, volta a morar 14, “vou na
mesma papelaria em que eu comprava os cadernos [de escola]”® (RABO-
NI, 2006, p. 1682). Rodolfo Zucco escreve que essa prosa, inserida apos
os sonetos de convalescéncia, € triunfal justamente porque acontece apos
a recuperagdo da doencga. O poeta tinha sofrido de problemas de saude e
essa secio foi inspirada na experiéncia da doenca e da cura. Ao mesmo
tempo, as secoes de textos que vém depois, t€ém como tema o mortudrio
e uma veia um pouco mais civil. A se¢io, entdo, parece diretamente ligada
a epigrafe que abre a coletinea, ligando o tema da cidade, da morte e do
caminhar de maneira indissolavel.

Se, de fato, a caminhada ¢ feita por quem, jd curado da doenga, ¢
“curado™ (RABONI, 2006, p. 807), a0 mesmo tempo é uma caminhada

8 “Che lunga, lentissima rincorsa. Ci ho messo quasi sessant’anni per passare da una
parte all’altra del corso, trentadue, mese pitt mese meno, per coprire la distanza fra il quin-
tetto in sol minore con due viole e il quintetto in do maggiore con due violoncelli. Ma queste
cose e le altre ambientate incredibilmente altrove sono state fatte come tenendo il fiato, in
un unico pensiero” (Tradu¢ao minha).

9 “niente, a Milano, assomiglia a un fiume quanto corso Buenos Aires [...] € [...] im-
prevedibile e vivo come un grande fiume d’America: a tratti lento e pigro, a tratti allegro e
veloce, pieno di vento e di rumore e, si direbbe, di bandiere”

10 “vado dallo stesso cartolaio da cui compravo i quaderni”. (Tradug¢io minha).

11 “riabilitato” (Tradugio minha).
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que atravessa virios momentos, da vida do poeta, da cidade, e parece se
dirigir até a morte. No seu percurso, que marca uma topografia tanto pre-
cisa quanto hibrida da avenida, o poeta encontra os habitantes do lugar, os
surdos do instituto, presencas de um passado que volta a vibrar quando é
agitado, e se mistura com o presente. Na tltima estrofe aparece claramen-
te a referéncia a morte, explicitando a metafora da avenida-rio como vida.
O percorrer da avenida, o leito do rio, € uma metdfora do andar da prépria
vida:

Nos protocolos do deslocamento aparece também a certeza de re-atravesd
-lo uma ultima vez, o curso

sem esperar o verde do semdforo

e com a lentidao mais sugerida do que imposta pela conclusiva unividade
do evento

tendo como meta a humilitas que brilha sobre o chio de pedra na fragrancia
composta pelo incenso e pela cera®. (RABONI, 2006, p. 813).

A dltima vez que atravessard o curso serd na caminhada conclusiva,
aquela em direcdo a morte. A sintaxe se faz mais evanescente, a pontua-
¢io desaparece quase completamente e,de alguma maneira, as medidas
do verso sio recuperadas. E um caminhar em direcio a morte, sereno,
sem consternagio, sem terror. E um caminhar cotidiano, que retoma os
elementos da cotidianidade; o semiforo que ja nao precisa mais esperar se
tornar verde, a lentidao do passo. Sob indicagio de Patrizia Valduga, o or-
ganizador na Newsletter Ambrosiana, da Biblioteca Ambrosiana de Milao,
Fabio Trazza, aponta como a palavra humilitas se encontre escrita na igreja
de San Carlo no Lazzaretto, lugar fundamental para Raboni, verdadeira
origem de sua poesia. A igreja, chamada popularmente de San Carlino,
conserva um quadro que representa San Carlo Borromeo, cujo lema € jus-
tamente humilitas, assim como o da Biblioteca Ambrosiana. E um cami-

12 “Nei protocolli dello spostamento figura anche la certezza di riattraversarlo un’ulti-
ma volta, il corso / senza aspettare il verde del seméforo / e con la lentezza piu suggerita che
imposta dalla conclusiva unicita dell’evento / avendo per meta I’humilitas che splende sul
pavimento di pietra nella fragranza composta dell’incenso e della cera.” (Tradugio minha).
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nhar aqui descrito, no tempo, na prépria vida, na cidade, na memoria e
também na prépria poesia. Sempre na opinido de Trazza, aquela palavra,
humilitas, metonimicamente, desvela o destino do poeta, que é a terra.
O caminhar, aqui, desempenha uma fun¢io fundamental, e se carrega de
valéncias extremamente complexas e estratificadas. E um gesto plural,
poético além do que humano, capaz de escavar no passado, na memdria,
mas também no futuro, encrespar a superficie do tempo, desencadear uma
reflexdo sobre a poesia que ¢ também uma espécie de testamento.

Na coletinea , o tema mortudrio se intensifica. Os mortos, progres-
sivamente, participam cada vez mais da obra de Raboni. Essa comunidade
de vivos e mortos, entio, se forma e se toca a partir do contato com a ci-
dade, do espaco percorrido, dos passos que aderem ao solo, aquele humus
que contém, quase como se fossem fosseis arqueoldgicos, marcas dos que
transitaram naqueles lugares, e que hoje continuam a fazé-lo, na memdria,
que se ativa no contato com o espago urbano.
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Figura | Foto do chdo da igreja de
San Carlo no Lazzaretto. Fonte:
https://i.pinimg.com/originals/
c7/37/af/c737af03436731f70a-
5917f88af0e7d5.jpg

Figura 2 Foto do Altar de San
Carlo no Lazzaretto. Fon-
te: https://in.pinterest.com/
pin/732397958128197393/.
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O FOGO E O RELATO: LITERATURA E SAGRADO EM
GIORGIO AGAMBEN

ERIKDORFF SCHMITZ*

RESUMO Nessa pesquisa queremos apresentar como o fogo (o mistério)
e o relato (a histéria) se configuram como dois elementos principais e in-
dispensaveis a literatura. Abordando sobretudo a obra ensaistica, O fogo e o
relato, de Giorgio Agamben, queremos mostrar como esses dois elementos
estio unidos nas cria¢cdes humanas. Para Agamben, pertence a natureza do
romance ser perda e comemoracio do mistério, extravio e reinvocagio da
prece e do lugar. Se ele deixa de lado a memoria de sua ambigua relagio
com o mistério, e supde que nao precisa da prece, ou se esvai em um
amontoado de fatos pessoais, entdo a prépria forma do romance se perde-
rd. Também faz parte da histdria das religides, através de seus escritos ligar
e religar o humano com o Sagrado, através dos simbolos, metiforas, mi-
tos, historias, profecias, relatos, ou seja, dos textos escritos, que formam
também ficcdo literaria. Dentro do didlogo entre teologia e literatura apre-
sentaremos também com a literatura busca no encontro com a teologia, e
vice-versa, essa produgio de textos onde o sagrado se manifesta.

PALAVRAS-CHAVE 1. Literatura. 2. Sagrado. 3. Giorgio Agamben.

* Mestrando no Programa de Pés-Graduagio em Literatura pela Universidade Federal de
Santa Catarina, sob orientagao da professora Salma Ferraz.




FOGO E O RELATO: POTENCIALIDADE DE SER E FAZER

Em O fogo e o relato, Giorgio Agamben nos interpela sobre o sagrado pre-

sente na literatura. Vemos que a humanidade, ao longo de sua histdria,

afasta-se cada vez mais das fontes do mistério e perde, pouco a pouco a

lembranca daquilo que a tradicio lhe ensinara sobre o fogo, o lugar, a prece

e a histéria. Segundo ele, s6 podemos ter acesso ao mistério por meio de

uma histdria, a histdria por sua vez, ¢ aquilo em que o mistério apagou ou

escondeu seus fogos.

Citamos primeiramente uma anedota escrita por Scholem, num livro

sobre a mistica judaica:
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Quando Baal Chem, fundador do hassidimo , tinha uma tarefa dificil pela
frente, ia a certo lugar no bosque, acendia um fogo, fazia uma prece, e o que
ele queria se realizava. Quando, uma geragio depois, o Maguid de Mesritsch
viu-se diante do mesmo problema, foi a0 mesmo lugar do bosque e disse: “Ja
nio sabemos acender o fogo, mas podemos proferir as preces”, e tudo acon-
teceu segundo seus desejos. Passada mais uma geragio, o Rabi Moshe Leib
de Sassov viu-se na mesma situagio, foi ao bosque e disse: “Ja ndo sabemos
acender o fogo, nem sabemos as preces, mas conhecemos o local no bosque,
e isso deve ser suficiente”; e, de fato, foi suficiente. Mas, passada outra ge-
racio, o Rabi Israel de Rijn, precisando enfrentar a mesma dificuldade, ficou
em seu palicio, sentado em sua poltrona dourada, e disse: “J4 nio sabemos
acender o fogo, nio somos capazes de declamar as preces, nem conhecemos
o local do bosque, mas podemos narrar a histéria de tudo isso” E, mais uma
vez, isso foi suficiente. (AGAMBEN, 2018, p. 27-28)



Essa anedota é uma alegoria da literatura. A humanidade afasta-se
cada vez mais das fontes do mistério e perde aos poucos a lembranca da-
quilo que a tradi¢do ensinou sobre alguns elementos indispensdveis para
resolver as dificuldades que encontra pelo caminho. Mesmo assim a hu-
manidade ainda tem memoria para contar tudo isso. O que resta do mis-
tério que foi perdido, esquecido e abandonado € a literatura. A literatura
¢ o que resta do mistério. (Cf- AGAMBEN, 2018, p. 28) E isso, segundo o
rabino da anedota, deve ser suficiente.

.

Figural A criacdo de Ad3o, Michelangelo, I5Il. Fonte: https://
www.culturagenial.com/a-criacao-de-adao-michelangelo/.

Segundo Agamben, o sentido desse “deve ser suficiente” nio € sim-
ples de apreender. Se isso for entendido simplesmente no sentido de que
a perda do fogo, do lugar e da prece é um progresso e que o fruto desse
progresso ¢ a secularizagio total, libertando o ser humano das fontes mis-
ticas e constituindo uma literatura auténoma, esse “deve ser suficiente”
torna-se mais enigmadtico. (Gf. AGAMBEN, 2018, p. 28)

Ao dizer “mas podemos narrar a histéria de tudo isso”, o rabino da
anedota, havia afirmado o contririo: “Tudo isso” significa perda e esque-
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cimento, € 0 que a narrativa conta é precisamente a histéria da perda do
fogo, do lugar e da prece. A literatura é nesse sentido memdria da perda do
fogo. (Cf: AGAMBEN, 2018, p. 29)

Muitos romances demonstram elos com os mistérios pagios, como
as Metamorfoses de Apuleio. Esse mistério pode contudo ji ser desven-
cilhado de qualquer contetdo mistico e perspectiva religiosa, como em
Retrato de uma senhora, de Henry James, ou em Anna Kariénina, de Liev
Tostoy, ou pode mostrar uma vida que perdeu completamente seu mis-
tério como em Madame Bovary, de Gustave Flaubert. (Gf. AGAMBEN,
2018, p. 29-30)

Para Agamben, pertence a natureza do romance ser, simultaneamen-
te, perda e comemoracio do mistério, extravio e reinvocagio da prece e
do lugar. Se ele deixa de lado a memoria de sua ambigua relagio com o
mistério, e supde que nio precisa da prece, ou se esvai em um amontoa-
do de fatos pessoais, entdo a prépria forma do romance se perderd. (Cf.
AGAMBEM, 2018, p. 30)

LITERATURA E MISTERIO

Mas onde € que o mistério desaparece? Exatamente na histéria. Ci-
tando Agamben: “S6 podemos ter acesso ao mistério por meio de uma
histéria e, todavia (ou, talvez, caberia dizer de fato), a histéria é aquilo em
que o mistério apagou ou escondeu seus fogos” (AGAMBEN, 2018, p. 31)

Claro que o mistério estd tanto ligado como desligado da religido
institucionalizada. Mesmo as instituicoes, através da historia perderam al-
guns dos seus elementos mistéricos dentro dos conflitos histéricos-insti-
tucionais. A espiritualidade mistérica por sua vez, pode tanto surgir desse
ambiente, como de outros, sendo aquilo que liga o humano ao transcen-
dente, dentro de diversas culturas e tempos.

Nessa relagio da literatura com o mistério, Agamben parece mostrar
que aventurosa e precdria € a relacio da literatura com o préprio mistério.
Mas:
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H4, porém, um fio, uma espécie de sonda lan¢ada em dire¢do ao mistério,
que lhe permite medir a cada vez a distincia até o fogo. Essa sonda é a lingua,
e ¢ na lingua que os intervalos e as rupturas que separam o relato e o fogo
mostram-se implaciveis como feridas. Os géneros literarios sio as chagas
que o esquecimento do mistério talha na lingua: tragédia e elegia, hino e co-
média nada mais sio que os modos como a lingua chora sua relacio perdida
com o fogo. (AGAMBEN, 2018, p. 33-34).

Ao escrever e criar em sua propria lingua, o autor liga-se ao misté-
rio intrinseco e a obra literaria. Mesmo que aparentemente distante do
mistério, ao insuflar no papel sua lingua o autor da obra literdria liga-se
ao mistério perdido. Nio ¢ necessdrio o lugar, a prece, e o fogo visiveis
como na anedota judaica, para a criagao literdria, pois a prdpria criagio li-
terdria liga-se ao mistério através da lingua prépria de cada autor. Por mais
que parece que esse mistério inicial se perdeu e esvaiu no caos didrio, ele
permanece crepitante no interior do ser humano que cria a partir de sua
subjetividade e da realidade que o cerca.

Esse ser humano que cria, escreve, conta, é o ser humano neces-
sitado do misteryum tremendum e mysteryum fascinosum como afirma Ru-
dolph Otto. Por mais secularizado que pareca estar, esse mysterium volta
e meia retorna no interior humano e influencia suas decisoes cotidianas,
suas criagbes, seus posicionamentos. O mistério do fogo, é o que estd mais
préximo do tremendum e fascinosum, sem ele nio hd vida humana nem
criagdo literdria.

Retornando diante de nés a anedota judaica, que demonstrava como
voltarmos ao mistério para solucionarmos algum problema, podemos di-
zer que nos tempos atuais de pds-tudo e ex-tudo (para lembrar o poema
de Augusto de Campos) a criagio artistica literaria é o fio que liga o ser
humano no caos do mundo a0 mistério, e é também o que resta do misté-
rio. Os poetas, os romancistas, os contistas sio os que nos ligam com suas
palavras ao mistério. Os tedlogos sio os guardides da teologia institucio-
nalizada ou nio institucionalizada, pois mesmo fora da religido formal ha
teologia, hd espaco para a reflexdo do sagrado que se move em todos os
lugares, em todas as pessoas.
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Para citar um exemplo, Agamben mostra como Henry James contava
o nascimento de seus romances.

No inicio hd apenas aquilo que ele chama de uma visdo isolada de
um homem ou uma mulher ainda desprovida de qualquer determinacio.
Eles estao “disponiveis” para que o autor possa tecer em torno deles o
enredo das situacdes, relagoes, encontros e episddios que os fario vir a
tona e se tornarem personagens. (Cf- AGAMBEN, 2018, p. 35) A histéria
que pdgina apds pagina exibe e revela os personagens, enquanto conta
seus éxitos e fracassos é a propria trama que os encerra num destino, e
constitui a vida deles como um mysteriun. A trama faz os personagens vir a
tona, para encerrd-los numa histéria. No fim, a imagem original ja ndo estd
“disponivel”, perdeu o mistério, pode somente parecer. (Cf: AGAMBEN,
2018, p. 36)

Mas a cada um de nés o que isso diz e mostra? Como afirma Agam-
ben:

Também na vida dos homens acontece algo parecido. Sem duavida, ao longo
de seu inexordvel decorrer, a existéncia, que no inicio parecia tio disponivel,
tdo rica em possibilidades, vai perdendo aos poucos o mistério, apagando,
uma a uma, suas fogueiras. Ela é, no fim, somente uma histdria, insignifican-
te e desencantada como toda a histéria. Até que um dia - talvez nio o ultimo,
mas o penultimo - reencontra por um instante seu encanto, abate de repente
sua decepgio. O que perdeu o mistério ¢ agora, verdadeira e irreparavelmen-
te, misterioso, verdadeira e absolutamente indisponivel. O fogo, que s6 pode
ser narrado, o mistério, integralmente libado numa histdria, agora nos retira
a palavra, fechou-se para sempre numa imagem. (AGAMBEN, 2018, p. 36).

O mistério se perde na vida de tantos homens e mulheres, que no
inicio parecia tio presente e potencialmente promissor para se desenvol-
ver e gerar. Diante das angustias, barbdries e instabilidades do frenesi do
mundo (e do nosso pais) o mistério potencial e criativo é muitas vezes
esvaido do interior de nossos artistas. Mas paralelamente a esse momento
e ambiente, quando n3o se tem mais o fogo, a prece, e o lugar, resta ao
menos a histéria passada que pode ser contada, para a partir do hoje cons-
truir-se um futuro com novas potencialidades que se apresentam.
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LITERATURAE TEOLOGIA

Atualmente hd a consolidagao dos didlogos entre literatura e teologia
no dmbito académico. A Teopoética vem ligar essas duas dreas de forma
investigativa. Segundo Salma Ferraz:

ATeopoética foi proposta por Karl Josef Kuschel e trata-se de um novo ramo
de estudos académicos voltado para o discurso critico-literdrio sobre Deus,
a andlise literdria efetivada por meio de uma reflexdo teoldgica, o didlogo in-
terdisciplinar possivel entre Teologia e Literatura. [...] A Teopoética consiste
na critica estético-literdria a Deus, no discurso critico literdrio sobre Deus,
no dmbito da Literatura e da anilise literaria, a partir da reflexdo teoldgica
presente nos autores. (FERRAZ, s/d).

Com a Teopoética, podemos afirmar que para além da presenca do
sagrado na literatura, como afirma Agamben, a histdria das grandes reli-
gides da humanidade - cristianismo, judaismo e islamismo - por meio de
seus escritos sagrados, seus prototextos teoldgicos, desde os mais remo-
tos tempos, testemunham ligacdes relevantes entre simbolo e metéfora,
entre o divino e o poético, entre o teoldgico e o literdrio. E o que afirma
Eli Brandao:

[...] embora se possa falar de literatura oral, a literatura como instituicio es-
tabelece sua literariedade com base em seus textos escritos, de modo que,
como as referidas religides se caracterizam como religides do livro, pode-se
concluir que é o Ambito do texto escrito que se constitui lugar, por excelén-
cia, cujas relagoes entre teologia e literatura se objetivam, cujos textos se
cruzam. (BRANDAO, 2005, p. 162).

Nessa abordagem entre literatura e teologia, é como se retomdsse-
mos o Prélogo do Evangelho Segundo Jodo e afirmissemos que pela lite-
ratura o divino se torna verbo, se torna palavra escrita, se torna texto. O
lugar dessa relagio entre essas duas dreas de saber € o texto, nio somente
numa dimensio transcendental espiritual, nem meramente na materiali-
dade do mundo, mas na tessitura do texto.
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A experiéncia do Sagrado certamente ultrapassa o texto, mas no Oci-
dente, sobretudo na tradigio judaico-cristd na qual a maior parte de néds
cresceu ou teve contato direto, a perspectiva religiosa aparece com forte
tradigdo escrita. O Sagrado ¢ fixado no texto escrito, que ¢ canonizado e
integrado em universo cultual sacralizado. Hi no Ocidente em certa ma-
neira uma objetivacio do sagrado pela tessitura sagrada dos textos. Conse-
quentemente o discurso sobre o sagrado ¢ objetivado.

Segundo Eli Brandio, nas construgdes iniciais dos textos religiosos
ha uma simplicidade de cria¢iao, onde podemos afirmar que tais textos nio
passam de linguagens humanas, que depois foram sacralizadas e objetiva-
das no ambito cultual:

Quanto a sua configuragio, seja qual for o texto, mesmo o que conta de algo
de um universo sagrado, nio deixa de ser um texto comum, um meio de
comunicagio entre homens, no qual um autor busca deixar suas impressoes
em um c6digo destindvel a ser decifrdvel por outros seres humanos, nio ha-
vendo interferéncia extra-humana nem do lado do emissor, nem do recep-
tor, sem que o texto deixe de ser comunicagio humana, a despeito de ser
algo considerado divino. Nao se conhece nenhuma lingua descida do céu.
(BRANDAO, 2005, p. 166).

Os textos das sagradas escrituras de todas as religides sio linguagens
humanas, sio simbolos, metdforas, mitos, relatos, que reportam a algo
considerado divino. Os discursos religiosos através dos séculos vio obje-
tivar e moldar tais textos, junto das estruturas das institui¢des religiosas
para sacraliza-los e interpreti-los conforme as necessidades contextuais
de cada época.

Nao conhecemos nenhuma lingua que caiu do céu, do nada. O que
temos sio linguagens humanas que se ligam, conectam, reportam ao divi-
no. Reafirmando com Eli Brandao:

Mesmo aquelas que foram usadas durante muito tempo quase que exclusiva-
mente para fins sagrados sio criagdes sociopsicoculturais. Enquanto meios
de comunicagio, todas as linguas servem para expressar mensagens profanas
ou sagradas; nem ainda pode-se reconhecer um modo sagrado de escrever.
Todavia, parece ser caracteristica comum aos textos fundantes das religides
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certa natureza metaférica, estando sua potencialidade no cariter plurissig-
nificativo de sua linguagem, em sua vocagio de nio dizer nem ocultar, mas
apenas revelar indicando, sugerindo. (BRANDAO, 2005, p. 166).

E essa natureza metaférica e simbdlica dos textos sagrados que Ihes
dao as caracteristicas de ligacao entre o literdrio e o teoldgico, entre o real
e ficcional e entre o sagrado e profano. A partir de tais textos primitivos, as
religides, os sistemas teoldgicos e as interpretagdes dos lideres religiosos
darao uma gama de significados para tais escritos. Também numa leitu-
ra de tais textos como criagio literdria, a critica literdria além de neles
encontrar rastros do sagrado, pode encontrar os diversos géneros como
mitos, lendas, sagas, epopeias, novelas, tragédias, profecias, revelagoes,
narracdes, cartas, poesias, canticos, etc. A partir deles também podem-se
criar adaptagdes, recriagoes, criticas, satiras, pegas, etc.

A linguagem poética é a que talvez mais nos encanta nos textos sa-
grados. Por qué?

Ela € utilizada n3o para criar um efeito retdrico, mas pela limitacio
que a linguagem literal tem de expressar a experiéncia indizivel. As reli-
gides assim se utilizam da linguagem poética para ter um meio de expres-
sar a experiéncia pessoal e coletiva do sagrado por deficiéncia, pois essa
linguagem nio consegue traduzir a intensidade da sua experiéncia; por
eficiéncia, pois os seres humanos sio capazes de criar e utilizar sistemas
simbdlicos para poder transmitir a outros sua experiéncia; e também por
proficiéncia, porque s6 a poesia tem forca, beleza e capacidade de atingir
dimensées do humano que a linguagem comum néo possui. (Cf. BRAN-
DAO, 2005, p. 169).

A poesia é a linguagem criada pelos seres humanos para dizer o indi-
zivel. Com sua poténcia metafdrica e simbdlica ela permite que qualquer
um que tenha acesso a um texto poético crie, imagine e sinta a sua ex-
periéncia do sagrado. A poesia ¢ antidogmatica, sua beleza e fluidez nao
permitem que os sistemas teoldgicos a enquadrem em interpretagdes es-
tanques. Unidas a uma leitura também histérico-critica, elas escapam das
interpretagdes fundamentalistas de alguns sistemas religiosos da histéria
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e da atualidade. O pensamento teoldgico niao tem como se construir uni-
vocamente diante de tanta riqueza literdria, metaférica e simbdlica dos
prototextos teoldgicos.

Aqui podemos reforgar o didlogo entre teologia e literatura, num
ponto em que elas se cruzam, pelo fato de o simbolo possuir um duplo
sentido: uma dimensdo semantica, passivel de significacio e interpreta-
¢io; e uma dimensio nio semdintica, impossivel de traduzir conceitual-
mente. As metdforas constituem a superficie linguistica dos simbolos, cuja
referéncia € seu aspecto extralinguistico, que € seu cariter ligado a vida,
que se liga ao sagrado. (Cf. BRANDAO, 2005, p. 173-174)

A literatura é um campo aberto e acolhedor dentro da histéria para
a manifestacio tanto do sagrado como de outros elementos aos quais o
ser humano evoca. Ela nio tem tema especifico, toca na realidade social,
politica e histérica do mundo, mas também nas emogdes, subjetividade e
sonhos dos seres humanos. Ela convoca textos e mais textos para fazerem
parte desses mundos:

Como a literatura nio tem tematica especifica, ela sempre convoca outros
textos, entre os quais os prototextos biblico-teoldgicos, porque nela se evi-
dencia cruzamento dialégico de vdrios textos, que se da em niveis horizontal
e vertical; didlogo entre o texto e o leitor, entre o texto e seus outros textos;
entre o texto e o mundo. (BRANDAQ, 2005, p. 175).

Aliteratura de forma artistica e ficcional engendra uma apresentagio
do real. Apresenta também aquilo que estd para além do real e do fisico, o
(meta)fisico, o lugar (ou ndo-lugar) do transcendental, do sonho e do deva-
neio. E nessa poténcia de significados e simbolismos que a Literatura pode
chamar também a teologia para desfazer os discursos univocos, unilaterais
e intransigentes para novas formas de percepcio do real (e irreal) do sagra-
do e do profano, do histérico e do transcendental. Nessa busca de novos
textos a literatura nio interrompe sua potencialidade artistica e criadora,
e desacomoda a teologia de abordagens estanques, congeladas e inertes.
A literatura faz assim um percurso da metifora ao simbolo e a teologia faz
um percurso inverso, do simbolo a metifora. Ou seja, “Em relacdo a natu-
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reza do poético, entendemos que a poesia ¢ a linguagem, por exceléncia,
da teologia.” (BRANDAO, 2005, p. 176).

E visto assim como a teologia necessita recorrer a literatura para
“cumprir se papel”. Se a Literatura é onde surgem os prototextos que pos-
teriormente sio sacralizados e interpretados dentro dos sistemas religio-
sos e teoldgicos, a Teologia nio pode esquecer dessa funcio primeira das
metiforas e simbolos em seus discursos. Junto com Anténio Magalhaes,
afirmamos que:

Para a teologia, o recurso a literatura oferece possibilidades efetivas de ree-
laboragio de seus processos reflexivos, colocados sob suspeita pelo “fim da
metafisica” (Heidegger) e pela relativizacao da linguagem tradicional da fé e
da teologia, cada vez mais submissa aos ditames de normas pouco ligadas a
dinimica das vivéncias e as narrativas das comunidades de fé e da cultura.
(MAGALHAES, 2004, p. 26).

Recorrendo a literatura, a teologia tem um “alento”, ou “respiro”,
onde atualizar seus discursos, visdes e interpretagoes.

Para Walter Benjamin, um dos maiores expoentes da intelectualida-
de alemi do século XX, houve uma queda, um distanciamento entre a
linguagem humana e a linguagem divina, como afirma Carvalho:

Para os romanticos, havia uma linguagem original compartilhada por Deus e
os homens. Essa linguagem permitia ao homem uma comunhio total com o
universo, sem mediac¢io. Houve, todavia, uma “queda”, um distanciamento
entre a linguagem divina e a linguagem humana, estabelecendo-se assim um
caos. Ji nio pode mais a linguagem humana expressar o divino, falar do ine-
favel. A poesia surge entio como possibilidade de reconstrucio, recriagio,
restauracdo do contato perdido. (CARVALHO, 2001, p. 42-43).

E nessa restauracio e religagio do contato perdido que nossos poetas
e tedlogos devem se esforcar na atualidade, sem dogmatismos e intransi-
géncias seja nas criagdes ou nos discursos, mas para encontrar o que falta
em parte da humanidade e sociedades atuais: o desejo de utopia, de vida
que corre nas veias, de animo e amor por uma causa.

Como também afirma Carvalho, “Benjamim também concebia uma
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origem madgica e misteriosa para a linguagem. Para ele, entender a origem
da linguagem ¢ conhecer a esséncia desta.” (CARVALHO, 2001, p. 43) As-
sim a poesia, a literatura é o que conserva o que hd de simbdlico e original
na linguagem humana, ¢ um vestigio do sagrado. E sem estes elementos
nao teriamos vida, criatividade e sonho.

FOGO E RELATO: CONTRA TODO ESVAZIAMENTO E DESANIMO

O fogo (o mistério) e o relato (a histéria) se configuram como dois
elementos principais e indispensaveis a literatura. Sem a histéria nao hi o
que escrever no papel, sem o mistério nido hd de onde surgir a inspiracao
consciente e inconsciente para a criagio literdria.

Em tempos em que o mistério parece esquecido ¢ momento de reto-
mar e inflar os pulmoes de nossos poetas, romancistas, contistas (e até dos
criticos) com o mistério do fogo esquecido mas que ainda hd na humani-
dade. Esse mistério trazido do fogo para a coragio, para a mente, para os
papéis é o material de nossas pesquisas académicas. Deixa-lo apagar pelo
desinimo, descaso e desleixo (nosso e de outros) ndo é uma saida vidvel
para o presente e o futuro.

Deixando apagar os fogos e os relatos poderfamos no futuro nos
perguntar como Alvaro de Campos em Tabacaria: “Fiz de mim o que nao
soube, e 0 que podia fazer de mim nio o fiz.” O que estamos fazendo e
faremos de nés e de nossa literatura, nossa histéria, nossa subjetividade?

Com essa pesquisa apresentamos como em Giorgio Agamben o sa-
grado se faz presente na literatura. Vemos que a humanidade, ao longo de
sua historia, afasta-se cada vez mais das fontes do mistério e perde, pouco
a pouco a lembranga daquilo que a tradicdo lhe ensinara sobre o fogo, o
lugar, a prece e a histéria. Com essas afirmagdes percebemos o momento
oportuno de reforcar e resgatar e buscar esse fogo e esse relato que traze-
mos em cada um de nds.
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INTERDICAO, RASGO E METAMORFOSE: A TRAJETORIA DE
UMA PERSONAGEM TRANSFORMADA PELA GUERRA

ESTELA RAMOS DE SOUZA DE OLIVEIRA*

RESUMO Acompanhar o percurso de uma personagem possibilita ao lei-
tor ver e viver o mundo por meio do olhar do ser ficcional (BERARDINEL-
LI, 2007; CANDIDO et al, 2007). Este, por sua vez, nio estd apartado

dos acontecimentos que vivencia e das relagcdes que estabelece. Consi-
derando essas premissas, apresento neste trabalho um convite a escuta
e acolhida da trajetdria de Dubula, personagem que se constitui a partir
de interdicoes experienciadas em Mulheres de Cinzas, livro 1 da trilogia
As Areais do Imperador. Essa narrativa, escrita por Mia Couto, ¢ definida
pelo autor como uma recreagao ficcional inspirada em fatos e personagens
reais de uma Mogambique do final do século XIX, marcada por disputadas
diversas, motivadas, por um lado, pela Coroa Portuguesa e, por outro, pelo
Império de Gaza. Nesses e entre esses dois polos, pessoas, histérias de
vida, memdrias que, em um espago demarcado pela violéncia da guerra,
sao sempre transformadas.

PALAVRAS-CHAVE 1. Mia Couto. 2. As Areias do Imperador. 3. Mulheres
de Cingas.

* Doutoranda no Programa de P6s-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de San-
ta Catarina, sob orientacdo da professora Tania Regina Oliveira Ramos. Bolsista FAPESC.
E-mail: estela.letras@gmail.com.




O que ¢ interessante € a personagem: através do seu olhar, com seus olhos
e sua mente, gragas a seu corpo em movimento no tempo e no espago, ou
seja, do seu ponto de vista, ao ler, vemos e vivemos o mundo.

Alfonso Berardinelli

“Estamos em um curso de Literatura. Entao devemos ler literatura.” Estas
foram as primeiras palavras que ouvi no curso Siléncio e Literatura, Mentira
e Montagem, e, preciso dizer, uma das primeiras frases que escutei de uma
docente depois do ingresso para o Doutorado no Programa de Pds-gra-
duagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. Tenho
a impressio de que o eco delas me acompanhari no oficio do fazer-me
docente, do ser professora de linguas e de minha construg¢ao como pesqui-
sadora na drea. Ao ouvi-las da professora Maria Aparecida Barbosa, minis-
trante da disciplina, muitas outras concepcoes e leituras que estavam de
certa forma sendo por mim amadurecidas passaram a centralidade, assim
como o texto literdrio.

Uma das concepgdes a qual relacionei a fala da professora vem da
premissa que “Ler infatigavelmente o texto analisado ¢ a regra de ouro do
analista, como sempre preconizou a velha explication de texte dos france-
ses. A multiplicacdo das leituras suscita intuigdes, que sio o combustivel
neste oficio.” (CANDIDO, 1985, p. 6) Nessa perspectiva, o que exponho e
compartilho aqui ¢ a sintese de um exercicio de leitura, o qual contribuira
também para minha prépria compreensio e constituicio da pesquisa de
doutoramento que empreendo a partir da escrita de Mia Couto na trilo-
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gia As Areias do Imperador. A narrativa é definida pelo préprio autor como
“uma recreacio ficcional inspirada em factos e personagens reais” (COU-
TO, 2015, p. 9) e se constitui a partir da Mocambique do final do século
XIX, marcada mais precisamente por uma guerra motivada por um lado
pelo interesse da Coroa Portuguesa em manter como territério lusitano as
terras mocambicanas e, de outro, o desejo do Imperador de Gaza em ex-
pandir seu territdrio e exército. Na narrativa do livro 1, Mulheres de Cinzas,
em meio a esses dois polos, estd a familia de Imani, personagem que tam-
bém atua como uma das narradoras, uma menina de quinze anos da tribo
VaChopi. Seu povo, um dos poucos que habitava as Terras da Coroa e que
se manteve fiel aos portugueses, estava exposto as mais diversas violéncias
que um ambiente marcado pela guerra pode proporcionar.

Para a leitura aqui proposta, serd retomada a trajetéria de Dubula,
uma personagem que se constituf a partir de interdi¢des experienciadas
ao longo da narrativa. Sem a pretensio de esgotar o inesgotavel (CANDI-
DO et al, 2007) que é a personagem de fic¢do, ¢ tangivel relacionar suas
mudancas a fatores do plano individual e social, ocasionadas pela guerra
a que estio submetidos tanto os seres ficcionais quanto as pessoas reais
(CANDIDO et al, 2007) que vivenciaram o contexto representado nesse
romance histérico.

Como o ser ficcional ndo é apartado dos fatos que vivéncia e tampou-
co das personagens com as quais se relaciona, para situar Dubula na narra-
tiva € necessdrio recuperar aquelas que mais proximamente se relacionam
com sua histdria: seu nicleo familiar. Ele é o filho mais velho de Katini
e Chikazi, irmio de Mwanatu e Imani. O pai, Katini, um defensor (por
conveniéncia ou convic¢io) dos portugueses, ¢ um artesio que faz musi-
ca e instrumentos musicais, cujas atitudes ora o revelam extremamente
sensivel e atento as necessidades da filha e da esposa, outrora mostram
seu aspecto intempestivo, violento e bruto (com um comportamento que
compromete desde o inicio da narrativa seu relacionamento com o filho
Dubula); sua mie, Chikazi, ¢ uma mulher atenta as consequéncias que a
guerra pode gerar, resistente a subserviéncia dispensada aos portugueses
e que se posiciona fortemente contriria as imposicoes culturais dos colo-
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nizadores brancos; Imani é uma menina muito bela, que vive um conflito
interno por causa de sua condicido de transitar entre os VaChopi, o quartel
portugués, instalado na comunidade onde mora, e a Igreja Catdlica, in-
fluente na formacio escolar e cultural desde a infincia; Mwanatu, o irmio
que foi enviado para a catequese e educado por um padre portugués, assim
como Imani, domina a lingua dos brancos e passa a prestar servicos aos
portugueses que moram no quartal de Nkokolani, onde reside a familia.

Cada um dos irmdos, Mwanatu e Dubula, representa os extremos
envolvidos na disputa, sendo descritos inclusive com habilidades e talen-
tos opostos. O primeiro, definido como lerdo e incapaz, ¢ justamente o
contrdrio do que se descreve sobre o segundo, que ¢ forte e corajoso. En-
quanto o mais novo atuard como sentinela e defensor do quartel portu-
gués, mesmo servindo de chacota para todos, o mais velho, desde o inicio
da narrativa, deseja romper com o posicionamento politico de sua tribo e
pertencer ao exército de Ngungunyane, Imperador de Gaza, inimigo dos
portugueses e dos VaChopi. Imani explicita: “A diferenca entre os meus
dois irmaos traduziam os dois lados da fronteira que separava toda a nossa
familia. Os tempos eram duros e pediam-nos que escolhessem fidelida-
des” (COUTO, 2015, p. 51)

Nessa narrativa, cada personagem € um mundo. O ambiente redutor,
dessecador e infértil da guerra, é no romance um abundante conhecer da
alma humana. Por isso, o esfor¢o da sintese serve apenas para contextuali-
zar de onde vem aquele sobre o qual vamos observar a trajetéria dentro da
narrativa, Dubula. Seu nome significa “disparo de arma” e fora dado pelo
pai, o responsivel por apressar o nascimento do primogénito, conforme
narragio de Imani:

Dubula quer dizer “disparo de arma”. Meu pai deu-lhe esse nome porque, no
parto desse filho e jd cansado da espera, empunhou a velha carabina e dispa-
rou sobre o teto da casa. Foi com os nervos, desculpou-se depois. Na verdade
foi aquele petardo que apressou o parto da crianga. Dubula foi fruto de um
susto, de uma faisca. Ele era como a chuva, filho de um trovao. (COUTO,
2015, p. 49).
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O nascimento de Dubula nio aconteceu de forma espontanea, res-
peitando o tempo natural do parto, nem a relacio entre mae e bebé. O pai,
com quem o menino teve uma convivéncia bastante conflituosa ao longo
da narrativa, foi quem forcou de maneira inconsequente aquela saida do
dtero materno. Ou seja, ndo se trata de um nascer e sim de um preci-
pitar-se diante da vida. Usando elementos da natureza, cuja referéncia é
absolutamente préxima as crencgas da narradora, a chegada de Dubula a fa-
milia vem como a chuva, também um processo de precipitagcio ocasionada
especialmente por elementos que lhe sio externos. A vinda do filho entio
representa a pressa, nio do menino, mas estd expressa como uma urgéncia
que interfere possivelmente na percepg¢io que ele e os outros terdo sobre
sua existéncia, com o nome que lhe acompanha pela vida, o “disparo de
arma” Nao hi inocéncia no ato de nomear. O pai, os portugueses, Imani
e a mie revelam capitulo a capitulo a consciéncia que tém no ato de poder
que é nomear algo. Por isso, o batismo do menino nio ¢ desvinculado da
representacio que assumird no enredo.

Além desse fato, observa-se que, ao nascer do primeiro filho, hd na
casa dos VaChopi um armamento de fogo, a carabina. Niao se trata de um
instrumento bélico dos povos nativos. Isso revela que a familia, antes do
nascimento de Dubula, jd estava exposta a interferéncia cultural lusitana,
além de indicar a necessidade de protecio, comum a ambientes hostis,
violento e, no caso especifico, de disputas territoriais. De fato, ao longo
da narrativa, é revelado o percurso da tribo da familia de Dubula, os Va-
Chopi, antes de se estabelecerem no interior, em Nkokolani. A terra natal
deles, situada no litoral, os assegurava contra a invasio do Exército de
Gaza, que temia o mar, por isso, representava uma terra sem ameagas de
conflito constante. Sem risco de invasio do Imperador Ngungunyane, os
portugueses colonizadores nio tinham razdes para promover ali batalhas.
Essa calmaria passou, segundo a fala amargurada de Chikazi, quando o av)
paterno de Dubula decidiu repentinamente levar toda a familia para o in-
terior, em Nkokolani, onde se passa a narrativa. O que a mie de Imani nio
sabia e que fora revelado a menina quase ao final do livro 1, é que a ida para
14 foi, na verdade, uma fuga. O patriarca da familia e chefe dos VaChopi
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havia sido recrutado pelos portugueses para transportar armas. Nao sendo
possivel a simples recusa sem retalhacdes, a negacio aos servicos lusitanos
custou a ele e a toda sua familia a saida da terra natal para o interior. Foi
assim, tendo como consequéncia a mudanga territorial de toda sua gen-
te, que Dubula e sua familia passaram a exposi¢io do conflito e sofreram
também eles uma interdicdo da terra de suas origens. Essa foi a primeira
intromissio da guerra na vida da familia de Dubula e dos VaChopi, que
acompanharam seu chefe.

Em tempo, os VaChopi eram formados por alguns nucleos familiares,
mas que nao chegaram a ser apresentados na narrativa. A inica excegio é a
apari¢do mais evidente do tio Musisi, irmao de Chikazi, que ¢ um inimigo
declarado dos VaNguni, um homem com sede da guerra e do sangue de
Ngungunyane e, mais tarde, definido por Dubula como um digno opositor
por ser um verdadeiro guerreiro e o inico homem da familia. Uma clara
ofensa ao proéprio pai, que nio vé sentido em se envolver com a guerra.
Como se isso fosse possivel a eles depois da chega a Nkokolani.

No plano social, a narradora Imani faz diversas observagdes sobre os
hébitos da familia, comparando-a as demais. Verifica-se que o nucleo fami-
liar de Dubula € o mais préximo aos costumes portugueses, especialmente
porque o pai tem o anseio de que os filhos sejam civilizados. A verdadeira
idolatria que o pai dispensa aos lusitanos € evidenciada pela forma como
eles cultivam os hibitos de banho, a vestimenta e alimentagio. Ainda as-
sim, mesmo com a influéncia e total prestigio que o pai dd aos portugueses
ao longo da narrativa, verifica-se que a educagio do filho mais velho esta
mais préxima as tradigoes locais.

H4 referéncia no texto sobre a participagio de Dubula em um ri-
tual de iniciagio, de acordo com as chamadas antigas tradi¢des. Diferen-
temente dos irmdos mais novos, Mwanatu e Imani, que foram enviados a
catequese, aprendendo a lingua portuguesa e assimilando diversos habitos
culturais do colonizador, Dubula vivenciou um rito de passagem nos mol-
des da tradicdo local. Em coeréncia a esta, aos seis anos de idade, dormiu
sozinho na mata durante semanas, coberto pelo capim, sendo também
circuncidado e instruido em assunto de sexo e de mulheres. Esse ritual
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e tudo o que estd nele envolvido foi muito significativo para Imani, es-
pecialmente pelo fato da auséncia do irmao na casa, segunda vez em que
Dubula foi apartado da mae, circunstincia nomeada por Imani como uma
interdicao.

Sobre a op¢ao em fazer parte desses rituais, nio hd menc¢ao de quem
levou o menino. Explicita-se apenas que “Dubula, o mais velho, nio pre-
cisou escolher. Avida escolheu por ele.” Referindo-se tanto ao lado que ele
tomou na guerra quanto a participagdo nos rituais de iniciagdo. Mais uma
vez, assim como ocorre com o nascimento, nio é uma atitude motivada
pelo menino que promove suas mudangas. Hi forgas externas maiores que
atuam, conscientes ou nio, e que o afastam primeiro da mae e depois da
prépria familia, uma vez que o nidcleo a cada momento replicava mais e
mais os habitos dos portugueses.

Nesta parte da narrativa, ¢ latente o zelo que a progenitora dispensa-
va a Dubula, incompardvel ao trato recebido pelos outros filhos. De acordo
com a leitura, no tempo em que os meninos ficavam retidos na mata par-
ticipando da iniciagio, as mulheres estavam proibidas de se aproximarem
e acessarem a determinados lugares sob a consequéncia de serem amaldi-
¢oadas. Sem ultrapassar o espaco permitido a chegada das mulheres, a mae
levava comida para Dubula, deixando-a em local escondido. Mais tarde,
quando adulto, Dubula saird definitivamente de casa para transformar-se
em um guerreiro VaNguni, e esta dinimica de levar comida escondida ao
filho se repetira.

Ainda sobre Nkokolani, é preciso dizer que recebeu além dos VaCho-
pi e de outros povos, a instalagdo de um quartel portugués. Este, ji no co-
mec¢o da narrativa é definido como ruina do que deveria ser um regimento
e uma fortaleza. Ou seja, de uma potencial representacdo do imponente
poder lusitano para o qual as promessas de construgio o antecipavam, o
local passa a representar o abandono, a degradacio e a decadéncia. O Uni-
co portugués ocupante do local, diante da auséncia do Estado e da espera
de homens e armas que nunca chegaram, o transforma clandestinamen-
te em um comércio. Isso dura até a chegada de Germano de Melo, um
sargento que atuard também como o narrador do romance e viverd uma
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histéria de amor com Imani, quando este vem com a missio de condenar
o comerciante pelos desvios de finalidade no quartel e traicao.

Com a chegada de Germano, uma nova esperanga de ocupagao defi-
nitiva se renova. O ingresso do oficial naquelas terras promove novamente
entre os moradores a esperancga de que Portugal estava ali para tomar pos-
se das terras e eliminar definitivamente a ameaga de invasio do Império
de Gaza. Nao que isso representasse alguma fidelidade ou preferéncia. A
populacio do entorno e o préprio sargento passam os dias a espera do
Exército Portugués como quem aguarda a estabilidade e a paz. No en-
tanto, isso nio se confirma. Pelo contrario, a narrativa explicita auséncia
de planejamento e qualquer estratégia militar e politica para ocupacio e
defesa do territdrio. A espera pelos soldados portugueses é constante e
desoladora.

Contudo, se havia espera pelos portugueses, em Nkokolani também
existia a espera pelos invasores liderados por Ngungunyane, conforme
narragio de Imani:

Antes das invasdes nio sabiamos o tamanho da devocio de Dubula pelos
VaNguni. Viamo-lo, ao fim da tarde, escalar a mais alta encosta. Era uma
duna despida de vegetagio, branca de ferir a vista. Sobre ela, no topo da
crista virada a sul, ele se sentava vigilante. A aldeia acreditava que estivesse
acautelando a chegada dos VaNguni. Mas nio era o receio que o movia. Era
o desejo que eles chegassem.

Ao fim da tarde eu subia a ladeira para o sacudir e reclamar o seu regresso a
casa.

— Isto nao pode continuar, Dubula. Queremos que volte e venha pedir perdio ao
nosso pai.

Nunca respondeu. Estava a espera dos barbaros como se estivesse a espera
de si mesmo. Ele queria ser invadido. Queria ser conquistado, ocupado da
cabeca aos pés, a ponto de se esquecer de quem era antes da invasio. (COU-
TO, 2015, p. 250).

Ha no fragmento uma referéncia ao poema de Constantino Cavafis,
A espera dos bdrbaros, cujos versos aqui sdo apresentados:

O que esperamos na dgora reunidos?
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E que os barbaros chegam hoje.

Por que tanta apatia no senado?
Os senadores nio legislam mais?

E que os barbaros chegam hoje.
Que leis hdo de fazer os senadores?
Os barbaros que chegam as fardo.

Por que o imperador se ergueu tio cedo
e de coroa solene se assentou
em seu trono, a porta magna da cidade?

E que os barbaros chegam hoje.

O nosso imperador conta saudar

o chefe deles. Tem pronto para dar-lhe
um pergaminho no qual estio escritos
muitos nomes e titulos.

Por que hoje os dois consules e os pretores
usam togas de purpura, bordadas,

e pulseiras com grandes ametistas

e anéis com tais brilhantes e esmeraldas?

Por que hoje empunham bastdes tio preciosos
de ouro e prata finamente cravejados?

E que os bédrbaros chegam hoje,
tais coisas os deslumbram.

Por que nao vém os dignos oradores
derramar o seu verbo como sempre?

E que os birbaros chegam hoje
e aborrecem arengas, eloquéncias.

Por que subitamente esta inquietude?

(Que seriedade nas fisionomias!)

Por que tio rapido as ruas se esvaziam
e todos voltam para casa preocupados?

Porque ¢€ ja noite, os barbaros nao vém
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e gente recém-chegada das fronteiras
diz que nio ha mais barbaros.

Sem bérbaros o que serd de nds?
Ah! eles eram uma solucio.

A intertextualidade promove o acréscimo de uma nova percepgio da
personagem: Dubula é também a personagem da espera. Uma espera pa-
trocinada pela agonia de viver na penumbra da histéria, no esquecimento,
no invisivel de uma pequena tribo que ainda niao encontrou uma razio
pela qual se possa viver ou morrer. E esse um dos grandes conflitos que
estabelece entre ele e o pai. Afinal, para este, hi que se preservar a vida
pela discrigio e pela invisibilidade.

Para Dubula, no entanto, a chegada dos barbaros seria uma mudan-
¢a para aquela situacio de eterna espera coletiva, mas, de acordo com a
narragio de Imani, uma ruptura também para ele préprio. A chegada dos
barbaros como uma possibilidade de invasido do outro e abandono de si.
Na interpretacio de Candido sobre o poema, os versos manifestam

(...) uma aspiracdo contida a catdstrofe, exprimindo o dilaceramento con-
traditério que pode assaltar as consciéncias e as civilizagdes. Dilaceramento
cujas raizes vém talvez do periodo romantico, onde avultaram tanto na lite-
ratura a divisdo da personalidade, o sadomasoquismo e o gosto da morte no
plano individual. No plano social, a vertigem da ruina e a certeza de que as
nagdes morrem, como os individuos. (CANDIDO, 1990, p. 50).

Nessa perspectiva, Dubula representa a si e todo um conjunto de
pessoas e a forma como ele entende a necessidade de catdstrofe para o co-
letivo que o circunda. Como as falas de Dubula sdo raras ao longo da narra-
tiva e aparecem sempre sob o filtro de Imani, aspectos do plano individual
sdo quase imperceptiveis. Todavia, considerando o plano social e a relagio
entre a morte de nacdes e individuos, estas encontram ressonéncia na fala
de Dubula, assim como a aspiragio a catdstrofe estd em Imani.

Na condi¢3o como viviam os VaChopi, desde o éxodo de suas terras
genuinas até a permanéncia em Nkokolani, Imani manifesta como todos
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conviviam com o sentimento da espera eterna pelo salvar dos portugue-
ses. A expectativa de uma batalha que trouxesse a paz nunca se confirma,
nem mesmo acontece ali um confronto armado. A maioria dos moradores
de Nkokolani entendia como certo o dia em que os guerreiros de Ngun-
gunyane seriam derrotados pelos soldados portugueses. Esta espera ali-
mentava as esperancas, os conflitos, os dias daquelas vidas que estavam
ali instaladas. Uma realidade nio somente dos nativos como também do
oficial portugués enviado aquelas terras mogambicanas, Germano. A cren-
¢a maior deste estava em colaborar com a Coroa Portuguesa e ajudar na
supremacia de quem o enviou. Contudo, os barbaros nunca chegam. Nem
as tropas portuguesas chegam. Tampouco chegam os armamentos.

E assim como no poema de Cavafis os barbaros seriam a solucio,
também na concepgio de Dubula os invasores seriam a sua solugio. Na
verdade, se observadas as falas e os comportamentos, Katini era o inico a
revelar que nio queria a batalha. Confiava que, se os VaChopi ficassem es-
condidos, calados e nulos, ninguém os notaria e poderiam viver suas vidas
sossegadamente. Para o pai, a invisibilidade bastava. Para Dubula, isso era
inadmissivel e um motivo de constrangimento. Viver assim sé por metade
nio era o que queria. Nas palavras de Imani: “(...) o meu irmio juntara-se
a batalha na certeza de que conhecia seu inimigo. (...) E invejei o modo
como ele, perdido o sentido de viver, encontrara uma razio para morrer.”
(COUTO, 2015, p.255-256). Por isso, este sentava-se a porta da cidade a
espera dos barbaros.

No contexto de incerteza a que estavam submetidos, sendo os VaN-
guni ora ameaga outrora lenda, Dubula revelava também que, para além do
sentido que encontrara para morrer, havia na espera pelos barbaros uma
possibilidade de ascensido individual, respaldada na politica de expansio
territorial do Império de Gaza:

Vezes sem conta pediamos a Dubula conten¢ao na declarada simpatia pelo
ocupante. O cunhado Misisi ndo aceitaria esses delirios. Em desespero de
causa, o meu velho (Katini) insistia, perguntando:

~ E se, no final desta guerra entre invasores, ganharem os VaNguni? Que diferen-
¢a faz para nds?
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— Se ganharem os VaNguni, eu sempre poderei ser alguém. Que pessoas seremos se
ganharem os portugueses?

Noés que vissemos, dizia ele, o exemplo de Maguiguane, o chefe militar
Ngungunyane. Ele nio era um nguni, mas tinha sido aceite e promovido. E
prosseguiu, em desafio: no exército lusitano, havia um dnico chefe preto?
Morreram milhares de negros lutando do lado dos portugueses. Alguma vez
se viu homenagem, uma recompensa que aos africanos que tombaram? S6 o
nosso irmio Mwanatu, que nascera tonto, ¢ que ainda acreditava ter ganho
o respeito dos brancos. Tudo isto falou, empolgado, o mano Dubula. (COU-
TO, 2015, p. 251).

No didlogo estd revelado outro interesse que acompanha Dubula. A
ascensio individual de um homem de outra nagio é possivel no Exército
de Gaza, algo ausente na politica de colonizacio portuguesa. Essa, que
também se configura como uma estratégia para conquistar novos adeptos
ao Império Ngungunyane, revela mais uma fragilidade daquele povo fiel
aos portugueses. O que os VaChopi representariam de fato a Coroa? Qual
valor teriam as proéprias vidas? Quanto lhes custaria a lealdade? A sabe-
doria do pai imerge neste momento para encerrar a conversa: “Para mim
nio interessa a cor da cobra. O veneno que nos mata ¢ sempre o mesmo.”
(COUTO, 2015, p.251)

H4 nessa discussio muito mais do que a simples acusagio entre pai
e filho. A sombra dessa conversa ronda os proprios conflitos individuais e
as discussoes coletivas que levam ora uma tribo a optar pela lealdade aos
portugueses outrora aos invasores de Gaza. Estio envolvidas no didlogo
outras questdes muito mais profundas e que inferem diretamente no pla-
no social. O pai nio é, como o filho sustenta, um acovardado diante dos
fatos. Ele tem um conhecimento profundo das relacdes de poder. Quan-
do o pai de Katini fugiu da terra natal para nio transportar armas para os
portugueses, quem o convenceu a nio participar da missdo foi a esposa,
mae de Katini. Para ela, as armas que hoje o marido carregaria para matar o
inimigo amanhi seriam as mesmas usadas para mati-los. O argumento foi
suficiente. A fragilidade de outrora era a mesma e, talvez, na concepgio de
Katini, tornar-se invisivel seria o maior instrumento de resisténcia. Deixar
a luta para quem era da luta e a promovia se configurava em um ato heroi-
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co. Qualquer que fosse o posicionamento, o prejuizo para os VaChopi ja
estava sacramentado. Os sujeitos ndo sio sujeitos da histéria, que podem
mudar os rumos dos acontecimentos. Os sujeitos estio sujeitos a historia,
na medida em que apenas “podem” escolher a qual lado pertenceriam nes-
sa disputa, ou seja, por quem iriam morrer.

Contudo, Dubula ainda faz uma outra ponderacio, comparando os
dois polos da guerra e as possiveis consequéncias em se manter de um ou
de outro lado. Em suas palavras,

- Mais vale um Ngungunyane do que qualquer portugués.

E explicava: o monarca nguni era um imperador ja sem império; os brancos
eram um império sem imperador. Um imperador termina quando morre;
um império faz morada em nossa cabeca e permanece vivo mesmo depois de
desaparecer. Era do inferno e nio do demdnio que nos deveriamos defender.
(COUTO, 2015, p. 250).

E assim, todos esses eventos antecederam e marcaram a preparagio
para a saida definitiva de Dubula da casa materna, descrita por Imani:

Tantas vezes revivo a derradeira visita de Dubula que parece que ele nunca
chegou a extinguir-se pelo mundo. Recordo-me dessa longinqua tarde em
que, ao entrar em casa, vi meu irmio mais velho sentado, de costa para a
porta. (...)Aproximei-me a medo, rondando seu corpo de estitua. O sangue
brotava-lhe das orelhas, lento e espesso. (...) Os rasgoes nos lobos das ore-
lhas ndo deixavam duvida: Dubula escrevera no corpo a marca de um outro
nascimento. Ele ji ndo era nosso. Ele era um nguni, igual aos outros que ne-
gavam nossa existéncia. Abracei-o como se nunca mais fosse o ver. Ou como
se ja tivesse deixado de o ver. E pedi-lhe que fosse embora antes que o nosso
pai chegasse. (COUTO, 2015, p. 52).

O encontro que antecede esta saida definitiva de Dubula do convivio
familiar, revela que, diferentemente das interdigdes anteriores, a saida foi
uma decisao dele, motivado, entretanto, por uma situagio de guerra im-
posta aquele povo e aquela familia, o que n3o deixa de ser também uma
violéncia. J4 sio revelas af as primeiras mudancas fisicas da personagem,
uma necessidade para que se tornasse um guerreiro VaNguni. Ele mesmo
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fez as marcas no corpo. Isso pode ser compreendido como um rito de
passagem, mas é também caracteristico daqueles que servem ao impera-
dor Ngungunyane. Na verdade, segundo Imani, de uma forma geral os
soldados precisam de uma distingio para que se afastem de suas figuras
humanas e da humanidade, como se vé em um episdédio logo no inicio do
romance:

Naquela manha, a unica pegada (no pitio da casa) era a de um simba, esses
felinos que, na calada da noite, farejam nossas capoeiras. A mie foi conferir
as galinhas. Nenhuma faltava. O insucesso do felino somava-se ao nosso fra-
casso: fosse visto o bicho, e seria prontamente cagado. A pele pintalgada das
ginetas era cobigada como sinal de prestigio. Nio havia prenda melhor para
agradar aos seus grandes chefes. Sobretudo aos comandantes do exército
inimigo, que se ornamentavam até perderem a forma humana. E para isso
que servem as fardas: para afastar o soldado da humanidade. (COUTO,
2015, p. 20, grifo do autor).

As transformagoes postas na partida estio apenas em seu inicio e,
mesmo nao morando com a familia, nicleo que ocupa maior relevo na
narrativa de Imani, ao leitor sao dadas as pistas para reconhecer as mudan-
cas fisicas e comportamentais de Dubula. Ao relatar a auséncia do irmao
depois desse encontro, Imani aproxima a saida definitiva a interdi¢ao pela
qual havia passado na infincia naquele ritual de iniciacio:

A mesma interdicio se repetia agora, desde que Dubula fugira de casa e vivia
em parte incerta. Diziam que dormia cada noite num diferente recanto da
floresta. Na penumbra da aurora, o mano rondava o nosso quintal sabendo
que, as escondidas, a mae deixara um prato com comida no topo da termitei-
ra. (COUTO, 2015, p. 51).

Nesta, de forma similar a primeira, a mae passa a deixar comida no
topo de uma arvore da aldeia para que o filho, na atual condicdo de guer-
reiro VaNguni e inimigo dos VaChopi, ficasse alimentado. De certa forma,
nio apenas nutrido das necessidades viscerais e fisicas, que igualam os
homens aos bichos, mas alimentado do cuidado materno e lembrando a
Dubula de sua natureza humana, refor¢ada pelo amor e afeto que havia na
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atitude da mae.

O enredo ¢ sutilmente apresentado ao trazer em diferentes momen-
tos informagdes que permitem ao leitor construir a forma como Dubula
passa a se relacionar com a familia a partir da terceira interdigio. Além da
apresentacdo dos fatos nio ocorrer na sequéncia cronolédgica ou linear!,
a narrativa mescla informagdes sobre tempo, espago e personagens que,
combinadas pelo leitor, sugerem novas informagdes sobre Dubula. O fato
de o filho aparecer as escondidas para alimentar-se pode ser recuperado se
agrupadas informacdes concedidas ao longo do romance.

E ritualistico, por exemplo, a forma como todas as manhis Chikazi
acorda e varre o patio. Com a silenciosa vigilancia de Katini, ela passa a
vassoura no terreiro sob a justificativa paterna de identificar se hd pegadas
de bichos noturnos, ladroes de comida. No entanto, a certa altura Imani
revela, eram as marcas dos pés de Dubula que eles estavam a sondar. “As
pegadas que o pai procurava na areia nio eram de bicho. Pertenciam ao seu
proprio filho.” (COUTO, 2015, p. 51). Os pais, naquele exercicio matinal
de varrer, deixar o patio liso de um dia para o outro e, na manha seguinte,
observar o chido antes de repetir todo o ritual, era uma estratégia. Para
Chikazi, uma forma de acompanhar os passos do filho, saber se ele estava
vivo, proximo a familia e alimentado; para o pai, uma confirmacio de que
Dubula havia passado por uma metamorfose. Nao apenas um bicho qual-
quer, como alguma galinha que vem atrds de comida, mas um guerreiro
VaNguni, distante de qualquer virtude humana. Cada uma das percepg¢des
somadas equilibram a transi¢ao pela qual a personagem estava passando

1 Essa organizagao textual é, segundo Alfonso Berarndinelli uma heranca do romance
“realista” e “naturalista”, bastante comum também no romance do século XX, e se aproxima
com estes especialmente porque as personagens “Sio, em geral, vozes que representam e
monologam, que nos pedem muita condescendéncia, muita paciéncia (aonde querem nos
levar?), e talvez um grau excessivo de proximidade e cumplicidade, como se permitindo uma
intimidade excessiva com o leitor” (BERARDINELLI, 2007, p.129) Essa defini¢cio também
se aplica as personagens do romance Mulheres de Cinzas, especialmente Imani e Germano
de Melo, narradores-personagens, mas podem ser replicados as participagdes e falas das de-
mais personagens cujas revelagdes mostram seus conflitos e deixam o leitor em duvida se o
“que pensam do mundo ¢ real, hipotético, objetivo ou ilusério.”(BERARDINELLI, 2007, p.
129).
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naquele inicio da terceira interdicao.

Outro episédio que mostra esse processo intermedidrio de mudan-
¢a, da transi¢do de humano para o guerreiro metamorfoseado em animal,
estd no encontro entre Imani e Dubula em uma igreja. A irma enviou um
bilhete para encontri-lo, e ele atende indo ao encontro. Ao chegar a igreja,
Imani descreve: o chio da igreja estava coberto por penas de coruja. No ro-
mance nio fica explicito, mas sugere que as penas cairam dos ornamentos
usados por ele, como um legitimo guerreiro Vnguni deveria usar. Nessa
conversa, a penultima aparicio da personagem na narrativa, Dubula ainda
revela sua face humana, demonstrando a preocupagio e um cuidado fra-
terno ao aconselhar que Imani saisse de Nkokolani junto com o portugués
a quem ela amava: “Se fosse a vocé, minha irma, eu ia a casa dele agora.
E pedia-lhe para fugir daqui. Faga isso, se é que gosta dele. Porque quan-
do eu, junto com os VaNguni, entrarmos em Nkokolani, acabaremos de
vez com esse quartel.” (COUTO, 2015, p.203) Sem se despedir da irma,
abandona o encontro como se estivesse se desvinculando de sua prépria
humanidade. Assim o faz, segundo Imani porque “S6 se despede quem
espera um reencontro. E ele nio me queria ver nunca mais.” (COUTO,
2015, p.203) Certamente por estar proximo a irma, o recordava de seu
papel como familiar, filho, VaChopi. E ele ndo queria isso. Seu desejo des-
de a mais tenra idade era ser invadido pelos nguni de tal modo que nio se
lembrasse mais de quem era antes da invasio.

Depois desse encontro, no qual ainda era possivel ver a figura huma-
na de Dubula, cria-se uma expectativa de que esta seria a ultima aparicio
dele. Contudo, restava tanto a familia quanto ao leitor, a oportunidade de
acompanhd-lo mais uma vez. Agora totalmente modificado, aparece na for-
ma de um £xigono, espécie de duende que roubava casas e invadia currais:

(...) uma monstruosa figura invadiu-nos o quintal depois de ter pulado a ve-
dacio, espalhando terror entre as mulheres e criangas.

Num primeiro relance aparentava ser a mais grotesca e aterradora besta. De-
pois foi-se percebendo nele uma certa familiaridade. Os monstros sio tan-
to mais assustadores quanto mais sugerem uma figura humana. Era o caso
daquela apari¢io. Na cabeca do txigono balancavam trés penas de avestruz.
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Uma espécie de barrete feito de peles, apertado atrds com uma fita, fazia com
que a cabeca parecesse bem mais volumosa. A volta do pescoco trazia uma
tira negra de pele de vaca que nés chamamos de tinkosho. Pernas, barriga e
bracos estavam ornamentados com correias de pele de vaca. A volta da cin-
tura tinha amarrada uma pele do gato selvagem. No inicio urrava com voz
mais de bicho que de gente. Aos poucos fomos percebendo que berrava em
xizulu, a lingua dos ocupantes. E o temor cresceu com aquela constatagio.
Ja rarefeitos da surpresa, alguns homens ganharam coragem e saltaram-lhe
em cima, dominando-o a forga. J4 o maltratavam quando o pai interferiu:

— Vamos ver quem € o desgracado!

Retiraram-lhe a forga os aderecos com que se mascarava. Nio sei se para
mim constituiu surpresa: quem se ocultava por detrds daquela mdscara nio
era senao o meu irmio Dubula. (COUTO, 2015, p. 248-249).

Ao ver o filho usando aquelas vestimentas, o pai trata de retirar os
demais homens dali, restando apenas Katini, Imani, Chikazi e Dubula.
Esta foi a tnica vez em que quatro membros da familia compartilharam
0 mesmo espago na narrativa. Ainda assim a familia ndo estava completa,
pois o irmao Mwanatu vivia no quartel, servindo ao portugués Germano.
Uma verdadeira cena de guerra, onde os membros da familia geralmente
estido apartados. Trata-se de uma imagem que faz a sintese das transfor-
magdes mutuas que a guerra e a exposicio aos conflitos permanentes ali
instalados operam na vida daquelas quatro personagens. A dnica que nio
fala com Dubula é Imani. Ela acompanhou de forma muito atenta todas
as mudancas do irmao. Por isso, nao cabia ali espanto, aceitar ou relutar
contra a forma assumida. A mie continua oferecendo seu olhar e protecio
ao filho, que ja reconhece, ndo mais pertence aquele lugar. Quanto ao pai,
muito mais preocupado com o julgamento dos portugueses quando des-
cobrissem a bagunga promovida pelo filho no local, o enfrentou na espera
de encontrar uma justificativa para o uso do que entendia ser uma roupa,
uma fantasia:

Quando por fim estivamos por nossa conta, Katini enfrentou longamente o
filho e perguntou:

(.r)

- Por que se vestiu assim?

- Nio me vesti de guerreiro. Eu sou um guerreiro nguni. (COUTO, 2015,
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p. 249).

Como se vé, Dubula nio estd vestido como um guerreiro. Ele é um
guerreiro. Sente-se um guerreiro. A mudanga definitiva ji aconteceu. Isso
nio significa entretanto uma ruptura com o passado. Mesmo que a per-
sonagem nao reconheca isso na narrativa, aquilo que ele “é”, apenas “é”
porque vem de algo ja “foi”. Ou seja, a narrativa ¢ estruturada de modo a
revelar as consequéncias da guerra. E nio € possivel negar o que se “foi”,

)
(

porque é exatamente iSso que proporciona ser quem ele hoje. Foram
as vivéncias, as interagdes com demais personagens, a tensao do conflito,
as interdi¢des do nascimento, do rito de iniciacdo, das saidas clandestinas
para a mata, o éxodo dos VaChopi, e, de certo modo, a distin¢io de sua
familia, que ji ndo se reconhecia nem como VaChopi nem era reconhecida
como portuguesa, que fizeram operar todas as mudangas.

A transicido pela qual Dubula passou nao é uma nova histéria desvin-
culada do meio que o trouxe até ali. Trata-se de uma dristica mudanga fi-
sica, da transformacio, imposta pelo meio e conquistada pelas atitudes do
menino-homem Dubula, mas € preciso considerar que, nio é um comego
sem origem. E como em Metamorfoses, de Ovidio, tudo se di a partir de
algo que lhe € anterior. No poema, ¢ a partir do Caos, repartindo-se em
quatro elementos, que tudo se transforma. As metamorfoses geram tudo o
que ha, assim acontece com Dubula. O esforco continuo dele, entretanto,
que promove sua mudanca de forma, vindo de seu desejo de ser invadido
e de esquecer-se de quem era antes da invasao, ¢ impossivel para Dubula.
Embora a guerra tenha um apelo quase irrefutivel para separar os homens
e aproxima-los dos animais, a génese da humanidade ¢ a mesma:

Partes que eram terrenas, € sucosas

Nas carnes, € no sangue se convertem;

O que tem solidez, o que ndo dobra
Muda-se em ossos, e o que dantes nelas
Veia se nomeou conserva o nome.

Num breve espaco enfim (mercé dos deuses)
As que arroja o vardo vardes se tornam,

E as que solta a mulher mulheres ficam.
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Por isso somos fortes, somos duros,
Aptos a empresas, proprios a trabalhos,
E em nosso servigo, na nossa constancia
Claramente se vé que origem temos.
(OVIDIO, 2007, p. 75).

Mas em um espago demarcado pelas violéncias da guerra, onde ha
muitas guerras dentro de uma guerra, como exigir que as personagens
que as vivenciam reconhecam o trago que lhe ¢ comum, sua origem una?
A guerra ¢ sobre a mudanga, sobre a necessidade de uma nova ordem ou
o anseio pela nova forma. Seja uma nova forma de governo, seja uma nova
forma de territdrio, seja uma nova forma de organizacio politica. Quan-
do uma guerra passa a interferir no cotidiano das pessoas, os lugares e as
personagens passam por muitas transformagdes. A guerra nio passa sem
deixar marcas, sem promover mudancas. No final das contas, a guerra ¢
como o primeiro nascimento de Dubula, uma precipitacio. E a falta de
respeito pela espera dos movimentos naturais de maturagio das pessoas,
¢ a auséncia de reconhecimento dos processos naturais do humano, € a
descrenca na capacidade da humanidade. Por isso a guerra € o desejo pela
ruptura, embora seja apenas metamorfose.
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CORPO E POESIA EM GIORGIO CAPRONI
FABIANA VASCONCELLOS ASSINI*

RESUMO De modo a compartilhar a pesquisa que estd sendo desenvolvi-
da no mestrado, a comunicagio proposta se debruga sobre a poética do ita-
liano Giorgio Caproni (1912-1990), em especifico para a presenga do corpo
em sua poesia. Iniciando com uma discussio acerca da experiéncia pessoal
do poeta que se reflete em seus escritos, o trabalho a ser apresentado se
concentrara, sobretudo, na reflexao do corpo feminino presente em dois
momentos de sua trajetéria poética: o primeiro, que engloba a produgio
de suas primeiras coletineas; e o segundo, que evidencia alguns poemas
escritos no pds-guerra, presentes em uma coletinea de 1956. A partir de
poemas selecionados, busca-se pensar em como o corpo é exposto nos
versos, mas também oferecer hipéteses sobre essa presenca, jd que ¢ um
elemento que passa a se evidenciar cada vez mais no percurso literirio do
século XX. Visto que se trata de uma pesquisa ainda em andamento, € pos-
sivel que algumas questdes e ideias ainda estejam em construcao.

PALAVRAS-CHAVE 1. Poesia italiana. 2. Giorgio Caproni. 3. Corpo.
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O presente trabalho ¢ um dos resultados de anos de pesquisa e leituras
sobre a produgio poética de Giorgio Caproni (1912-1990), que perpassa
por grande parte do século XX. Seu exdrdio poético tem inicio em 1936,
com a publicacio de Come unallegoria, e se encerra postumamente, em
1991, com Res amissa. Dentro desse arco temporal (de 1936 até 1991) ele
produz mais de dez coletineas poéticas, além de contos narrativos, criti-
cas e resenhas literdrias, e a traducdo de inumeros poemas, sobretudo das
linguas francesa e espanhola. Embora tenha caminhado por essas dreas, a
sua profissao, aquela que seguiu durante toda a sua vida, foi a de professor.

O primeiro contato mais aprofundado com a poesia de Caproni se
deu por meio de sua primeira producio, ignorada por muitos criticos ita-
lianos, pois traz poemas juvenis, com uma forte carga sensorial e uma con-
cretude (nio facilmente encontradas em sua produgio final, momento que
atrai a atencio da critica). Nessa primeira fase, o corpo se mostra funda-
mental para a relacio com o mundo, com o exterior. E um corpo bastante
sensivel, que se utiliza dos sentidos para interagir com o fora. E por meio
dele que as experiéncias e vivéncias se tornam possivel. Por esse indicio
corporal presente logo inicio de sua escrita poética, buscou-se refletir se
o corpo pode ser considerado um elemento constante em sua producio e
qual a relacdo com ele ao longo de seus poemas.

Tornando-se, entdo, objeto de estudo da minha dissertacio de mes-
trado, foi possivel observar como a presenga do corpo perpassa por toda
a poética de Giorgio Caproni, nem sempre com a mesma frequéncia e

275



intensidade, mas, de certa maneira, continua ao longo dos anos. A partir
dessa primeira investigacio, a dissertacio ganhou trés divisdes. A primeira
delas, aborda o corpo da cidade, partindo da relevincia da experiéncia para
a poesia caproniana, e como as experiéncias pessoais do poeta se entrela-
¢am em seus versos, mesmo que nio seja uma poesia classificada como
autobiogrifica. A discussao de experiéncia é proporcionada principalmen-
te pelo pensador alemao, Walter Benjamin, e os poemas selecionados para
andlise tém um denominador em comum que sio as cidades nas quais o
poeta viveu: Livorno, Génova e Roma. O corpo, visto como uma existén-
cia que possibilita a exposi¢io e a relacio com outros corpos (NANCY,
2015, p. 7) se manifesta inclusive nas paisagens urbanas trazidas em seus
Versos.

O segundo momento prioriza os primeiros anos de produgio poé-
tica, e o olhar ao corpo ganha um novo recorte: agora se trata do corpo
feminino, como ele aparece nos primeiros poemas e como se dd o contato
com o eu poético. A reflexdo abarca os anos de 1936 a 1941, ou seja, as
coletineas Come un‘allegoria, Ballo a Fontanigorda e Fingioni. Produgdes
essas do periodo pré-guerra. Uma vez convocado a participar da Segunda
Guerra Mundial, a experiéncia bélica marca profundamente a vida e a poe-
sia de Caproni e, por isso, o terceiro momento dedica-se a sua producio
no pds-guerra. A ideia ¢ investigar se o olhar ao corpo feminino sofre al-
guma interferéncia devido os traumas da guerra, da mesma forma que sua
poesia muda, tornando-se cada vez mais seca e reflexiva. Como a guerra
¢ um dos grandes temas da poesia caproniana (Caproni dedica uma se¢io
inteira da coletinea de 1956 aos sonetos referentes a esse periodo, além,
evidentemente, de uma sucessao de outros poemas com essa temdtica ao
longo de suas producdes).

O CORPO DA CIDADE E A EXPERIENCIA

O poeta e critico Giovanni Raboni (1932-2004) é um dos primeiros a reco-
nhecer os temas da poesia de Caproni, distinguindo trés grandes nucleos
temadticos: a cidade, a mie e a viagem. E um outro tema, o do exilio, que
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seria o denominador comum desses nucleos. (Cf. RABONI, 1999, p. 989-
994). Sio temas que nio deixam de fazer parte da experiéncia pessoal do
poeta: o vinculo criado com a cidade de sua juventude, Génova; o luto
pela perda de sua mie na década de 50; a reflexdo da viagem como um
trajeto da prépria vida humana que se aproxima ao fim; e o exilio sentido
especialmente apds se mudar para uma cidade com a qual nio se sente
parte, Roma.

A identificacdo de temas que perpassam pela vida de Caproni nos
possibilita refletir sobre a relacio entre poesia e experiéncia. Em uma en-
trevista no final dos anos 80, Caproni diz: “Por que o que é a poesia para
um poeta? Nao ¢é nada além da sua vida, enfim, o reflexo, o espelho da sua
vida...”. (CAPRONI, 2004, p. 160) Embora o poeta utilize a palavra reflexo
(riflesso) e espelho (specchio), que nos oferecem um sentido imediato de
copia, imitacdo, a palavra “reflexo” serd pensada como um rastro, ou seja,
a partir dos eventos da vida, os rastros, os vestigios das experiéncias vivi-
das pelo poeta reverberam em sua poesia, nio de maneira idéntica como
mostraria um espelho, mas aquilo que, de fato, foi absorvido por meio da
experiéncia, suas sensacoes € emocoes.

Martin Heidegger vai definir a experiéncia como algo capaz de modi-
ficar o individuo, seja a partir da exposi¢do a um evento seja pelo contato
com algo ou alguém!. Portanto, a experiéncia nio diz respeito apenas ao
ato em si, ao vivenciar algo, mas de ser transformado, mesmo que minima-
mente, por ela. Sendo assim, podemos afirmar que a poesia ¢ uma expe-
riéncia, capaz de transformar o individuo. Uma vez que a vida é experién-
cia, e a poesia, um rastro da vida, ela mesma é experiéncia. A poesia que
tem seus versos caracterizados como “instrumentos para suspirar, para
exclamar alegria, dor, amor e outras infinitas e indefiniveis coisas ou esta-
dos de espirito”, (CAPRONI, 2017, p. 84) isto &, para falar das sensagdes
que assinalam as experiéncias, pois ¢ delas que os sentimentos surgem.

Um pouco diferente do que Walter Benjamin assinalava em “Expe-

1 Heidegger diz: “Fazer uma experiéncia com algo, seja com uma coisa, com um ser
humano, com um deus, significa que esse algo nos atropela, nos vem ao encontro, chega até
nds, nos avassala e transforma.” (HEIDEGGER, 2003, p. 121).
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riéncia e pobreza” (1933). (BENJAMIN, 1994, p. 114-119) Segundo ele, a
experiéncia dos soldados na Primeira Guerra Mundial foi tio intensa, que
a transmissio da mesma entrou em colapso. Os combatentes retornaram
mais pobres em experiéncias comunicaveis, pois nio queriam falar sobre
aquele acontecimento. Diferente de Caproni que, embora esteja relacio-
nado a Segunda Grande Guerra, compartilhou sua experiéncia em meio
a0S seus versos e contos.

Como o tema da guerra ¢ melhor desenvolvido no terceiro capitulo
da dissertagio, nesse momento, buscou-se evidenciar outro tema relevan-
te em sua poesia: o da cidade. Nascido em Livorno, em 1912, pouco fala
sobre seus anos infantis morando na cidade toscana. Dez anos depois, vai
com sua familia para Génova. Espaco onde Caproni vai crescer, amar e
sofrer, nio mais como um menino, mas como homem. E € essa, de acor-
do com o poeta, a possivel razio do profundo lago afetivo cultivado pela
cidade. Uma relacio que entra em evidente contraste quando se trata de
Roma, lugar para o qual se transfere - definitivamente - com a mulher e
os filhos, apds o fim da guerra.

Alguns criticos, como por exemplo, Pier Vincenzo Mengaldo, con-
sideram Caproni um poeta genovés, pois ele revela a cidade como ela é:
“Génova minha de mar, toda em degraus” (CAPRONI, 2011, p. 111), com
locais bastante precisos: “remoti velieri / dietro San Giorgio” (CAPRO-
NI, 2009, p. 47) e “Génova de Curso Oddone”(2011, p. 133), e sensagcdes
compartilhadas por aqueles que a admiram e a conhecem: “Minha cidade
de amores em subida”(2011, p.111), “Génova de lamentos. / Eneias. Bom-
bardamentos” (2011, p. 139). O olhar do poeta em relagio a cidade parte
de uma visdo mais pessoal, que se encontra dentro de si mesmo. E com
isso, outro ponto - também discutido por Benjamin - se evidencia: o da
memdria.

As cidades, sobretudo, surgem a partir das lembrangas, de experién-
cias passadas. Refere-se a um lugar “onde nio hd como voltar” (CAPRO-
NI, 2011, p. 175), e isso se mostra com maior clareza ao trazer a cidade
natal para seus versos. Livorno aparece fortemente entrelagada com a fi-
gura materna, sendo quase impossivel pensar uma sem a outra. Como os
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versos “Livorno, quando lei passava / d’aria e di barche odorava™ indicam.
Livorno representa sua primeira infincia, mas também sua mae, pois € a
cidade dela.

Por sua vez, a imagem de Roma se mostra bem controversa, até por-
que frequentemente aparece associada a Génova. Essa € sua “cidade fina:
ardédsia e pedra marina” (CAPRONI, 2011, p. 123), enquanto Roma é “én-
fase e urina” (123), marcada pela arquitetura barroca e carregada com o
odor da urina dos bébados. (ONOFRIO, 2015, p. 57) O poeta deixard Gé-
nova, “I’estate dei rimorchiatori”(CAPRONI, 2009, p. 164) para entrar na
“tenebra” (164), onde “Né Roma avra piu gloria / dalle campagne a fuoco
/ verdi™. Génova é a “cidade / a qual ninguém, nem a morte / - jamais, -
de novo me levara” (CAPRONI, 2011, p. 173), uma vez que se trata de um
lugar memorial, impossivel de retornar. Uma impossibilidade de retornar,
inclusive, para a sua infancia e juventude.

Esses espacos acabam por se revelar corpos com o qual o eu poético
entra em contato, compartilhando sensac¢oes e sentimentos. Acabam por
se modificar a cada nova experiéncia do poeta. Além disso, quando trata-
mos de experiéncia também falamos de memdria, pois é nela que pode-
mos recuperar tragos, rastros das experiéncias vividas, aquilo que, de fato,
restou.

CORPOS SENSIVEIS

O segundo capitulo da minha dissertagdo volta-se especificamente para
a andlise do corpo feminino na primeira produgio poética de Giorgio
Caproni. A reflexdo acerca do corpo parte consideravelmente do francés
Jean-Luc Nancy: é um corpo que assinala uma presenga no mundo, e atra-
vés do qual torna-se possivel se exprimir e revelar pensamentos e senti-
mentos. E somente por meio dele que uma relacio pode ser estabelecida,

2 Poema “Quando passava”, integrante da secio Versi livornesi, da coletinea dedicada a
mae, [l seme del piangere, de 1959. (CAPRONI, 2009, p. 195).

3 “Nem Roma terd mais gléria / dos campos de fogo / verde”. Poema “Finita la stagione
rossa” in CAPRONI, 2009, p. 83.
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isto é, uma partilha de um dentro e um fora, (Cf. NANCY, 2017, p. 24) de
algo exterior que atinge o interior, ou ainda, para recuperar a discussdo do
item precedente: ¢ o meio onde se dd uma experiéncia.

Na primeira produgio poética de Caproni, classificada como juve-
nil e por isso deixada de lado por grande parte da critica, os corpos sio
percebidos por uma explosiva exuberincia das impressées sensoriais, fre-
quentemente relacionadas a uma fugacidade, ou ainda, 2 uma labilidade,
da vida. Afinal, as sensagdes s6 duram no instante em que sio sentidas.
A lembranga de uma experiéncia (e de sua sensagio) nunca serd comple-
tamente recuperada ou sentida. Um exemplo dessa transitoriedade dos
sentidos € o poema “Encontro”:

No ar fresco do odor

de cal por casas novas,

um atimo: e mais nao resta
de teu transito breve

em mim que aquela chama
de linho - aquele instantineo
bater de cilios,

e o panico de teu surpreso

- negro, licido - olhar.
(CAPRONLI, 2011, p. 69).

Pela maneira em que os versos sdo construidos podemos acompa-
nhar o desenrolar dessa lembranga, que se conclui com o contato com o
corpo feminino por meio da visio, anunciada somente no verso final. O
poema traz um ambiente de construcido, envolvido pelo cheiro da cal. Essa
realidade objetiva e sensorial € interrompida por um momento, indicado
pelo poeta como “um itimo”. E ¢ esse instante que abre espaco para a
vinda de uma lembranca, narrada nos versos seguintes. O que permanece
na mente do eu poético sdo trés imagens: a “chama / de linho”, o “ins-
tantineo / bater de cilios” e o “panico de teu surpreso / - negro, licido
- olhar”. Resumindo, é o aroma do material de construcao que recupera a
memdria visual de um momento outro.

As mulheres, nessa fase, vao surgir tramadas as paisagens descritas
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nos poemas: “Nei tuoi occhi ¢ il settembre / degli ulivi della tua cara /
terra”, “Faz-me pensar, ¢ tarde, / com seu descoramento, / ao rosto um
pouco macilento / e desiludido / de uma dona de casa™, “Sopra un’illumi-
nata / pelle di giovani donne / si cancelono gli astri”®, “Alle sue spalle &€ un
vociare / confuso d’uomini - e I’aspro / odore del vino™’. Sio as sensacdes
evocadas nesses espagos que estimulam a percep¢io do corpo feminino.
Dentre os sentidos, ¢ o olfato que se aguca com maior frequéncia. Os aro-
mas estimulam e excitam a sensibilidade do eu poético: “E fu quell’aroma
acre / e lontano™®, “mentre ’aroma / della tua pelle il mare / chiama™,
“Furioso odore di mare™".

O sentido que distingue os cheiros aparece, por vezes, associado a
um termo bastante comum em Caproni: o “afrore”, ou, o cheiro do suor
feminino. No poema “Questo odore marino”, por exemplo, € o cheiro do
mar que recupera partes do corpo feminino: “Questo odore marino / che
mi rammenta tanto / i tuoi capelli, al primo / chiareggiato mattino™. O
suor feminino, por sua vez, aparece nos versos: “in un afrore / d’acqua”?,
“’odore umano / di giovinette in gara™?,

Ao longo das suas trés coletineas iniciais, as paisagens capronianas
passam a ser atravessadas por figuras humanas descritas de um modo muito

4 “Nos teus olhos estd o setembro / das oliveiras da tua cara / terra”. Poema “Altri versi
a Rina” in CAPRONI. 2009, p. 28.

5 Poema “Imagem da tarde” em CAPRONI, 2011, p. 65.

6 “Sobre uma iluminada / pele de jovens mulheres / se cancelam os astros”. Poema
“Saltimbanchi” em CAPRONI, 2009, p. 20.

7 “As suas costas um vozerio / confuso de homens - e o dspero / odor do vinho”. Poema
“Borgoratti” em CAPRONI, 2009, p. 17.

8 “E foi aquele aroma acre / e longinquo” Poema “Da Villa Doria” em CAPRONI,
2009, p. 14.

9 “enquanto o aroma / da tua pele o mar / chama”. Poema “Nudo e rena” em CAPRO-
NI, 2009, p. 32.

10 Poema “Corso Oddone” em CAPRONI, 2009, p. 52.

11 “Esse odor marinho / que me recorda tanto / os teus cabelos, ao primeiro / clarear da
manhi” em CAPRONI, 2009, p. 29.

12 Poema “Acacia” em CAPRONI, 2009, p. 57.
13 “o cheiro humano / de jovenzinhas em luta”. Poema “Udine
come retorna...” CAPRONI, 2009, p. 70.
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essencial e expressivo: como mulheres, garotas, marinheiros, pescadores,
figuras que dominam a cena junto ao eu poético: “Sao donas que sabem
/ tdo bem a mar™*, “I’acceso riso / dei soldati alle estive / manovre”,
“Ma ¢ festa ai marinai™®. A necessidade de descrever esses encontros com
imagens sensoriais € colocado pela critica como uma necessidade, do pro-
prio poeta, de querer lutar contra o tempo. (MANDALIS, s/d, p. 14) Um
combate que revela os primeiros indicios do periodo bélico que se inicia.
Embora a primeira coletanea de grande reconhecimento por parte da cri-
tica italiana seja aquela publicada no pds-guerra, I/ passaggio d’Enea (1956),
Caproni tem duas obras lancadas nos primeiros anos da guerra: Fingioni
(1941) e Cronistoria (1943). Nenhuma dessas duas trazem a presenga da
guerra com clareza em seus poemas, por isso Fingioni é analisada como
uma obra da primeira fase poética, enquanto Cronistoria é vista como uma
composicdo de transigao: se distancia das publicagdes anteriores tanto em
forma quanto em contetdo, ao passo que preanuncia a atmosfera bélica da
coletinea seguinte.

De um modo geral, pode-se dizer que o corpo feminino nesse pri-
meiro momento, aparece constantemente associado as paisagens e aos
ambientes descritos nos poemas, e é captado e contatado pelo eu poético
por meio de diferentes sentidos, sendo o olfato aquele que tem maior pre-
dominincia. Trata-se de corpo que nio vem notado nem descrito em sua
inteireza, mas sim em partes: olhos, cabelo, dorso, boca. Ou ainda, pode
ser notado por alguma caracteristica mais particular como a risada ou o
cheiro da pele.

O CORPO FEMININO NO POS-GUERRA

A guerra é uma das experiéncias mais significativas da vida de Giorgio
Caproni, a qual ele participou e que nao modifica apenas o seu modo de

14 Poema “Sio donas que sabem” em CAPRONTI, 2011, p. 81.

15 “o excitado riso / dos soldados as manobras / de verio”. Poema “Alle mondine” em
CAPRONI, 2009, p. 37.

16 “Mas ¢ festa aos marinheiros”. Poema “A mio padre” em CAPRONI, 2009, p. 47.
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ver a vida e o mundo a sua volta, mas também se reflete em sua poética. A
coletinea que melhor reflete esse momento histérico é 11 passaggio d’Enea
(1956), que traz poemas escritos durante a guerra e da chamada Resistenza,
assim como os escritos pds essa experiéncia traumadtica. A obra que traz o
personagem de Virgilio, Eneias, no titulo, é considerada por grande parte
da critica (cito principalmente Enrico Testa, Luigi Surdich e Pier Vincen-
zo Melgaldo) a primeira grande obra de Caproni, que dialoga para além de
sua experiéncia pessoal, trazendo referéncias de uma experiéncia coletiva.

Nessa publicacdo, além dos resquicios de sua participagdo na guer-
ra, é possivel ver como sua escrita poética se desdobra: ao lado do sone-
to monobloco, em que desaparecem as estrofes e os versos formam um
unico bloco, hi outras formas de fragmentacio, tanto da estrofe quanto
do proprio verso, as rimas, por sua vez, nio se encontram mais ao final
dos versos, mas no meio deles. Essa dureza e compactacio do soneto mo-
nobloco se mostra em tensio com a precariedade, fragilidade, dilaceragao
provocados pela guerra.

E devido a esses sinais de um amadurecimento poético que o tercei-
ro momento da dissertagio parte dessa coletinea em especifico, de modo
a perceber se hd mudangas - ou uma certa influéncia causada pela violén-
cia e luto - de percepcio em relacio ao corpo feminino. Nao apenas nessa
coletinea, mas nas demais publicacdes p6s Segunda Guerra Mundial.

Como se trata de um capitulo ainda em desenvolvimento, nao é pos-
sivel trazer um panorama completo dessas publicacdes posteriores aquela
de 1956. Entretanto, no que diz respeito a /I passaggio d’Enea nota-se uma
concepcio dos corpos femininos como resisténcia, devido as caracteristi-
cas que alguns corpos tém de simbolizar uma resisténcia diante da morte,
especialmente pela escolha de algumas personagens mitoldgicas que man-
tém uma ligacio, por vezes ténue, entre vida e morte. Dentre essas figuras
encontra-se Prosérpina, a rainha do mundo dos mortos:

E assim conheci o Erebo
- o inverno numa leiteria.
Conheci a minha
Prosérpina, que na palida
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veste lavava ao amanhecer
os copos cheios de névoaV.

Nos versos pode-se notar uma semelhanca entre o Erebo, o mundo
dos mortos, e a leiteria, um espaco real e comum. E nesse espaco cotidia-
no que o eu poético encontra a “sua” Prosérpina, com uma veste pdlida e
que lava os copos nebulosos do estabelecimento. A atmosfera enevoada
é uma caracteristica dessa coletinea, bem como a constante presenca do
amanhecer, que estd diretamente relacionado com o momento de fuzila-
mento durante a guerra. Em outro poema, Caproni escreve: “Oh amor,
amor / que desastre é a alvorada!™®, referindo-se a violéncia desse periodo
do dia.

Além da rainha dos mortos, outra personagem mitolégica que apa-
rece nos versos capronianos é Euridice, a ninfa que tenta ser resgatada do
mundo dos mortos por Orfeu. No poema “Il passaggio d’Enea” temos:

[...] € num piar

minimo penetrando onde termina
na sua orla, a vida, 14 Euridice
tocas, a quem nebulosa cai da mio
e desfeita, a bola morta.””

O eu poético parece adentrar no reino dos mortos, lugar “onde ter-
mina |...| / a vida”, e encontrar Euridice, a tocando. Nesse momento de-
licado da guerra, rodeado de tragédia e morte, a figura feminina se revela
vital, mesmo que transite entre esses dois mundos (de vida e de morte).
Mesmo que tragam consigo a morte, sio corpos ainda capazes de estimu-
lar as sensagdes no eu poético: “Le giovinette cosi nude e umane / |[...]
aprono inviti / taciturni nel sangue!”?°, “dai profumi / immensi che il tuo

17 Poema “Interludio” em CAPRONI, 2011, p. 109.

18 Poema “1944” em CAPRONI, 2011, p. 107.

19 Poema “Versos” em CAPRONI, 2011, p. 115.

20 “As jovenzinhas tdo nuas e humanas / [...| abrem convites / taciturnos no sangue!”
Poema “Lamento VII” em CAPRONI, 2009, p. 121.
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corpo acido”?, conduzindo assim, a uma possibilidade de vida. Sdo corpos
que propiciam uma relagio, assim como os corpos de sua primeira fase
poética, aptos a estabelecer um contato, uma partilha.

Entretanto, nio sio apenas as personagens mitolégicas que mani-
festam seus corpos. Hd ainda mulheres desconhecidas que agucam os
sentidos do eu poético. Um exemplo pode ser observado na estrofe do
“Epilogo” de All alone:

Che fresco odore di vita
Mi punse sulla salita!
Ragazze ormai aperte e vere
In vivi abiti chiari
(ragazze come bandiere,
gia estive, balneari),
sbracciate fino alle ascelle
scendevano, d’arselle

e di cipria un odore
muovendo a mescolare
I’aria, dal Righi al mare?.

Os versos nio indicam quem sio as garotas, apenas informa sua viva-
cidade e concretude. Meninas com os bragos descobertos e que emanam
um aroma de p6-de-arroz no ar maritimo. Sio corpos que cheiram a vida,
que agucam e despertam os sentidos do eu poético, que consegue vé-las,
cheiri-las e senti-las, pois o fresco aroma de vida lhe punge, lhe provoca.
O corpo se mostra, entio, como um espago aberto por onde as sensacoes
e os sentidos circulam, expondo um espago que possibilita a relacio, o
contato. Ambos favorecidos pelos sentidos, os quais também contribuem
para a possibilidade de experiéncia, e auxiliam na percep¢ao do mundo.

Por meio dos sentidos, a experiéncia da guerra se torna capaz de se

21 “dos perfumes / imensos que o teu corpo dcido”. Poema “Le biciclette” em CAPRO-
NI, 2009, p. 127.

22 “Que fresco odor de vida / me punge na subida! / Garotas agora vivazes e reais / em
vivas roupas claras / (garotas como bandeiras, / jd estivais, balnedrias), sem mangas até as
axilas / desciam, de mariscos / e de p6 de arroz um odor / movendo a mesclar / o ar, de Righi
ao mar”. In CAPRONI, 2009, p. 151.

285



interiorizar no corpo. A morte que se apresenta diante do sujeito e toda a
violéncia vivida pelos corpos que transitam e vivem nesse espaco de con-
fronto, passam a fazer parte do poeta, transfigurando-se em uma “guerra
/ penetrada nos ossos”?, marcando assim, muito mais do que apenas sua
vida, mas também entranhada em sua poesia.

Nio podemos ignorar a presenga do guerreiro troiano, Eneias, que:
“]...] no ombro / um passado demolido tenta em vao / salvar, [...] / pela
mio, / ainda conduz tio gricil um futuro / que nao para em pé”?*. Isto é, o
heréi virgiliano representa o colapso do passado e a incerteza do futuro, de
um amanhi desconhecido. As imagens trazidas pelos poemas dessa cole-
tdnea, n3o trazem mais a vitalidade notada nas publicacbes anteriores, mas
sim, ansiedade e dor, além de constatar o fim da juventude. Entretanto,
a fragmentagio presente nos primeiros poemas capronianos, permanece,
nio ocorre exclusivamente por conta do acontecimento bélico.

Mesmo nessa publica¢do do pds-guerra, os corpos continuam cons-
tantemente associados a lembrancas e recordados por meio de sensagoes.
Por isso nio sio percebidos de um modo inteiro, mas por aquelas partes
que permanecem na memoria, que sobrevivem no tempo: sao os joelhos,
os olhos, os bracos desnudos, o cheiro. E um corpo feminino que sobre-
vive a partir das sensa¢des do eu poético, que sio evocadas, sobretudo, a
partir da experiéncia bélica. Um corpo, pode-se dizer, feito de reminiscén-
cias, que vai ser escavado na memoria.

CONSIDERAQ()ES EM ANDAMENTO

A dissertacio de mestrado aqui sintetizada nio estd inteiramente con-
cluida. As sugestdes e reflexdes propiciadas na qualificacio ainda estdo
fermentando e gerando frutos. Um ponto novo em relacio ao material
apresentado no “VII Semindrio de Pesquisa da Pds-Graduagao em Lite-
ratura da UFSC: De todos os museus, o fogo” ¢ que algumas produgoes

23 Poema “Lamento III” em CAPRONI, 2011, p. 117.
24  Poema “Versos” em CAPRONTI, 2011, p. 117.
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narrativas de Giorgio Caproni foram inseridas na pesquisa. Além de poe-
ta, Caproni se dedicou por alguns anos a narrativa. I/ passaggio d’Enea é
lancado 13 anos ap6s sua dltima coletinea poética, Cronistoria, de 1943. E
nesse intervalo de tempo, sem publicacdes poéticas, que ele se dedica aos
contos e, claro, a alguns poemas, que serdo publicados apenas em 1956.
A producio desse periodo - contos e poemas - se assemelha em muitos
aspectos, o que possibilita trazer a pesquisa a anilise de alguns contos,
sobretudo daqueles que tem como pano de fundo a guerra.

Outra questao que se apresentou no decorrer das analises poéticas e
narrativas ¢ o elemento da sensualidade. Um fator que logo no inicio de
sua produgio se mostra presente e, mesmo com variagdes, perpetua em
seus escritos. Uma sensualidade que também pode ser percebida quando
se trata das cidades, principalmente Génova, que é delineada no cldssico
poema “Ladainha” O corpo da cidade adquire tragos femininos e, com
isso, adquire uma sensualidade aos olhos do poeta.

De todos os modos, a pesquisa desenvolvida ao longo do mestrado
se mostra particularmente inédita, visto que a critica caproniana nao cos-
tuma se debrugar inteiramente na questao do corpo na poética de Giorgio
Caproni. Em alguns textos, é possivel encontrar comentirios e, vez ou
outra, a andlise de um poema que tem o corpo feminino em evidéncia. O
panorama aqui proposto aprofunda um novo olhar nio apenas em relagio
a produgio de Caproni, mas a producio poética do Novecento. Uma produ-
¢io que cada vez mais se atenta a olhar para o corpo.
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AIME CESAIRE: ESCRITA E ENGAJAMENTO NA POE-
TICA DA NEGRITUDE

FRANCIELE RODRIGUES GUARIENTI”

RESUMO O presente trabalho apresenta um estudo da obra do escritor
martinicano Aimé Césaire tendo por objetivo analisar a relagio entre o
discurso politico e poético através da inser¢io do autor no Movimento da
Negritude. Por meio da anilise do contexto histérico, politico e literario
proponho mostrar como o poeta reelabora a dor da experiéncia colonial
por meio do uso da linguagem. Com intuito de fazer uma reflexio sobre
como isso reverbera na construcio da subjetividade e das identidades dias-
poricas por meio dos movimentos de emancipacio do pensamento negro
no ocidente. Sera dado destaque ao Movimento da Negritude criado por
Léopold Sedar Sénghor, Aimé Césaire e Léon-Gotran Damas. A questio
que me orienta é de tentar compreender o modo como o poeta ja citado
se defronta com os problemas histdricos e estéticos na formacio de suas
obras ressaltando o poema Caderno de retorno ao pais natal (2012). Para
isso, serdo utilizados pressupostos tedricos sobre literatura comparada,
resisténcia, pan-africanismo, Negritude, identidade entre outros.

PALAVRAS-CHAVE 1. Aimé Césaire. 2. Movimento da Negritude. 3.
Poesia.

* Doutoranda no Programa de P6s-Graduagao em Literatura da Universidade Federal de San-
ta Catarina, sob orientac¢do da professora Susan A. de Oliveira. Bolsista CAPES/DS.




“Oucgo a tempestade. Falam-me de progresso, de ‘realizacbes’, de enfermi-
dades curadas, de niveis de vida acima deles mesmos. Eu, falo de socie-
dades esvaziadas delas mesmas, de culturas pisoteadas, de instituicdes
minadas, de terras confiscadas, de religides assassinadas, de magnificéncias
artisticas aniquiladas, de extraordindrias possibilidades suprimidas.”
Césaire!

O comeco do século XX foi marcado pelo surgimento de importantes mo-
vimentos artisticos e literdrios que modificaram o cendrio cultural mun-
dial. Diversos acontecimentos histéricos tomaram dimensio social que
modificaram o imagindrio dos individuos. Jean-Paul Sartre no ensaio O
que é a Literatura? (1993) aborda o engajamento literdrio como um fenéme-
no ligado a tomada de consciéncia do escritor em reconhecer-se perante
o mundo que o cerca, possibilitando assim compreender a realidade e até
mesmo mudai-la. Tal consciéncia ¢ fundamental para que ocorra esta mo-
dificacdo, pois escrita € acdo. Logo,

Um escritor € engajado quando trata de tomar a mais licida e integral cons-
ciéncia de ter embarcado, isto é, quando faz o engajamento passar, para si e
para os outros, da espontaneidade imediata ao plano refletido. O escritor é
mediador por exceléncia, e o seu engajamento ¢ a media¢io. Mas, se é ver-
dade que se deve pedir contas a sua obra a partir da sua condigio, é preciso
lembrar ainda que a sua condi¢io nio € apenas a de um homem em geral,

1 CESAIRE, 2010, p. 32.
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mas também, precisamente, a de um escritor (SARTRE, 1993, p. 61-62).

Para Sartre (1993), o engajamento ¢ um processo que desvenda a re-
alidade possibilitando o despertar da consciéncia do leitor. Dessa forma,
engajar-se ¢ participar do mundo: “a fungio do escritor é fazer com que
ninguém possa ignorar o mundo e ninguém possa considerar-se, nele, in-
ocente” (SARTRE, 1993, p. 30), portanto, a no¢ao de engajamento nio é
apenas ontoldgica, mas também ética. Deste modo, o escritor é um medi-
ador de ideias e assume como compromisso propor por meio de sua arte
um debate sociopolitico.

O colonialismo e o imperialismo trouxeram para terras diversas,
a desigualdade, a dor e a violéncia que nos deixaram como legado uma
forma de ver e compreender o mundo que nio nos permite perceber o
proprio mundo em que vivemos. Logo, a episteme eurocéntrica propde
uma légica tnica de padroniza¢io do mundo sobre a qual todos os povos
devem se encaixar.

Os fundamentos da visao antropolégica cldssica, nomeadamente da Antro-
pologia Fisica, na sua corrente evolucionista sio hoje postos em causa como
se fossem destrogos de um objecto sem valor. Com eles ¢ também questio-
nada a dimensao eurocéntrica que assombrou a existéncia do homem africa-
no, no mesmo sentido o humanismo renascentista do universo isabelino. As
tentativas de recuperacgio do espectro reducionista de Caliban enquadram-
-se perfeitamente na elaboragio de imagens estereotipadas que decorrem
dos “quadros de produgio” da fase colonial. (KANDJIMBO, p. 1, s/d).

Durante o periodo da empreitada colonial esses arquétipos junta-
mente com os mitos que deram base ao colonialismo deram forca para a
formacgio de um imagindrio em que os habitantes do denominado Novo
Mundo eram inferiores aos europeus. Com base no pensamento renas-
centista agregada a racionalidade moderna, os discursos e saberes dos
séculos XIX e XX desconsideram as diferencas.

Essa formagio do imagindrio rege sociedades em diversos con-
tinentes e ¢ em nome disso sdo travadas muitas guerras. No entanto, ¢
necessdrio pensar essas questées com atengio, pois essas construcdes
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socio-historicas e geogrificas envolvem questdes culturais muito fortes
nos paises colonizados. Os esteredtipos arraigados na nossa formacio
histdérica sio marcados por visdes que impde e direcionam para um mode-
lo eurocéntrico de organizagio social e de um ideal de nac¢do. Deste modo,
tudo que foge desse modelo, tudo que nio se encaixa nao serve como
parimetro de vida numa sociedade, logo, estio a margem.

Nesses processos de apagamento gradual de culturas e praticas reli-
giosas, as identidades africanas, individuais e coletivas, foram se perden-
do, e as narrativas sobre o continente foram sendo construidas e funda-
mentadas a partir do olhar do ocidente. Na concepcio hegeliana, a Africa
nio tem histdria, pois nao demonstra nem mudang¢a nem desenvolvimen-
to. Seguindo essa légica, “a Africa nio tem povo, nio tem nagio nem Es-
tado; ndo tem passado, logo nio tem histéria” (HERNANDEZ, 2008, p.
18). Deste modo, a diversidade cultural, social, histdrica e geogrifica foi
sendo desprezada para dar lugar a um regime de saber, em que vigorava
apenas um Unico modelo de representacio do poder e da verdade. Aimé
Césaire, na obra Discurso sobre o colonialismo (2010), destaca a natural-
izacdo da dominacio sustentada por meio de narrativas que legitimam a
hierarquizagio dos povos.

O que ¢ em principio a coloniza¢do? Reconhecer que ela nio é evangelizagio,
nem empreitada filantrépica, nem vontade de fazer retroceder as fronteiras
da ignorancia, da enfermidade, da tirania, nem a expansiao de Deus, nem a
extensio do direito; admitir de uma vez por todas, sem titubear, por receio
das consequéncias, que na colonizagio o gesto decisivo € o do aventureiro e
o do pirata, o do mercador e do armador, do cagador de ouro e do comercian-
te, o do apetite e da for¢a, com a maléfica sombra projetada por trds por uma
forma de civilizagdo que em um momento de sua histéria se sente obrigada,
endogenamente, a estender a concorréncia de suas economias antagonicas a
escala mundial. (CESAIRE, 2010, p-17).

E todo o sujeito subjugado e inserido nesse processo precisava
ser dominado. Deste modo, o sistema colonial “tornou-os bestas-feras
para melhor justificar a violéncia e o genocidio” (CESAIRE, 2010, p. 11).
Por meio desse pensamento foi se consolidando a ideia de “superioridade
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intelectual” (BONNICI, 2009, p. 257) do europeu sobre os sujeitos dos
paises colonizados, transformando-o em uma entidade complexa em que
o outro é visto como objeto e nunca como sujeito, estabelecendo assim
uma relagio de poder.

Bonnici (2009) destaca que “o saber é, portanto, produzido pelo
poder” (BONNICI 2009, p. 258), e nessa relagdo “entre o colonizador e
o colonizado estabeleceu-se um sistema de diferenca hierdrquica fadada a
jamais admitir um equilibrio no relacionamento econémico, social e cul-
tural”. (BONNICI 2009, p. 262) Nessa relagdo, o europeu ocupa o papel
de detentor do conhecimento e veiculador de um discurso dominante,
portanto aqueles que nio fazem parte deste discurso ou nao o assimilam
acabam sendo silenciados. Para o autor, a Europa é “indefensavel”. Nesse
espaco onde essas figuras indissocidveis habitam, nio ha equilibrio.

Entre o colonizador e o colonizado s6 hd lugar para o trabalho forcado, para a
intimidacdo, para a pressio, para a policia, para o tributo, para o roubo, para
aviolagdo, para a cultura imposta, para o desprezo, para a desconfianca, para
o siléncio dos cemitérios, para a presungio, para a grosseria, para as elites
descerebradas, para as massas envilecidas (CESAIRE, 2010, p- 3D).

Nesse sistema, o negro ¢ “um desvio existencial” (FANON, 2008)
sendo seu apagamento simbdlico o refor¢o da superioridade racial do
branco. E aquele que causa repulsa, a ameaca iminente, o desumanizado, o
nio-civilizado, é quem desde sempre lhe foi introjetada a legitimidade de
seu fracasso, € aquele que serd lembrado o porqué lhe é permitido estar ali.

Essa “zona de ndo-ser” (FANON, 2008, p. 26) ¢ o lugar reserva-
do aquele que “desenraizado, disperso, confuso, condenado” (FANON,
2008, p. 26) esta destituido de sua propria existéncia. Reconhecer-se é
uma tarefa dificil, pois “o auto-reconhecimento requer uma colocagio sob
o ponto de vista de um outro [...] mas o que acontece quando os outros
nio nos oferecem reconhecimento?” (FANON, 2008, p. 16), este se da
por meio da inferiorizag¢ao que é reforcada a partir das experiéncias didrias.

Na luta pela mudanga desse pensamento, as literaturas afro-diaspori-
cas, intensamente marcada pelas cicatrizes causadas pelo colonialismo,
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diferentes escritores por meio perspectivas diversas assumiram o com-
promisso com a coletividade de fazer das obras artisticas um veiculo de
transformacao do ser negro no mundo. Nesse processo, a legitimacao de
uma identidade negra e de sua expressio cultural propunha desconstruir
os padroes e modelos sociais preestabelecidos pelo eurocentrismo.

Os discursos criticos pds-coloniais exigem formas de pensamento dialético
que ndo recusem ou neguem a outridade (alteridade) que constitui o domi-
nio simbdlico das identificagdes psiquicas e sociais. A incomensurabilidade
dos valores e prioridades culturais que o critico pds-colonial representa nio
pode ser classificada dentro das teorias do relativismo ou pluralismo cultural.
(BHABHA, 2010, p. 242).

Logo, nas produgdes literdrias pds-coloniais, a escrita do colonizado
vem retratando a luta contra a dominacio cultural a partir do discurso de
resisténcia que busca a reinvencio das tradi¢oes através de uma nova pro-
ducio identitdria que carrega as marcas da colonizagio. Assim, a literatura
é essa dimensio importante para contextualizar as identidades sociais,
pois ela recria e ressignifica as experiéncias vivenciadas pelos individuos.

Um dos primeiros autores a surgir trazendo a tona essa perspectiva
foi William E. B. DuBois? ao publicar As almas do povo negro® (1903). A obra
exerceu forte influéncia sobre os intelectuais negros de diversas partes do
mundo, promovendo a exaltacio dos valores e das tradicées da Africa Ne-
gra por meio da consciéncia de seu lugar na sociedade. O autor concentra
a atengio nas questoes em torno da segregaciao e da busca pela cidadania
do negro norte-americano.

2 William Edward Burghardt Du Bois nasceu em 1868 em Massachusetts e morreu
em 1963 em Gana, aos 95 anos. DuBois foi o organizador dos cincos primeiros Congressos
Pan-africanos: Paris (1919), Londres (1921), Londres-Lisboa (1923), Nova York (1927) e Man-
chester (1945). “O primeiro Congresso Pan-africano ocorrido em 1919 em Paris, que reuniu
cinquenta e sete delegados das Antilhas, da Africa e dos Estados Unidos sobre a presidéncia
do deputado senegalés Blaise Diagne e que contou com a organizagio do professor, historia-
dor e socidlogo W.E.B. DuBois. O congresso foi um estimulo positivo para os intelectuais, porque
reivindicou a protegdo para os descendentes de africanos, aos direitos da terra, a educagdo e ao
trabalho e exigiu o fim dos castigos corporais nas colonias” (DURAO, 2011, p. 40).

3 Tradugdo nossa: The Souls of Black Folk (1903)
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O livro de Du Bois levanta importantes pontos das lutas politicas, so-
ciais e culturais, tais como o direito ao voto, a educacido em todos os niveis
- inclusive no ensino universitirio-, a rejeicio e o fim da segregacio,
entre outros. A imagem estereotipada apresentava o negro como figura
exdtica e grotesca; portanto, a valorizacio da cultura seria uma forma de
emancipagio, pois traria a possibilidade de desenvolver as potencialidades
do negro, resultando na libertacdo. O pan-africanismo traz como princi-
pal argumento uma unidade entre os negros do mundo, principalmente
americanos, africanos e caribenhos, tendo como base a luta contra o im-
perialismo.

A partir dos pensamentos de Du Bois, foi-se construindo as bases
para o movimento do Renascimento do Harlem®. A partir dos anos de 1920
nos Estados Unidos e na Europa, principalmente em Paris’, jd se tem pro-
ducdes literdrias e artisticas que apresentam tragos de uma humanidade
do negro, diferenciando-a do pensamento até entiao proposto pela socie-
dade. Esse movimento cultural e literario vai reunir diferentes formas de
expressoes artisticas, como o Jazz, o Blues, o Charleston’, o teatro e a
literatura, buscando romper com os padroes através da reavaliacio e da
recolocagio do negro na sociedade. Em 23 de junho de 1926, em um artigo
publicado na revista The Nation, ¢ destacado um trecho do manifesto do
movimento que declara a libertagio artistica do negro:

Nos, criadores da nova geragio negra, queremos exprimir nossa personali-
dade sem vergonha nem medo. Se isso agrada os brancos, ficamos felizes. Se
nio, pouco importa. Sabemos que somos bonitos. E feios também. O tanta
chora. O tanti ri. Se isso agrada a gente de cor, ficamos felizes. Se ndo, tanto
faz. E para o amanhi que construimos nossos sélidos templos, pois sabemos
edifici-los, e estamos erguidos no topo da montanha, livres dentro de nds.

4 O Renascimento no Harlem ocorreu entre 1920 e 1940 nos Estados Unidos.

5 Acidade foi o ponto de encontro dos estudantes franceses, antilhanos, africanos, onde
surgiram diversas revistas, eventos que divulgavam o pensamento negro diaspdrico.

6 Estilo de danca nascida na cidade de Charleston no estado da Carolina do Sul, Estados
Unidos. Apresenta semelhangas com algumas danga de Trinidad, Nigéria e Ghana. Chegou
a converter-se em moda popular a raiz de sua apresentacio no musical negro Runnin’ Wild
(1923), e teve uma grande difusio na Europa apds a I Guerra Mundial.
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(MUNANGA, 2009, p. 47).

O pan-africanismo’ nasce com o intuito de propor uma nova visio
politica, social e filoséfica pondo em evidéncia o desenvolvimento de soli-
dariedade e resisténcia dos negros no mundo frente a exploragao deixando
em segundo plano as diferengas culturais e de origem. Esse movimento
buscava unificar os negros que viviam em Africa aos negros da didspora
formando assim uma comunidade africana global, isto ¢, por meio de ele-
mentos histéricos comuns que todos os negros no mundo reivindicassem
uma unidade de direitos.

Nos espagos criados pelo Renascimento do Harlem, os negros
norte-americanos puderam expressar seu pensamento e sua insatisfacio
protegidos da repressdo e da violéncia. Enquanto isso, W.E.B. Du Bois
organizava congressos que discutem a situacio dos negros nas colonias
francesas da Africa, do Caribe e das Antilhas reunindo intelectuais dessas
regioes que estavam estudando nas metrépoles.

Havia um relacionamento complexo entre escritores e criticos negros do
Renascimento do Harlem, sobretudo Langston Hughes, que morou ao todo
um ano e meio com o pai no México e traduziu obras de escritores caribe-
nhos, como Nicolds Guillén e Jacques Roumain.][...] Como modelos a seguir,
Hughes e seus companheiros, criadores do Renascimento do Harlem, foram
fundamentais para Aimé Césaire e Leopold Senghor, fundadores do movi-
mento da Negritude em Paris. Ambos os movimentos sofreram influéncia
direta do trabalho pioneiro de Jean Price-Mars. (GATES JR., 2014, p. 24-25).

Além de Du Bois, outros escritores fizeram parte da construgio
do pensamento pan-africanista como, por exemplo: Marcus Garvey, de
origem caribenha, favorivel a um retorno dos negros a Africa, criou o
movimento Come back Africa que organizou uma companhia de navegacio
e, utilizando-se de um discurso extremamente populista, conseguiu com

7 Henry Silvester Williams e Du Bois ele nio foram o nico protagonista na construgio
da ideologia pan-africana, neste cendrio. Podemos destacar também os trabalhos de Booker.
T, Edward Wilmot Blyden e Crummel, Kawame N’Kruma e George Padmore.
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seu grande carisma arregimentar multidoes de negros.

Na Europa, a partir do momento em que os estudantes das colonias
passaram a estudar nas universidades europeias, comecaram a ser rep-
ensados os processos de assimilacido e organizagio politica e social dos
paises colonizados. Através desses novos olhares, surgiram temdticas na
literatura como: a relagio entre o passado e o presente, a ancestralidade,
a representagio das tradicoes e seus conflitos com a modernidade, a oral-
idade, as diversas linguas do continente, a escrita na lingua do(s) colo-
nizador(es) e as culturas africanas que convivem em um mesmo territdrio,
entre outras.

Em Paris nos anos de 1930, grupos de estudantes negros africanos
e antilhanos fundaram diversas revistas que contribuiram para o renasci-
mento cultural dos negros de expressio francesa. Em 1934, é fundada a
revista L’Etudiant Noir por Léopold Sedar Sénghor, Aimé Césaire e Léon-
Gotran Damas e Birago Diop. Com o intuito de atingir os estudantes das
col6nias antilhanas e africanas na Franca, a publica¢io propunha a uniio
dos negros de todos os continentes para combater a discriminagio, dando
énfase a reflexdo sobre sua condigio, a relagio com o colonizador e trazen-
do a tona a consciéncia do status de colonizado donegro na Europa. Em
seu primeiro artigo, Césaire destaca:

La jeunesse noire tourne le dos a la tribu des vieux. La tribu des vieux dits :
assimilation. Nous répondons : résurrection. Mais pour étre soi, il faut lutter
d’abord contre les freres égarés qui ont peur d’étre soi : c’est la tourbe sénile
des assimilés. Ensuite contre ceux qui veulent étendre leur moi : c’est la
légion féroce des assimilateurs. Enfin pour étre soi, il faut lutter contre soi.
Jeunesse noire, il est un poil qui vous empéche d’agir, c’est I'identique. Rase-
z-vous. C’est la premiere condition de création. (CESAIRE, 1934)8.

Para isso, era necessdria a libertacio dos modelos ocidentais pro-
pondo uma renovagio artistica por meio da consciéncia negra. Na apre-

8 Entrevista de Aimé Césaire para Daniel Maximin. Disponivel em: http://cache.
media.eduscol.education.fr/file/Aime_Cesaire/13/0/Aime_Cesaire_dossier_integral_
dec2013_292130.pdf/. Acesso em: 9 out 18.
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sentagio da revista, Léon Damas anuncia que os ideais dos estudantes ¢
unir os negros de todos os continentes e lutar por seus direitos:

I’Etudiant Noir, journal corporatif et de combat avait pour objectif la fin de
la tribalisation, du systéme clanique en vigueur au Quartier Latin. On cessait
d’étre un étudiant essentiellement martiniquais, guadeloupéen, guyanais,
africain, malgache, pour n’étre plus qu’un seul et méme étudiant noir. Ter-
minée la vie en vase clos. (DAMAS apud REDOUANE, 2009, p. 16).

Na revista, Césaire emprega pela primeira vez o termo “negritude”
que, posteriormente, dard nome ao movimento. No terceiro nimero da
revista, publicado em maio de 1935, Césaire, ressalta: “la négritude esten
premier lieu le rejet de I’assimilation culturelle ; le rejet d’une certaine im-
age du Noir paisible, incapable de construire une civilisation. Le culturel
prime sur le politique.” (CESAIRE apud REDOUANE, 2009, p. 16).

Logo, esses intelectuais iam na contramio das politicas de assimi-
lacdo propostas pelos paises dominadores aos estudantes das colénias na
Europa. Essa revista foi um importante divulgador do Movimento da Ne-
gritude que surgia naquele momento e através da publicacio de artigos,
poemas e também da organizacio de eventos e exposi¢cdes deu voz e vez
aos estudantes negros franc6fonos.

O movimento da Negritude’ foi de grande importincia como
proposta de rompimento dos valores eurocéntricos no comeco do século
XX. Sendo um conceito de cariter politico, ideoldgico e cultural que se
transformou ao longo dos tempos. Em sua fase inicial, a Negritude serviu

9 A palavra “negritude” deriva do termo “negraille”, originario da palavra “negre”, sen-
do uma forma pejorativa utilizada para desqualificar os negros em contraposi¢io a “noir”. A
escolha da formacio do termo a partir daquela palavra visava subverter nio apenas a lingua-
gem, como também o pensamentoDe acordo com o diciondrio, “Négraille”significa a negra-
ria, pretalhada, raga dos negros. O termo possui um alto teor pejorativo, sendo usado como
forma de desqualificar uma pessoa (BURTIN-VINHOLES, 1998). Em portugués, o termo
pode ser traduzido como “Negrada”, definido no dicionirio como “l. m.q. NEGRARIA. -
pode ter cunho pejorativo. 2. p. ext. B. infrm. Qualquer grupo de pessoas. 3. B. pej. Reuniao
de desordeiros; malta; sucia. Uso da palavra considerada agressiva. ETIM. Negro + Ada, ver
nigr- SIN/ VAR negrada, negralhada” (HOUAISS, 2004).

298



como base para a tomada de consciéncia racial, para organizagio e inte-
gracdo dos estudantes das colonias. O movimento foi idealizado na Europa
tendo sido influenciado pelos movimentos surgidos nos Estados Unidos
alcancando toda a Africa negra e também as Américas. Segundo Isabelle
Mabana (2009):

La Négritude a ses débuts parisiens fut un mouvement rassembleur, sortant
de leur isolation les Noirs de la diaspora. Une histoire différente a forgé deux
esprits qui abordent la Négritude chacun avec son bagage de souvenirs et
de souffrances. Les divergences d’optique des deux grands poetes et hom-
mes politiques de la Négritude sont aussi largement discutées pour rendre
hommage a Césaire comme a Senghor. La Négritude était un cri contre I’as-
similation et demeure par la-méme plus qu’un mouvement du passé. Dans
ce sens précis, elle possede toujours aujourd’hui un intérét. De méme, la
Négritude n’est pas née a partir de rien et, comme le démontre ici Alex-Lou-
ise Tessonneau, elle a puisé son inspiration dans les ceuvres des indigénistes
haitiens et notamment dans Ainsi parla ’oncle de Price-Mars. (MABANA,
2009, p. 13).

A negritude vem se consolidar ndo apenas como o surgimento de
uma intelectualidade negra, mas também como um momento histérico
de transformacio do pensamento, que, a partir de uma légica imperial-
ista, excluiu os povos, principalmente africanos, colocando-os 3 margem
da histdria do Ocidente. As modificacdes trazidas por essas produgoes lit-
erarias abriram caminhos para que novas vozes conquistassem o lugar que
até entlo pertencia a Outro, mas que identidade negra é essa que estd se
construindo?

Segundo Munanga (2009, p. 20), o processo de construc¢io da iden-
tidade da-se em diferentes graus, dependendo de diferentes contextos
sociais. Logo, a negritude deve ser vista como o principio de uma “to-
mada de consciéncia de uma comunidade de condicio histérica de todos
aqueles que foram vitimas de inferioriza¢io e negac¢io da humanidade pelo
mundo ocidental”. Maria Nazareth Soares Fonseca coloca em evidéncia a
importancia do Movimento:

Desde 1953, a defesa da Negritude pode ser percebida em seus textos nio
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apenas como impulso a conquista da liberdade dos colonizados, mas tam-
bém como a possibilidade de se pensar na uniao de todos os negros do mun-
do. Por isso a poética da Negritude ¢ fortemente marcada pelas questoes so-
ciais, o que nio significa que nio estivesse atenta as questdes da linguagem.
Havia um interesse muito grande em se conhecerem as linguas orais e as
expressoes culturais mais integradas com a expressao do povo. (FONSECA,
2010, p. 4).

Para compreender melhor o Movimento da Negritude, é necessdrio
fazer uma diferenciagio da negritude como conceito e como um movi-
mento filoséfico-literdrio ocorrido no entre guerras. O professor senegalés
Alain Pascal Kaly (2007) ressalta o pensamento de Léopold Senghor a res-
peito do surgimento da Negritude:

O movimento da Negritude ¢ a manifestagio de um basta, como diria
Senghor, de uma recusa a assimilagdo e a sequéncia no uso de roupas em-
prestadas segundo o mesmo Senghor. [...] Logo, a civilizagio do mundo oci-
dental nio seria a tnica detentora da verdade, tampouco de valores huma-
nos, pois o que foi construido por uma civilizagio acaba sempre sendo uma
ditadura cultural capaz de cometer as maiores barbaridades contra outros
povos. (KALY, 2007, p. 100).

Logo, a Negritude pretendia reivindicar os valores estéticos, os el-
ementos culturais e a identidade do negro na contemporaneidade, pen-
sando, assim, em criar uma producio cultural negra que reconhecesse a
mesticagem e os processos envolvidos nela pondo em xeque as estruturas
sociais e os padrdes dominantes. A negritude sendo um importante mod-
elo de reivindicacio da condi¢do do negro perante o sistema colonial vai
influenciar diversos movimentos culturais e sociais que vio surgir na Afri-
ca, na Europa e nas Américas e que partem dos mesmos ideais.

Aimé Césaire propoe na obra Caderno de retorno ao pais natal (2012),
escrita em 1939, o questionamento: “Qui et quels nous sommes ? Admi-
rable question !”, desse modo podemos considerar que as questdes de
identidade estdo no cerne das discussoes a respeito da Negritude. Aimé
Césaire constitui em seus textos uma defesa da identidade dos individuos.
No poema, o retorno a terra natal, a Martinica, ¢ o comeg¢o de uma reflex-
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0 sobre o resgate das culturas africanas, a consciéncia racial e a experién-
cia de ser negro em uma sociedade excludente:

156.

E a determina¢io da minha biologia, nio prisioneira de um angulo facial,
de uma forma de cabelo, de um nariz suficientemente achatado, de uma tez
suficientemente melinica, e a negritude, nio mais indice cefilico, ou um
plasma, ou um soma, medindo-se agora ao compasso do sofrimento

E o cada dia mais baixo, mais covarde, mais estéril, menos profundo, mais
disperso, mais separado de si mesmo, mais sonso consigo mesmo, menos
imediato consigo mesmo

157.

aceito, aceito tudo isso

158.

e longe do mar de palicio que bate forte sob a sizigia supurante das bolhas
maravilhosamente deitado o corpo do meu pais no desespero dos meus bra-
¢os, seus 0ssos abalados e, nas suas veias, o sangue que vacila como a gota de
leite vegetal na ponta ferida do bulbo...

159.

E eis que de repente forca e vida me assaltam como um touro e a onda da vida
circunda a papila do morro, eis que todas as veias e veniculas se apressam ao
sangue novo e o enorme pulmao dos ciclones respira e eis o fogo tesaurizado
dos vulcdes e o gigantesco pulso sismico batendo agora o compasso de um
corpo vivo no meu firme abrasar.

160.

E estamos de pé agora, meu pais e eu, os cabelos ao vento, minha mio pe-
quena agora no seu punho enorme e a forga nio estd em nés, mas acima de
nds, numa voz que verruma a noite e a audiéncia como a penetrincia de uma
vespa apocaliptica. E a voz proclama que a Europa durante séculos nos cevou
de mentiras e inchou de pestiléncias,

porque nio ¢ verdade que a obra do homem estd acabada que nao temos nada
a fazer no mundo

que parasitamos o mundo

que basta que marquemos o nosso passo pelo passo do mundo

e falta a0 homem conquistar toda interdi¢do imobilizada mos recantos do
seu fervor

e nenhuma raga possui o monopélio da beleza, da inteligéncia, da forga

e hd lugar para todos no encontro marcado da conquista e sabemos agora que
o sol gira em torno da terra iluminando a parcela fixada por nossa tnica von-
tade e que toda estrela cai do céu na terra pelo nosso comando sem limite.
(CESAIRE, 2012, p. 79-81).
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Ao ler, aos catorze anos, Cahier d’un retour au pays natal (2012) de Cé-
saire, Frantz Fanon percebe a imposi¢ao cultural e destaca: “Vocés com-
preenderam? Césaire desceu. Ele foi ver o que se passava bem no fundo,
e agora ele pode se elevar. Mas ele nio deixa o negro l1d em baixo. Ele o
poe nos seus ombros e o eleva até as nuvens” (FANON, 2008, p. 164). Por
meio da leitura de Césaire, Fanon passou a entender que o seu particular
também ¢ universal. Essa “descida” se trata da descoberta de sua identi-
dade: “Quando o negro mergulha, ou seja, quando ele desce, acontece
algo extraordinidrio. [...] Tendo reencontrado a noite, ou seja, o sentido de
sua identidade. (FANON, 2008, p. 166-167) No processo de conhecer o
outro e a si mesmo, era preciso compreender que “O negro ¢ escravo do
passado” (FANON, 2008, p.186) para tornar-se um ser de agio.

Ao assumir-se como sujeito atuante, o negro nio deve ocupar a
posicio de vitima diante daquilo que o oprime. Nao é na recusa de sua
negritude, na responsabilizacio do branco por sua condi¢3o, na revolta, na
passividade que se dard a libertacdo. A compreensio de sua propria sub-
jetividade para esses individuos é sempre pautada tendo como ponto de
relagdo o colonizador, assim “a identidade ¢ reivindicada a partir de uma
posi¢io de marginalidade ou em uma tentativa de ganhar o centro: em
ambos os sentidos: ex-céntrica.” (BHABHA, 2010, p. 247).

A poesia de Césaire, como toda grande poesia e toda grande arte, é
o ponto mais alto do poder de transmutagao que a escrita revela. Portan-
to, é possivel pensar que as identidades que se constroem dentro dessas
condic¢des histdricas buscam meios articuladores para que sua voz possa
emergir contra a condenagio ao siléncio.
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O ROMANTISMO PURO CONTRA O ULTRARROMAN-
TISMO NO INICIO DO SECULO XIX

GABRIEL ESTEVES”

RESUMO Definir o romantismo exige sempre um assombroso empenho
de abstracio ou uma negligéncia deliberada por parte do pesquisador.
Como Henri Peyre, pensamos que nao € possivel fazer mais do que des-
crever, enumerar, eliminar ou sublinhar alguns tragos para indicar o que
¢ ou nao romantismo para uns e outros de acordo com seu tempo e seus
critérios. Neste artigo, queremos dar voz a alguns dos primeiros criticos
e poetas que, ainda na primeira metade do século XIX, manifestaram suas
opinides a respeito do que deveria ser o romantismo e, sobretudo, do que
nio deveria ser. Para tanto, destacamos algumas passagens que encontra-
mos em periddicos da época (Jornal dos Debates, Jornal do Comércio e
alguns outros) e que, acreditamos, podem nos ajudar a elucidar como os
proprios romanticos entendiam a si mesmos. Nossas pesquisas nos tém
revelado dados que sugerem uma franca oposicao entre o que se entendia
por romantismo “puro” e aquilo que por motivos de excesso e deforma-
¢io se denominava ultrarromantismo, décadas antes que Alvares de Aze-
vedo e os demais poetas associados a “escola byronica” viessem a lume.
Queremos aqui tornar publicos alguns desses dados e, quanto possivel,
contribuir para que se estabeleca uma clara distingao entre projetos de
romantismo que nao se complementam.

PALAVRAS-CHAVE 1. Romantismo. 2. Ultrarromantismo. 3. Periddicos.

* Mestrando no Programa de Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de Santa
Catarina, sob orientac¢io do professor Alckmar Luiz dos Santos.




INTRODUGAO - SOBRE A IMPOSSIBILIDADE DE DEFINIR O RO-
MANTISMO

Definir o romantismo de maneira laconica exige sempre um assombroso
empenho de abstracdo, negligéncia ou preguica, jd que pode servir como
adjetivo de obras que tenham sido publicadas entre os séculos XVIII e
XIX, contanto que deem sintomas de haverem sido influenciadas por
alguns poucos autores aclamados pela critica como corifeus do roman-
tismo!. Embora seja uma substincia secundiria? em termos aristotélicos,
uma categoria de organizacio que nio existe como substincia material, é
impossivel defini-lo com base na observagio e anilise de algumas obras, ja
que, primeiro, nao hd consenso a respeito da “romanticidade” de muitos
desses trabalhos e, segundo, muitas delas se contradizem entre si. H4 poe-
tas ateus e cristaos fervorosos que foram chamados roménticos, de sorte
que a religiosidade nio pode ser descrita senio como atributo acidental.
Ha outros patridticos ou nio que também foram chamados romanticos,
mas como a presenga ou a auséncia dessa caracteristica nao ¢é suficiente
para definir a romanticidade de um autor, o patriotismo também deve ser
descrito como um atributo acidental. Hd poemas liricos e também poemas
épicos no romantismo; ha formas cldssicas e formas herdadas da tradicio

1 Sem falar, ¢ claro, de obras muito anteriores ou posteriores ao século XIX que, por conta
de alguma afinidade com tal ou qual obra considerada romantica, entram também na lista. Como
exemplo, veja-se o interessante livro de Emile Deschanel, Le romantisme des classiques (1883).

2 Referimo-nos a defini¢do dada por Aristoteles em Categorias, 2b15.
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romanica; hd obras e poetas moralistas, assim como obras e poetas imo-
rais; ha escritores que se opdem a herancga cldssica e hd aqueles que nio
abrem mio dela; hd poetas sentimentais e outros filoséficos, cerebrais;
etc. Se estio corretos os manuais de literatura e um numero tio grande
de autores pertence a escola romantica do século XIX, somos forcados a
admitir que nenhuma das caracteristicas acima descritas é essencial por
si s6 na conceitualiza¢do do romantismo ou daquilo que é romintico. Por
outro lado, podemos acreditar (e seria o mais natural) que deve haver um
atributo ou conjunto de atributos essenciais compartilhados por todos os
chamados roménticos. Se é certo predicar a categoria “romantico” de Al-
vares de Azevedo, José de Alencar, Aradjo Porto Alegre, Gongalves Dias,
Gongcalves de Magalhies e tantos outros, eles nio devem necessariamente
compartilhar caracteristicas essenciais? Aparentemente nio. O poema Os
Timbiras, de Gongalves Dias, ¢ considerado roméntico porque ¢ indianis-
ta; o poema Deus e o Homem, de Gongalves de Magalhaes, é roméntico
pelo cardter religioso (ausente n’Os Timbiras e em outros poemas romanti-
cos do proprio Magalhies, como o superestimado Napoledo em Waterloo);
Noite na taverna é um livro romintico por uma série de motivos, mas des-
taquemos um, por forca da demonstracio: o ceticismo. Ora, se essas trés
obras sio rominticas por trés motivos distintos, temos duas possibilidades
de interpretacio:

i) ha trés categorias distintas a que chamamos “romantismo”, das
quais cada uma das caracteristicas mencionadas (indianismo, religiosidade
e ceticismo) € um atributo essencial;

i) ha uma unica categoria de romantismo a que nenhuma das carac-
teristicas acima listadas se liga de maneira essencial (se qualquer um dos
trés atributos fosse essencial para definir o romantismo, as duas obras res-
tantes, porque nio o contém, seriam automaticamente nio-romanticas).

Se seguirmos a primeira interpretagio, serd preciso distinguir os trés
conceitos de romantismo com trés significantes diferentes, a fim de evitar
a confusio dos conceitos. Se seguirmos a segunda interpretacio, podemos
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agir de dois modos:

99 G

i) reconhecer que nenhum dos atributos “indianismo”, “religiosida-
de” ou “ceticismo” € essencial para definir uma obra como roméntica, mas
como essas trés obras sdo romanticas, elas devem compartilhar alguma
outra caracteristica essencial;

ii) reconhecer que as trés obras sio rominticas, mas nio comparti-

lham nenhum atributo essencialmente distintivo.

Se seguirmos ainda a primeira suposicio, verificaremos que niao ha
nenhum trago compartilhado por essas trés obras que também nio seja
compartilhado por outras obras inscritas em outros grupos e periodos,
e seremos levados a reconhecer que a segunda suposicio é a verdadeira.
Ora, se essas trés obras nio compartilham atributos essenciais, nio € pos-
sivel abstrair delas o conceito de romantismo e, consequentemente, ele
nio pode resultar de uma anilise de substancias (quer dizer, uma andlise
dos atributos de cada obra). O romantismo, se ele existe, nio pode ser
considerado uma categoria, uma substincia segunda, mas deve provir de
um argumento externo, impositivo®.

Dito de outro modo, ndo hd nenhuma caracteristica compartilhada
por todas as obras consideradas romanticas responsavel por fazer delas
obras rominticas. Se afirmamos que o segundo livro de Gongalves de
Magalhiaes, Suspiros poéticos e saudades, € assim definido pelos seus versos
repletos de cristianismo e liberdade métrica, por que devemos concordar
que Noite na taverna, de Alvares de Azevedo, também o seja? Por afinida-
de de quais caracteristicas podemos aproximar obras tio dispares como

3 Segundo Afranio Coutinho (1968, p. 145), o romantismo é um “conjunto de tragos”, uma
“constelagdo de qualidades, cuja presenga, em nimero suficiente o torna distinto em oposi¢do ao
classico ou ao realista”. Devemos compreender o romantismo, portanto, como um conjunto frouxo
de qualidades pré-determinadas que, presentes em maior ou menor grau em obras literarias escritas
entre os séculos XVIII e XIX, fazem delas obras romanticas. Essa defini¢do revela ainda um novo
problema: de onde sao extraidas essas qualidades romdnticas aprioristicas? Evidentemente, das
obras de alguns autores considerados representantes legitimos do romantismo (selegao que ¢, por si
50, um tanto quanto arbitraria).
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0 Atala de Chateaubriand e o Rolla de Alfred de Musset? Por outro lado,
o que nos impede de avizinhar personagens como o Jamsel, de Evariste
Parny, ao Werther de Goethe ou ao Eurico de Alexandre Herculano, se-
nio a rigidez arbitrdria das categorias histéricas? Por que nio associamos
as comédias de Moliere as pecas versificadas de Musset, quando hd uma
clara relacio entre elas? E ficil convencer-se de que o romantismo é mais
uma ideia (cujos modelos ideais variam de acordo com as preferéncias sub-
jetivas do historiador ou critico) que se impde sobre algumas obras a fim
de identific-las do que propriamente um projeto ou uma visio de mundo
coesa que possamos rastrear sem o auxilio doutrinador de manuais dida-
ticos posteriormente elaborados. O romantismo, portanto, e também os
supostos “niveis de romanticidade™ se definem apenas de modo muito
arbitrario, segundo as opinides e critérios de alguém investido de autori-
dade para fazé-lo ou segundo as ideias de um autor que se autoproclama
romantico:

Demander que chacun le définisse avec précision [o conceito de romantis-
mo] s’il ’emploie est proposer une tiche surhumaine au commun des mor-
tels; et les quelques-uns qui prétendent se détacher du commun sont les
historiens littéraires ou les théoriciens de la critique, dont chacun échafaude
une these a lui pour donner du romantisme comme il ’entend une interpré-
tation un peu neuve. La vérité est que nulle definition concise n’est valable
en des matieres ou le point de vue subjectif et le goiit sont presque tout. On
ne peut que décrire, énumérer, éliminer, souligner tel ou tel trait, et il y faut
un volume a chaque fois. (PEYRE, 1979, p. 68).°

4 Referimo-nos aqui, sobretudo, a régua romantica de Alfredo Bosi que, baseando-se na de-
fini¢do de romantismo como “um progressivo dissolver-se de hierarquias (Patria, Igreja, Tradigdo)
em estados de alma individuais” (BOSI, 1975, p. 120), ¢ capaz de indicar que os ultrarromanticos
da segunda geracio (Alvares de Azevedo, Junqueira Freire...) sio mais roméanticos que os quase
romanticos da primeira (Gongalves de Magalhaes, Aratjo Porto Alegre...).

S “Pedir que cada um defina precisamente [0 conceito de romantismo] se 0 empregar ¢ propor
uma tarefa sobre-humana ao comum dos mortais; e os poucos que pretendem se destacar do comum
s30 os historiadores literarios ou os teodricos da critica, cada um dos quais constrdi para si uma tese a
fim de atribuir ao romantismo (como ele o entende) uma interpretagdo um pouco nova. A verdade é
que nenhuma definigdo concisa é valida nos assuntos em que o ponto de vista subjetivo e o gosto sdo
quase tudo. S6 ¢ possivel descrever, enumerar, eliminar, sublinhar este ou aquele trago, e um volume
¢ necessario a cada vez” (tradugdo nossa).
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E a expressio inglesa e alemi do romantismo mais auténtica do que
a despontada na Franga, como sugere a Encyclopedia of the Romantic Era
(MURRAY, 2004, p. 882)? E o pré-romantismo de Edward Young mais ou
menos verdadeiro que o de Rousseau ou de Klopstock? O romantismo ¢é
um combate contra a tradicio clissica? E cristdo, é ateu? Nao saberfamos
afirmé-lo em termos gerais. Sdo virias as especulagdes ao redor do con-
ceito de romantismo e infinitas as suas aplicagées. Mesmo quando nos
detemos sobre as observacoes dos préprios roménticos no Brasil do século
XIX, encontramos divergéncias considerdveis. Gongalves de Magalhies,
por exemplo, que até mais ou menos 1850 era considerado o principal
exponente do romantismo por um bom nimero de admiradores e poetas®,
foi logo acusado de praticar uma espécie de arcadismo tardio, de nunca
haver atravessado a linha ténue que separa tio ingenuamente o cldssico
do romantico. Pedro de Calasans, em uma de suas criticas publicadas no
Didrio do Rio de faneiro, em 1856, arranca-lhe a coroa de chefe da escola
nova para entregi-la a Gongalves Dias. Segundo conta, Magalhdes nio é
o “Lamartine brasileiro” que quer o bario de Paranapiacaba, mas tem o
papel que na Franca coube a Casimir Delavigne, e que em Portugal desem-
penhou Feliciano de Castilho, o papel de “marco milidrio que limita, que
separa as duas escolas™ Antes de Magalhaes, “ninguém atingiu o lirismo
moderno”, como antes de Delavigne “dominava a escola clissica”, e como
foi o senhor Castilho a “dltima pdgina da histéria dos poetas cldssicos™
Todos eles, segundo Calasans, profetizaram o desenvolvimento da nova
escola e nela incorreram algumas vezes, mas nenhum soube transgredir
as fileiras definitivamente. Delavigne “ressentia-se muito da velha escola”,
mas sua obra pode apenas alcangar o “bruxulear incerto dos primeiros al-

bores da manh3a”. Castilho, da mesma forma, nio fundou a nova escola por
nao ter “forcas bastantes para descobrir esse novo mundo”. Magalhaes,

conquanto houvesse se aproximado das “regiées do modernismo” para

6 Valha-nos o prefacio da Harpa Gemedora (1847), volume de versos escrito pelo bardo de
Paranapiacaba, que define Magalhdes como “chefe de nossa escola moderna” (SOUSA, 1847, p. 7).
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“rasgar o manto grego da mitologia”, contentou-se apenas em apontar as
vias encetadas por Gongalves Dias. Deste, por fim, conclui que “foi o La-
martine, foi o Almeida Garrett da nossa literatura”. Um século mais tarde,
chegou-se ao cumulo de chamar-lhe falso poeta. Magalhaes, “apesar de
possuir uma natureza sensivel e melancdlica, e ter sabido o que deseja-
va em matéria de poesia romintica”, nos informa Anténio Soares Amora
(1969, p. 137), “na realidade nao era ‘poeta’ e nem mesmo chegou a ser um
bom escritor de versos™.

Forcoso ¢é, portanto, que assumamos uma postura eletiva e restrinja-
mos 0 nosso objeto se pretendemos falar de algum romantismo possivel.
Falaremos a respeito das primeiras definicdes de romantismo no Brasil e
de como elas parecem se opor, desde a génese, ao que se chamou poste-
riormente de ultrarromantismo. Movidos pelo desleixo com que tém sido
abordadas as obras criticas publicadas em periédicos como o Fornal dos
Debates ou o fornal do Comeércio e esperangosos de que uma releitura de
fontes primarias possa lancar novas luzes aos problemas historiogrificos
da literatura, buscamos dar voz a alguns desses primeiros autores que, ji
familiarizados com a literatura nova que cobria a Europa, tentaram definir
seus rumos por aqui. Segundo tém indicado as nossas investigagoes, esses
autores (geralmente associados ao pré-romantismo ou ao primeiro roman-
tismo “meramente introdutdrio”) nao concebiam o romantismo como
uma nova corrente responsavel pelo rompimento de todos os lagos com a
cultura cldssica, mas como uma escola literdria estavel, perfeitamente po-
sicionada entre dois extremos: o classicismo servil e o ultrarromantismo.
Por nio se tratar aqui de uma questio que pode ser logicamente deduzida,
nos contentamos em apresentar alguns recortes de jornal colhidos em re-
vistas da época que, segundo nos parece, contribuem decisivamente para
dar ao argumento sua necessdria credibilidade. Esperamos que, ao fim
desta sucinta amostra de evidéncias’, nosso leitor se veja minimamente
convencido de que os primeiros idealizadores do romantismo no Brasil

7 Recolhemos outras em artigos publicados de modo esparso, mormente concernentes aos pe-
riddicos Revista da Sociedade Filomdtica e Guanabara. Pretendemos coligir todos os resultados em
um trabalho futuro.
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nio mantinham nenhum pacto de continuidade com o ultrarromantismo
(apenas importado entre os anos 40 e 50). A bem dizer, o romantismo ima-
ginado no inicio do século XIX se opde ao ultrarromantismo.

ALGUNS RECORTES DE JORNAL

Debrugar-nos-emos aqui sobretudo sobre alguns artigos de Joio Manuel
Pereira da Silva, romancista e historiador do Brasil imperial. Ele publi-
cou algumas criticas literdrias no fornal dos Debates que podem nos dar
uma boa ideia de como os intelectuais do periodo compreendiam o ro-
mantismo e seu papel social. Os artigos que nos interessam foram publi-
cados apenas um ano apés o aparecimento dos Suspiros poéticos e saudades
- muito antes, portanto, que se falasse em byronismo entre nés -, e dao
mostras de que os leitores da época jd estavam familiarizados com alguns
autores europeus associados a nova tendéncia, além de ja haverem erigido
padroes suficientemente nitidos para julgar a qualidade de novas obras
segundo a presenca moderada ou excessiva de caracteristicas romanticas.
Em um desses textos, publicado em 1837, Pereira da Silva propée uma
oposicdo franca entre duas correntes que, hoje, por conta das sistematiza-
¢oes sugeridas por Antonio Candido, Alfredo Bosi e outros estudiosos de
suma importincia, tendemos a ver como nuanc¢as de um mesmo espectro
- o romantismo e o ultrarromantismo: “assim se podem definir os dois
sistemas, romantico puro e ultrarromantico: o primeiro agradivel, inte-
ressante, natural; o segundo exagerado, furioso, sanguindario, cadavérico,
monstruoso” (SILVA, 1837, p. 146). Alguns de seus artigos fazem aponta-
mentos explicitos. Atento sobretudo aos palcos, o critico nos informa de
que o trabalho teatral de Victor Hugo nao passava, entdo, para a infelligent-
sia conservadora do tempo, de uma “exagerada caricatura do romantismo”
(ibid., p. 68), insinuando claramente que se pensava em um romantismo
verdadeiro, puro, e em um romantismo caricatural, falso. Pereira da Silva
acusa o autor do Cromwell de haver criado o género bastardo que “so se
exalta e se eleva no meio de um montao de ruinas e de crimes, como um
desses passaros que s6 se alegram a vista dos caddveres” (SILVA, 1837, p.
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134), e prossegue:

Sem o génio e belezas dos trigicos Romanticos, com todos os seus defei-
tos, foram pesquisar no meio dos tempos passados os crimes os mais feios
e tenebrosos, e ndo souberam fazer deles sair licdes de moral e ciéncia para
a sociedade. A imoralidade foi o cardter do teatro de Victor Hugo e de Ale-
xandre Dumas; a exageracdo e a falsificacdo histérica os meios de que se
serviram, o horrivel e o feio o seu tipo. Nada de natural, nada de histérico,
nada de progresso para a arte; retrogradaram a vista do precipicio que eles
mesmos tinham aberto e desampararam os adeptos quando viram os crimes
se amontoar na sociedade, a perversio dos costumes em aumento e a voz dos
homens sensatos acusd-los como autores de um tal resultado. (ibid., p. 68).

Ora, se a critica brasileira ji condenava a imoralidade e os exageros
que continuaria abominando em Byron, em Musset e outros mais, se jd
se falava de um modelo romiantico enquanto ainda mal se fazia a fama de
Magalhies, temos bons motivos para crer que os nossos primeiros autores
e leitores roménticos tivessem uma nocgio clara do que evitavam e do que
buscavam quando entravam num teatro ou compravam um livro. Segundo
Pereira da Silva, o romantismo “nunca consistiu nesses absurdos e horro-
rosos entrechos” (ibid., p. 38). Lamentava encontri-los no teatro da época.
Esses dramas traduzidos eram tratados como epidemias pelos moralistas
do Império: “E preciso que extirpemos essa fiiria de tradugdes ultrarro-
manticas”, clama aos leitores do jornal. Em outro artigo, une uma solugio
ao grito de horror:

[é preciso imitar] o exemplo do nosso compatriota Magalhies, que acaba
de brindar a nossa literatura com o seu belo volume de Suspiros poéticos,
verdadeiras emanacdes de uma alma nobre, moral e patridtica, sublimes ins-
piracoes de poesia e de religido... (ibid., p. 68).

Eis o primeiro modelo brasileiro de poeta romantico, o autor dos
Suspiros poéticos e saudades. Para o nosso critico, Gongalves de Magalhaes
conservava o mesmo atributo que o hoje obscuro Casimir Delavigne® na

8 ... representante do verdadeiro e puro romantismo literario em Paris” (SILVA, 1837, p.
146).
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Franca restaurada: “o meio termo entre os géneros clissico e ultrarromén-
tico; isto é, o romantismo puro, o juste milieu das letras” (ibid., p. 134).
Identificamos fumos de ecletismo na expressiao “juste milieu”. Pereira da
Silva recorre a ela para definir um sistema estdvel de literatura entre duas
escolas opostas, assim como era de praxe entre autores que prezavam pelo
ecletismo filoséfico de Victor Cousin, em grande evidéncia na época’. O
ecletismo permeava todos os assuntos, de literatura 3 medicina e a politi-
ca'®. Nao por acaso, o fornal do Comércio sugere, em 1838, que as inten-
¢oes filosoficas de Magalhies (desde entdo o chefe da escola roméntica no
Brasil, mas também professor de filosofia por algum tempo) andavam proé-
ximas as de Victor Cousin. Segundo o artigo, o autor dos Suspiros poéticos
queria “arrancar dos dois sistemas [espiritualismo e materialismo] o que
ha de bom e deixar de parte o mal, e deste complexo fazer nascer um sis-
tema independente e eclético” (COLEGIO EMULACAO, 1838, p. 2). No
ano anterior, ao noticiar a recitacio de dois poemas escritos por Gongalves
de Magalhdes num evento funebre que homenageava Evaristo da Veiga
(também conhecido pela prudéncia ao lidar com extremos na politica),
o ornal do Comércio ja havia reconhecido nesse sistema independente,
eclético, também uma nova poética: afirmou na ocasiio que as obras de
Magalhies foram “escritas com o estilo sentimental que € préprio deste
jovem poeta brasileiro” e mostram que ele “tem sabido aproveitar as be-
lezas da escola moderna”, mas com sabedoria, “sem lhe aprovar ou imitar
0Ss excessos e as extravagancias, dando as suas poesias uma cor grave e
patética que participa do mistico sentimental e do metddico” (COMUNI-
CADO, 1837, p. 2). Ora, mistico esta para roméintico como metédico para

9 O livro Zur Vermittlung der Extreme in den Meiningen (1831), por exemplo, do eclético Frie-
drich Ancillon — mencionado também pelos estudantes da Revista da Sociedade Filomatica (1833)
—, foi traduzido por Madame de Stdel como Du juste milieu, ou du rapprochement des extrémes
dans les opinions.

10 Veja-se, por exemplo, esta interessante declaragdo do Carapuceiro no Didrio de Pernam-
buco de 1839: “Extremos ndo me agradam em cousa alguma: os sistemas exclusivos tém, em meu
humilde entender, o cunho da paixdo e do erro. Sou eclético, e desejara que o ecletismo penetrasse
por todas as partes dos conhecimentos humanos. Nequid nimis é um principio justamente aplicavel
a todas as cousas sublunares” (CARAPUCEIRO, 1839, p. 3).
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clissico. Faz-se aqui uma ponte entre ecletismo filoséfico e ecletismo lite-
rario. O poeta, em suma, “parece ligar uma a outra as duas idades opostas™.

Saltemos alguns anos e tomemos ainda como evidéncia dessa oposi-
¢io primitiva entre romantismo e ultrarromantismo o Discurso sobre a poe-
sia religiosa em geral e em particular no Brasil, escrito pelo conego Fernan-
des Pinheiro e publicado como complemento ao % (1852) de Eléi Ottoni.
Neste conciso elogio aos poetas inspirados pelo cristianismo, o cénego
Pinheiro reconhece o potencial de uma escola roméntica encabegada por
Lamartine e Victor Hugo (o das Orientais, conservador e monarquista),
enquanto clama a Deus que proteja os jovens brasileiros dos versos ultrar-
romanticos de Musset e Quinet:

Essa bela escola, que como muito bem observa Mr. Menche de Loisne (na
sua obra sobre a influéncia da literatura francesa de 1830 a 1850, e publicada
este ano), comecara sob tio belos auspicios, que havia inspirado as Medita-
¢oes de Lamartine, as Orientais do Victor Hugo, abismou-se no Rolla d’Al-
fredo de Musset, e no Ahasvérus d’Edgar Quinet: Deus preserve a Poesia
Brasileira de semelhantes excessos e prospero galerno enfune as velas da nau
em que s’embarcaram os novos Argonautas. (PINHEIRO, 1852, p. xxxix).

O referido Menche de Loisne frisa esse mesmo declinio da poesia ro-
mantica no que diz respeito a moderagio, qualidade que pareciam associar
ao romantismo puro também na Franga: “A nova escola que eles acabavam
de fundar acabou por seus proprios excessos. No lugar de tomar por ob-
jetivo o belo e o verdadeiro, ela toma por objetivo a novidade. O novo! O
novo!” (1852, p. 9). Percebemos, ao longo do seu Influence de la littérature
frangaise de 1830 a 1850 sur Uesprit public et les meeurs (1852), que os auto-
res elogiados sio os mesmos que encontramos recorrentemente ligados a
Gongalves de Magalhaes - seja para elogii-lo (como o faz Pereira da Silva),
seja para critici-lo (como o faz Pedro de Calasans):

C’est pendant la restauration, apres les terribles bouleversements de la pre-
miere révolution et les guerres de I’empire, que se réveille en France le génie
des belles-lettres. C’est la grande et glorieuse époque de notre littérature
au XIX e siecle. Elle nous donna les Méditations de M. de Lamartine, et les
Orientales de M. V. Hugo, les pamphlets de P. L. Courier et les chansons de
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Béranger, le théitre de Casimir Delavigne, le cours de littérature de M. Vil-
lemain, les études historiques de MM. Augustin et Amédée Thierry, Guizot,
Thiers et Sismondi ; les cours de M. Cousin, et le premier et magnifique
ouvrage de M. de Lamennais : Essai sur Pindifférence en matiére de religion,
qui fit croire un moment a I’Eglise qu’un nouveau Boussuet allait remuer le
monde de sa parole sublime. Grande époque, qui ne dura malheureusement
que quelques années ! (LOISNE, 1852, p. 8-9)."

O notoriamente conservador Menche de Loisne agrupa num mesmo
movimento monarquista-cristio os nomes de Lamartine, Hugo (o primei-
ro), Delavigne e Cousin, todos associados a Magalhaes, como dissemos.
Todos esses homens pertencem a “grande época que infelizmente sé
durou alguns anos”. Tanto se assemelha esse lamento a tristeza do velho
Pereira da Silva remoendo as ferventes lembrancgas do ambiente literario
em sua mocidade! Ele lamenta a decadéncia literaria nos dias de retiro:
“Tempos idos que parecem quase fabulosos atualmente! Recordando-os,
cortam-me o coragdo saudades encantadoras e inexprimiveis prazeres do
espirito” (SILVA, 2003, p. 454). Sob o mesmo rétulo de “nova escola”
(ibid., p. 453), o memorialista retém nomes tao dispares quanto Gongalves
de Magalhaes, Porto Alegre, Gongalves Dias, Justiniano José da Rocha,
Odorico Mendes e Evaristo da Veiga. Todos esses nomes pertencem a au-
tores que defenderam ou participaram da introducio de uma nova escola
parcimoniosa, eclética.

CONCLUSAO
Buscamos mostrar que o romantismo nio pode ser facilmente apreendi-

11 “E durante a restaurago, depois das terriveis revoltas da primeira revolugio e das guerras
do império, que acorda na Franga o génio das belas-letras. E a grande e gloriosa época da nossa
literatura no século XIX. Ela nos deu as Meditagdes do senhor Lamartine e as Orientais do senhor
Victor Hugo, os panfletos de P. L. Courier e as cangdes de Béranger, o teatro de Casimir Delavigne,
o curso de literatura do senhor Villemain, os estudos histéricos de madame Augustin ¢ Amédée
Thierry, Guizot, Thiers e Sismondi; os cursos do senhor Cousin e o primeiro e magnifico trabalho do
senhor de Lamennais: Ensaio sobre a indiferenga em matéria de religido, que fez a igreja crer por
um momento que um novo Bossuet iria agitar o mundo com sua palavra sublime. Grande época que
infelizmente s6 durou alguns anos!” (traducéo nossa).

316



do em defini¢oes laconicas. O que se entende hoje por romantismo nio
é o mesmo que entendiam os brasileiros no inicio do século XIX, como
também os franceses - ocioso dizer que o mesmo se daria com a anili-
se dos poetas ingleses ou alemies. Mudam-se nao apenas os conceitos,
como também os préprios corifeus: a carreira gloriosa de Gongalves de
Magalhaes, inicialmente ofuscada pelo prestigio de Gongalves Dias, logo
cedeu espago a uma infinidade de outros poetas com os quais criticos e
historiadores do século XX simpatizaram; Casimir Delavigne na Franca foi
completamente eclipsado pela obra dos romanticos do Cendculo (mesmo
Lamartine esvanece perto de Victor Hugo); as litanias de Edward Young
e James Hervey na Inglaterra ficaram muito atrds da popularidade de um
Wordsworth, de um Coleridge ou mesmo de um Byron, cuja obra extra-
vasa as categorizacdes mais robustas.

Com a importacio de obras ultrarroménticos no Brasil (principal-
mente Musset e Byron), o que antes era considerado ultrarromantismo
pelos franceses e brasileiros passou a ser chamado de romantismo (talvez
indevidamente), € o que nas primeiras quadras do século XIX era o ro-
mantismo “puro” - aquele de Casimir Delavigne, Lamartine, Gongalves
de Magalhies, Feliciano de Castilho, que nio abria mao da tradi¢io oci-
dental e queria se estabelecer entre os extremos - passou a ser visto como
uma espécie de romantismo falho, ainda enraizado nas arcadias do século
XVIII. O pouco interesse que hoje desperta o trabalho desses autores, se-
gundo nos parece, esta ligado a uma redefini¢io dos padroes romanticos
no Brasil (alteracdo, principalmente, dos artistas modelares), responsdvel
por identificar o ultrarromantismo de entio com o romantismo (tal como
hoje o entendemos) e o romantismo antigo com uma espécie de pré-ro-
mantismo. Os introdutores da revista Niferdi, por conta dessa leitura pos-
terior, foram atirados em um nebuloso “periodo de transi¢io” que, como
apontado por Henri Peyre, é uma comoda desculpa para nio estudar um
periodo complexo:

I1 est en effet par trop commode de dénommer « période de transition »
certaine ere du passé trop complexe ou trop contradictoire pour avoir trouvé
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son unité, de la priver ainsi de toute densité, et de qualifier ses talents, trop
nuancés ou trop modestes peut-étre pour avoir voulu faire figure de chefs
d’école, soit d” « attardés et égarés», soit d’antecipateurs. Il est plus coura-
geux de s’efforcer de comprendre cette époque de soi-disant passage pour
elle-méme et en elle-méme... (PEYRE, Op. Cit., p. 13).12

Nos debrucamos aqui sobre algumas poucas evidéncias que nos
indicam, sobretudo, que o ecletismo permeava todas as esferas da cultura
brasileira no inicio do século XIX, e que a moderagio era exigida tanto
em filosofia, quanto em literatura. Parece-nos que o juste milieu proposto
por Pereira da Silva é o mesmo que reconhecemos nas propostas dos es-
tudantes responsaveis pela Revista da Sociedade Filomdtica®, em Sio Paulo
(nossa primeira revista deliberadamente afinada com as propostas de Fer-
dinand Denis e Almeida Garrett), e nas ideias dispersas de um Gongalves
de Magalhies", de um Aratjo Porto Alegre® e de outros mais criticos e
poetas'® - tivemos a oportunidade de apresentar algumas dessas ideias em
outros artigos ainda inéditos, que eventualmente recolheremos em obra
Unica. Por ora, limitamo-nos a indicar o caminho lento da pesquisa induti-
va através de todas as possiveis fontes primadrias. Levantamos a suposicio;
necessdrio ¢, agora, colher mais e mais evidéncias.

12 “E de fato muito cdbmodo chamar de “periodo de transi¢io” a uma era passada complexa
demais ou contraditoria demais para que se pudesse encontrar a sua unidade, priva-la de toda sua
densidade e qualificar seus talentos (talvez muito matizados ou modestos para ter desejado aparecer
como chefes de escola) como “retardados e perdidos” ou antecipadores. E mais corajoso se esforgar
para compreender esse periodo dito de passagem por ele mesmo e em si mesmo” (tradugdo nossa).

13 Leia-se a introdugdo publicada no primeiro volume da revista, em que os responsaveis se
declaram ao mesmo tempo afastados do classicismo servil e dos exageros da nova escola. Vale tam-
bém considerar a mengio que fazem a filosofia eclética, com a qual se identificam.

14 Veja-se o que diz este autor, por exemplo, no prefacio a sua pega Anténio José (1839),
esquivando-se a0 mesmo tempo das regras classicas e dos exageros romanticos.

15 Basta que se leia alguns dos artigos publicados por Aratjo Porto Alegre na revista Gua-
nabara para que se tenha noticia do seu posicionamento moderado. Verifica-se facilmente o seu
desgosto com a geragdo ultrarromantica e cética dos anos 50.

16 Veja-se, por exemplo, alguns dos artigos coligidos pelo professor Aderaldo Castello em sua
riquissima coleg@o Textos que interessam a historia do romantismo (1961).
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“A REALIDADE E OUTRA COISA”: CONTRATEMPOS DE
BURROS

GUILHERME CONDE MOURA PEREIRA*

RESUMO Este trabalho propoe uma leitura comparada entre a pequena
narrativa “Lino, o Lhano”, de Wilson Bueno, presente em seu livro Ca-
chorros do Céu (2005) e o filme A Grande Testemunha (1966), de Robert
Bresson. Nos dois casos, a figura do burro surge como um corpo tenaz
dotado de uma certa disposi¢iao ao levante, especialmente quando sub-
metido ao trabalho. No texto de Bueno, o burro Lino mergulha em uma
espécie de trabalho compulsivo e ascético, tornando possivel usar a forga
de seu trabalho para romper a mé que ele mesmo faz girar. Ja no filme de
Bresson, o burro Balthazar é dono de uma postura mais revoltada e deso-
bediente: ele resiste, foge e escoiceia. O levante de ambos emerge através
da tensio entre o contratempo animal de seus corpos e o tempo do pro-
gresso da sociedade burguesa moderna que os subjuga. Tal tor¢io entre
tempos acaba por abalar a linguagem, as imagens, 0s corpos e as narrativas.

PALAVRAS-CHAVE 1. Wilson Bueno. 2. Robert Bresson. 3. Literatura
Brasileira.
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UM BURRO

Wilson Bueno, em seu livro Cachorros do Céu (2005) — que compde, junto
de Manual de Zoofilia 1991) e Fardim Zooldgico (1999), aquela que o autor
certa vez chamou de sua “trilogia zoofilica” -, dispde uma série de fibulas
20 avesso, o que nio significa o oposto da fibula, uma antifibula, sendo um
giro, uma dobra interna nas convengdes escolares atreladas a esse género.
Nas narrativas desse livro, os animais nio operam mais como analogias
morais de comportamentos humanos ou como atores em um grande tea-
tro pedagégico e antropocéntrico.

O procedimento de Bueno vai de encontro ao que Gilles Deleuze e
Félix Guattari (2015) percebem nas novelas animais de Franz Kafka: no se
trata de ligar por uma linha o animal ao humano através de suas semelhan-
¢as e fazer um representar o outro, mas de tracar uma linha transversal
aos corpos, estejam eles distantes ou contiguos, criando uma zona de vi-
zinhanga onde suas diferencas de intensidades vibram e uma dinamica de
afectos emerge. As licdes moralizantes cedem lugar a “fabulagio fabulosa

9]

e fabulante e fabulista™, um movimento ativo e criador de outras possibi-

lidades de vida, de linhas de fuga e de existéncias intensas.

1 Expressio do préprio Wilson Bueno em entrevista concedida a
Schneider Carpeggiani para o ornal do Commercio, publicada em 26 de
Setembro de 2005, sob o titulo de “Na trilha fabulosa de La Fontaine”.
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Dessa forma, as fibulas ao avesso nio sio mais fibulas representati-
vas, e sim fabulas intensas, como o préprio Wilson Bueno di a ler em um
dos textos da coletanea, “Ave do Paraiso™:

A Raposa chamava-se Galdina, e era, mais uma vez, uma vez.

Mas era uma vez tdo intensa que Galdina foi, vira-lata e sozinha, cheia de si,
ruiva, aos tufos, foi assim pela Floresta como um animal de fogo e que tendo
descoberto o dom da furia teria uivado o seu esganico de cachorro vivo para
que ninguém mais duvidasse do impossivel nela. (BUENO, 2005, p. 29).

Assim, nio se diz mais “era uma vez...” para introduzir um espelho
didédtico do comportamento humano sob os disfarces de ledes, ratos, le-
bres e tartarugas em um passado remoto. Na intensidade dos textos de
Wilson Bueno, o préprio tempo sofre uma torcio, se tornando convulso
e turbilhonante: “era, mais uma vez, uma vez./ Mas era uma vez tio in-
tensa...”. Quando interpelados pela figura de um animal - que o antrop¢-
logo Eduardo Viveiros de Castro precisamente designa como “protétipo
extra-humano do Outro” (CASTRO, 2016, p. 357) -, especialmente da-
queles nio domesticados, os paradigmas da sociedade burguesa calcada
na racionalidade dos fins sio colocados em xeque. O animal faz o sentido
teleolégico do tempo do progresso gaguejar.

Entre as fibulas ao avesso de Wilson Bueno, somos surpreendidos
por “Lino, o Lhano” (BUENO, 2005, p. 52). Este ¢ um burro, nio “o bur-
rinho pedrés, inscrito na estdria antiga, sagarana” (o burrinho Sete-de-
-Ouros do conto “O burrinho pedrés” de Guimaries Rosa), “ou ao me-
nos s6 aquele, pobrissimo e natalino, bufando na manjedoura” (BUENO,
2005, p. 53), mas sim um burro décil, doméstico e obediente, cuja vida se
resume ao trabalho de girar ininterruptamente uma mé:

Lino, o Lhano, tocando a M6 na faina da farinha, pensa de novo e cala. Nem
sequer olham para o menino os olhos batidos de culpa e as grandes orelhas
ignoram, por longo tempo, a zoada da mosca entre a boca e o focinho. Lino,
o Lhano, impde-se rodar a M6 com a precisio de um relégio obstinado. Serd
que falte nele forcas para gritar? (BUENO, 2005, p. 53).
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Assim emerge a primeira desestabilizagio que o corpo de Lino pro-
voca na narragio. Sua obediéncia radical e a auséncia de qualquer resistén-
cia, de qualquer revolta sio incompreensiveis tanto para os humanos que
o submetem ao trabalho quanto para todos os elementos que o rodeiam:

Nem sequer a sombra da paineira, intima dele feito nuvem passarinha, nem
mesmo ela para compreender o que de Lino ia o lhano ao 1éu. Em chamas?
Que nada: jamais se cansaria de constituir exclusivamente uma benevolén-
cia. Nascera para olhar do chio todas as ordenangas. (BUENO, 2005, p. 53).

Nesse movimento circular, portanto infinito e limitado, do trabalho
da M, Lino se lanca em uma temporalidade particular e oscilante, um
jogo ritmico* dentro do qual o corpo do burro é simultaneamente tempo-
ralizado e temporizador e cujos efeitos emergem, sobretudo, na sintaxe
vacilante do texto de Wilson Bueno, com oragdes que avangam e recuam
a narrativa, em um movimento de vaivém, além de construgdes tempo-
rais extremamente ambivalentes, tais como “as horas da tarde demais”
(BUENO, 2005, p. 54) e “ja tivessem passado muitissimos anos depois”
(BUENO, 2005, p. 55). Esse jogo se produz através do cruzamento de um
tempo humano que incide sobre o burro com as intensidades préprias
dele, geradoras de contratempos animais.

O tempo humano ¢ o linear do progresso e do trabalho, cujo esque-
ma, nesse caso, se desenha da seguinte forma: o burro trabalha, esse tra-
balho tem como fim a geracdo de algum resultado. Lino gira a M6, a M6
moi os graos e a farinha é produzida: “A gente ¢ que pensava que rodando
a Mo ele pudesse ter ao menos um oficio, assim como que uma destinagio,
alguma utilidade” (BUENO, 2005, p. 54). Esse tempo do trabalho esta
diretamente ligado a ferramenta, ou seja, ¢ o tempo do moer da M6.

Ja os contratempos do burro se manifestam de duas formas. O pri-
meiro, mistico e praticamente césmico, surge uma vez que o girar da mé

2 Apropriei-me de termos usados por Georges Didi-Huberman
em sua leitura da analise do Fort-Da por Freud. Cf. DIDI-HUBERMAN,
Georges. O que vemos, o que nos olha, 2010, pp. 95-96.
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opera como um movimento dos astros possibilitador de uma divinagio de
um futuro distante: “Em meia volta da M6 foi possivel a Lino, o Lhano,
revirar em si o que trovejam os séculos futuros desesperados e o que po-
deria significar aquela sua capacidade viciosa, ficil, para obedecer. E isto
foi mais que a confidéncia de um burro contra a tarde de sol” (BUENO,
2005, p. 53). O segundo contratempo se di através da limitada e infinita
repeti¢io do trabalho de Lino, ele segue em um movimento t3o singular-
mente uniforme que, no fim, acaba nio realizando movimento algum, o
que produz uma atemporalidade:

Tangards, mais um pouco, dangariam balé complicante e chilreado sobre o
lombo dele, pois era um marchar de tal forma idéntico, quadro a quadro, dia
apos dia - o mesmo modo da batida do casco sobre o mesmo circulo -, que
facil um jurava: Lino, o Lhano, ndo safa do lugar. (BUENO, 2005, p. 53-54).

Dentro desse cruzamento de temporalidades, o burro e a M6 passam
a compartilhar do mesmo jogo ritmico, operam uma danga. A M¢ conde-
nada ao regime da utilidade, da ferramenta, tem o seu tempo do trabalho
atravessado pelos contratempos do animal. E Lino, por sua vez, tem as
suas intensidades ligadas a esse tempo da tarefa a qual é submetido. Nesse
espaco do jogo, os afectos da M6 e do burro passam a se tocar e, assim,
uma alianga é produzida. A composi¢ao de um corpo potente a partir da
alianca entre outros corpos ¢ pensada por Deleuze e Guattari, no platd
numero 10 “1730 - Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel”, de
Mil Platés, nos seguintes termos:

Nio sabemos nada de um corpo enquanto nio sabemos o que pode ele, isto
€, quais sdo seus afectos, como eles podem ou nio compor-se com outros
afectos, com os afectos de um outro corpo, seja para destrui-lo ou ser des-
truido por ele, seja para trocar com esse outro corpo agoes e paixdes, seja
para compor com ele um corpo mais potente. (DELEUZE; GUATTARI,
1997, p. 42-43).

Nesse sentido parece operar a dinimica da narrativa de Bueno. Os
dois corpos - da M6 e do burro - se unem criando um outro que faz da
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saida tnica do trabalho ela mesma um motor para producio de uma linha
de fuga, ou seja, uma contrafor¢a de revolta, de levante, é produzida pela
forca do proprio trabalho:

Junto com ele, com Lhano, o moer da M6 - posto que o tempo € este vosso
esfarinhar dos dias e vai comendo uma a uma todas as horas da tarde demais
-, num VAo e vem, num tomara-que-caia, num vai-da-valsa, a Mé e Lino, o
Lhano - completamente.

Ainda que estapido, s6 o0 menino percebeu que a revolta dentro de Lino era
quase um pantano parado de crescer. Em mim apenas o leve estremecimen-
to de que as pedras pudessem ruir e, com elas, a simbiose de M6 e Burro que
Lino, o Lhano, exibia feito um trunfo, o movimento e seu eixo, éxitos, éxta-
ses. E que tinhamos pecado, desde a origem, o pecado da arrogincia. Agora
que, a Lino, o Lhano, nos salvaria? (BUENO, 2005, p. 54).

O burro faz a M¢ girar tanto que ela se parte duas, eles sio libertos e
carregados por uma ventania. Assim, os dois exibem a fragilidade do pré-
prio trabalho, porque juntos produzem um corpo forte e tenaz antes do
qual o préprio trabalho se esgota:

Aliar-se ao mais-pequeno, ao middo sim cheio de tronchas horas, aliar-se ao
que na vida, mais que derrota, ¢ rendi¢io e pode que ponha em paz com o
eterno as dubias orelhas de um burro. Sera?

Pena que nio esteja apto a felicidade e decida balir feito um carneiro aquela
hora da noite, em que, nio suportando a culpa, sonha o Burro com a M6 e o
rito que o salvara cd deste nosso mundo sem lei. E isso: Lino, o Lhano, est4
sempre com medo de que possa ser, entre vds, apenas um excedente tratado
a milho e sal. Mal sabe de nds que nos movemos pelos quartos sufocados,
andando com pissaros agitados nos seios e € daqui que assistimos, meio sem
ar quando a M¢ partiu-se em duas e deslocando-se, aos pesco¢des, pos Lino,
o Lhano, para bem longe do moinho e com tal vento, tamanha cervantina
tempestade, que voaram, M6 e Burro, dizem que voaram, por longo vale,
quase ave, ¢ ali onde foram parar, dali para diante do Outreiro D’Anta, dali
nunca mais o burrico saiu, para sempre amarrado a um pedago de pedra, por
pura demonstracio de forca e fraco heroismo. (BUENO, 2005, p. 55).

Diante dos olhos desacreditados de seus proprietarios e explorado-
res, Lino realiza sua danga final a partir de sua resignagio. Mesmo que
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depois o burro nunca mais saia do lugar, a poténcia desse seu gesto, o
resultado dessa alianga, permanece marca latente na histdria, seguindo,
inclusive, por geracdes de burros: “O pasto entorno, contam, daria para
muitas geragoes de nosso Burro Her6i” (BUENO, 2005, p. 55). J4 para os
humanos, seu caso se mantém como mistério anacronico.

Tal anacronismo do gesto de Lino emerge, sobretudo, na sintaxe
convulsa da passagem final do texto: “embora ja tivessem passado muitis-
simos anos depois, guardado foi o Burro a sete chaves numa estrebaria do
futuro para que o estudem, agora, as novas geragdes, ji que nds sofremos
com ele largo périplo Sobre a Terra” (BUENO, 2005, p. 55). Sua “demons-
tracdo de forca e fraco heroismo” se faz, portanto, intempestiva, atraves-
sando o tempo como uma constante promessa de revolta porvir.

OUTRO BURRO

Ao refletirem sobre as condi¢oes de possibilidade do devir-animal, Deleu-
ze e Guattari destacam que

[...] todo Animal tem seu Andémalo. Entendamos: todo animal tomado em
sua matilha ou sua multiplicidade tem seu anémalo. Péde-se observar que
a palavra ‘andmalo’, adjetivo que caiu em desuso, tinha uma origem muito
diferente de ‘anormal’ a-normal, adjetivo latino sem substantivo, qualifica
0 que ndo tem regra ou o que contradiz a regra, enquanto que ‘a-némalia’,
substantivo grego que perdeu seu adjetivo, designa o desigual, o rugoso, a
aspereza, a ponte de desterritorializacao. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
25-26).

O Andémalo se posiciona na borda de uma multiplicidade, em uma
posicio fronteiriga, possibilitando que pactos e aliancas - de “estatuto
oposto ao da filiagio” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 28) - sejam tra-
¢ados com os Anoémalos de outras multiplicidades. Engendram-se, assim,
movimentos de desterritorializagio e reterritorializacio, de variagoes de
intensidades e velocidades entre dois corpos, em suma, os processos de
devir. Nio se trata de uma posi¢ao privilegiada ou exclusiva, mas de uma
posicio limite, de uma predisposicio, de uma abertura. Da mesma forma
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que Lino ¢ um burro anémalo ao estabelecer com a M6 o pacto gerador de
novas intensidades, outros burros podem se prestar ao mesmo.

Tal é o caso de Balthazar, o burrinho que atravessa o filme A Grande
Testemunha (1966), de Robert Bresson. Atravessa, porque mais do que um
filme focado em um burro, hd um filme que acompanha a travessia de um
burro por diversos grupos humanos, como coloca o préprio Bresson em
uma entrevista concedida a Jean-Luc Godard e Michel Delahaye para a
edi¢do numero 178 da Cahiers du Cinéma®. Um filme sobre os afectos que
passam entre um burro e diversos grupos humanos.

Figura |l Robert Bresson, Fotograma de A grande testemunha, 1966a, Marie e Balthazar.

Logo nos créditos iniciais, um campo de forgcas armado entre o hu-
mano e o animal emerge. Uma montagem sonora justapde a sonata para
piano numero 20 em L4 maior de Franz Schubert e relinches de burro. A
sonata, que carrega em si o tempo humano do artificio, entra em tensio

3 Cf. BRESSON, Robert. “La Question - entretien avec Robert Bresson par Jean Luc-
-Godard et Michel Delahay”, 1966b, pp. 26-35.
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imediata com os contratempos dos relinches desesperados do animal.

Diferentemente de Lino, Balthazar é mais revoltado e insubmisso,
ele escoiceia, desobedece e, frequentemente, foge. Quando o colocam
para girar uma mo, ele para, recusa-se a aceitar a dominagio facilmente.
Em uma das cenas iniciais, ele corre tio ripido que faz a carroca que car-
regava capotar, logo ficando livre pra fugir.

O burro troca constantemente de dono. Inicialmente pertence a uma
familia de proprietdrios de terra, mas com a mudanca deles, passa para os
inquilinos encarregados de trabalhar no local, cuja filha Marie estabelece
com Balthazar um pacto singular e complexo (Figura 1), passa por uma fa-
milia de padeiros e seu filho delinquente Gérard, por um vadio alcodlatra,
por um circo, por um homem de posses, até retornar a familia de Marie.

Figura 2 Robert Bresson, Fotograma de A grande testemunha, |1966a.

Ao passo que Balthazar atravessa esses grupos humanos, suas nar-
rativas se tornam elipticas, o tempo filmico passa a ser constituido pela
justaposi¢do de cenas, enquanto fatos que seriam supostamente impor-
tantes em uma narrativa tradicional - como um assassinato, um roubo,
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um julgamento, um acordo - s3o suprimidos. O filme de Bresson ¢, entio,
montado em fragmentos, onde muitas das cenas contradizem o que foi
exposto na anterior, por exemplo, quando Arnold, o alcodlatra, deita-se
prometendo nunca mais beber, hd o corte, e o plano seguinte jd mostra ele
bebendo em um bar, ou quando o pai de Marie diz que nio aceita Baltha-
zar de volta e, em seguida, mostra-se ele carregando o burro para casa. O
contratempo de Balthazar é o dos fragmentos, dos confrontos de imagens
e de forgas.

As proprias cenas sio constituidas em fragmentos, seus cortes sio
bruscos e pouquissimos raccords sio utilizados. Mesmo dentro de um tni-
co plano, a fragmentacio ainda surge, agora em dimensio espacial. Marie
entra no estibulo de sua casa e exclama: “Balthazar!”, mas o enquadra-
mento nio nos permite ver se o burro estd ou nio no lugar (Figura 2). O
tempo continuo do progresso, marcadamente presente no cinema cldssico
narrativo, em que um evento passado aparece como causa de uma conse-
quéncia posterior, é desestabilizado na montagem do filme de Bresson.
Dessa forma, ao acompanhar Balthazar, somos lancados em um tempo e
um espaco descontinuos, em que partes distantes surgem como imediata-
mente proximas, assim como a sonata e o relinche.

A violéncia que os humanos disparam contra o burro, muitas vezes
despropositadamente, ricocheteiam na for¢ca da cdmera que, em muitos
momentos, parece violentar os corpos dos atores, quando frequentemente
planos detalhes os fragmentam, criando pernas e maos isoladas, corpos
sem cabeca (Figuras 3 e 4). Bresson costumava usar atores amadores, isso
nio causava qualquer efeito de naturalismo ao fim, pelo contririo, provo-
cava atuagdes altamente artificiais e mecanizadas. Portanto, temos aqui
um burro percorrendo, em intensidade, um espaco partido, em uma tem-
poralidade igualmente partida, entrando em contato com corpos humanos
automatizados, viciados e fragmentados.

Marie diz a Jacques, rapaz apaixonado por ela desde a infancia, que
ele vé& um mundo de faz de conta e que “a realidade é outra coisa” O que
tanto Lino quanto Balthazar fazem ¢ atravessar a realidade apresentada sob
o prisma antropocéntrico da sociedade burguesa com uma intensidade
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Figura 3 Robert Bresson, Fotograma de A grande testemunha, 1966a.

Figura 4 Robert Bresson, Fotograma de A grande testemunha, 1966a.
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capaz de desmontd-la, de transformd-la em outra coisa. Um jogo ritmico
¢ armado entre o tempo dessa realidade estabelecida e os contratempos
provocados pelos corpos animais. Esse confronto abre uma outra tempo-
ralidade, uma outra coisa, convulsa, singular e intensa que poderiamos
definir através de Paul Celan como entre o ja-ndo e o ainda-e-sempre?, ou
com Walter Benjamin e sua imagem dialética “em que o ocorrido encontra
o agora num lampejo, formando uma constelacio” (BENJAMIN, 2006,
p- S05). Mas talvez, por aqui, a melhor defini¢do ainda seja a dos textos
de Wilson Bueno, no confronto do tempo humano com os contratempos
animais, abre-se espago para uma temporalidade do “ja tivessem passado
muitissimos anos depois” ou, entdo, do “era, mais uma vez, uma vez./
Mas era uma vez tio intensa...”.

4 Expondo uma sorte de intempestividade da poesia, Celan coloca: “o poema afirma-se
a margem de si proprio; para poder subsistir, evoca-se e recupera-se incessantemente, num
movimento que vai do seu Jd-no ao seu Ainda-e-sempre” (CELAN, 1996, p. 56).

331



REFERENCIAS

BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. Willi Bolle. Belo Horizonte, Ed.
UFMG; Siao Paulo, Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2006.

BRESSON, Robert. A Grande Testemunha. |95’], P&B. Franga; Suécia: Ci-
nema Ventures, 1966a.

. “La Question - entretien avec Robert Bresson par Jean Luc-Go-
dard et Michel Delahay™. Cahiers du Cinéma, Paris, n.178, pp. 26-35. Maio
de 1966b. Entrevista concedida a Jean Luc-Godard e Michel Delahaye.

BUENO, Wilson. Cachorros do céu. Sio Paulo: Editora Planeta do Brasil,
2005.

CASTRO, Eduardo Viveiros de. “Perspectivismo e multinaturalismo na

América indigena” In: . A Inconstancia da Alma Selvagem. 5* edigao,
223 reimpressao. Sao Paulo: Cosac Naify, 2016, pp. 347-399
CELAN, Paul. “O Meridiano (1960)”. In: . Arte Poética - O Meridiano

e outros textos. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Cotovia, 1996, pp. 41-64.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “1730 - Devir-intenso, devir-ani-
mal, devir-imperceptivel”. In: . Mil Platés — Capitalismo e Esquizofre-
nia 2,Vol. 4. Trad. Suely Rolnik. Sao Paulo: 34, 1997. pp. 11-113.

. Kafka: por uma literatura menor. Trad. Cintia Vieira da Silva. Belo
Horizonte: Auténtica, 2015.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Preficio de Sté-
phane Huchet; Trad. Paulo Neves. 22 ed. Sao Paulo: Editora 34, 2010.

332



A FIGURA INCLINADA DE ANDRES CAICEDO: RETRATO IN-
CESSANTE DE UM ESCRITOR SOB O INFLUXO DE SATURNO

GUSTAVO OSORIO*

RESUMO Em duas fotografias que o retratam, aparece com o olhar fixa-
do no chio, o rosto levemente inclinado e apoiado sobre a mio direita a
altura da fronte. A partir desta imagem, a presente cena de leitura indaga
a obra do escritor colombiano Andrés Caicedo, a luz da teoria da melan-
colia, apresentada por Walter Benjamin no livro A origem do drama trdgico
alemdo. Por sua vez, a leitura que Susang Sontang faz do préprio Benjamin
como escritor Melancdlico em Sob o signo de Saturno, nos ajuda a estabe-
lecer uma leitura paralela entre a obra de Caicedo e seu iminente devir
lutuoso, com os entrecruzamentos possiveis de estabelecer com a propria
vida e obra de Walter Benjamin. Esta aventura de leitura esta alternada
com fragmentos diversos da obra péstuma e autobiogrifica de Caicedo
Mi cuerpo es una celda e fragmentos da obra de Benjamin, assim como de
algumas caracteristicas préprias do devir do escritor saturnino.

PALAVRAS-CHAVE 1. Melancolia. 2. Figura inclinada. 3. Escritor satur-
nino.

* Doutorando do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina.




Em duas fotografias, entre as muitas que o retratam, ele aparece com o
olhar fixado no chio, o rosto apoiado na mio direita, a altura da sua fronte.
Sobre seu fino nariz, leva um par de grossos dculos, atrds destes um olhar
absorto, um pouco mais embaixo, estio seus labios fechados sobre si mes-
mos, formam uma careta que delata angustia. Sob seus ombros, uma com-
prida cabeleira preta, cai como os fios de dgua de uma poderosa cachoei-
ra. A segunda foto mostra o mesmo gesto, esta vez seus ldbios descansam
de maneira natural e contrastam por carnosos em relagio ao macilento que
parece seu rosto. O contexto das imagens é o mesmo, o que nos permite
intuir que foram feitas sequencialmente: jaz sentado sobre a calcada, ao
fundo um carrinho de venda ambulante de cigarros. A data em que foram
tiradas as fotografias, foi segundo o préprio Eduardo carvajal, meses antes
da sua morte em 1977, a cidade: Cali, Colémbia. O lugar: fora do Cine
Club de Cali no bairro San Fernando, o qual dirigiu durante os anos que
antecederam seu suicidio. O presente texto, visa colocar em uma cena de
leitura, diversos autores que abordam o tema da melancolia, em relacio
com alguns fragmentos da obra de Caicedo.

No seu livro Origem do drama trdgico alemdo, Walter Benjamin faz
referéncia ao influxo que a melancolia exerce sobre certos individuos ator-
mentados e com uma aguda percepcio. Este tipo de pessoas, as quais, por
alguma circunstancia césmica, neste caso a influéncia dos astros, sobre
seu temperamento - em especial de Saturno -, seu cariter esta predeter-
minado e sao de modo geral tragadas por um devir lutuoso, um desarranjo,
uma constante inadaptagdo com um entorno que geralmente, lhes resulta
alheio e lhes oprime na consciéncia, estranho até em suas formas mais
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simples. Além disso, se torna a causa de uma insuportivel angustia, uma
agonia crescente, que pode-se sobrelevar, s6 através de sublimar tal pa-
decimento, por meio da criagio artistica; isto é desenvolvendo uma visio
critica constantemente reflexiva, levada a cabo mediante uma técnica con-
templativa ja que sdo, por natureza, susceptiveis a uma absoluta entrega,
um abandono a contemplacio que por sua vez, agudiza sua visao da vida e
incrementa seu nivel de reflexio.

Figuras | e 2 Andrés Caicedo
— Fotos tomadas por Eduardo
Carvajal, s/d.




O luto como um estado da alma aparece aqui, segundo Benjamin
como um sentimento que reanima esse mundo vazio que lhe provoca hor-
ror ao melancdlico, tornando-se capaz de gerar uma intensificagio con-
templativa muito especial; o que devém meditacio profunda, questao par-
ticularmente propria deste tipo de seres, os quais sio proclives a tristeza.
Essa disposi¢io a prdtica contemplativa ¢ campo fértil para a invencio,
assim como também para a tristeza que emerge ao comprovar tal abismo
desolador. Constitui tal desarranjo com a realidade, que por sua vez, pro-
voca um desanimo vital, préprio do melancélico:

Vale a pena cair nesta contemplacio absorta, que mais nio seja pe-
los significados que ela certamente permite decifrar nessas constela-
¢oes; mas sua repeticio sem fim estimula o desinimo vital do tem-
peramento melancoélico a consolidar o seu desolado domino [...] A
desvitalizacao dos afetos que provoca a maré baixa das ondas que os
faziam erguer-se no corpo pode levar a que a distincia em relagdo ao
mundo exterior em alienagio em relacdo ao préprio corpo. A partir
do momento em que se interpretou este sintoma de despersonaliza-
¢do como um grau de tristeza, a ideia que se fazia desse estado pa-
tolégico em que as coisa mais insignificantes aparecem como chaves
de uma sabedoria enigmaitica, porque nos falta a relagcio natural e
criativa com elas, entrou num contexto incomparavelmente fecun-
do. (BENJAMIN, 2016, p. 145-146).

Esta desvitalizacio dos afetos, se torna perceptivel através do corpo,
de certa patologia da tristeza que manifesta-se mediante o corpo, este es-
tado de maré baixa das ondas que antes erguiam o corpo, se manifesta ago-
ra como uma postura perante a vida, um gesto, que pode ser resumido na
figura inclinada que aparece no gravado intitulado Melancolia de Albrecht
Diirer: figura meditativa, absorta em uma contemplagio profunda e com
a cabeca inclinada, apoiada sobre a mao que a sustem; Benjamin se refere
assim acerca desta imagem:

E nesse espirito que, na Melancolia de Albretch Diirer, os instrumen-
tos da vida ativa estdo espelhados pelo chio como objeto de um es-
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téril ruminar. Esta gravura antecipa em muito o Barroco. O saber de
quem medita e a investigacido do erudito fundiram-se nela tdo inti-
mamente como nos homens do periodo barroco. (BENJAMIN, 2016,
p. 146).

A referéncia que o autor do Origem do drama trdgico alemdo faz sobre
este gravado de Diirer, é chave na hora de entender a teoria sobre a me-
lancolia e a influéncia de Saturno sobre alguns seres atormentados, que
faz com que se tornem susceptiveis a um jeito especial de perceberem o
mundo em que habitam e gera neles uma poténcia criadora. Do mesmo
modo, a constante alusio que se faz ao estudo da melancolia em relagio a
figura iconoldgica do gravado de Diirer, partindo de Panofsky e Saxl, em
seu texto sobre Saturno e melancolia (BENJAMIN, 2016), e por sua vez,
Jean Starobinsky em seu livro A melancolia diante do espelho, que nio so cita
como também o reproduz. Da compreensio deste gesto iconoldgico que
representa a figura inclinada, serd possivel estabelecer um paralelo com a
figura inclinada de Andrés Caicedo e, claro estd, sobretudo, aproximando-
-se a analise da sua obra, permitird mapear uma série de cruzamentos que
sdo possiveis de estabelecer-se entre a teoria da melancolia e a tendéncia
inata que possuem certos escritores e poetas, nascidos sob o signo de Sa-
turno.

Desta forma, e dando continuidade a este caminho proposto, ¢ ne-
cessdrio estabelecer um panorama da vida e da obra de nosso escritor sob
o influxo de Saturno. Em 4 de marc¢o de 1977, no mesmo dia que recebe o
primeiro volume impresso do que sera sua principal obra, o romance /Que
viva la miisica!, e com vinte e cinco anos, Andrés Caicedo se suicida. Nao
obstante, esta decisido nio foi fortuita, ao longo de reiteradas mencdes,
que sio possiveis rastrear em alguns de seus textos, assim como também
no seu legado epistolar, o autor se refere constantemente a iminéncia de
sua morte, mais especificamente a seu suicidio. Assim € possivel constatar
em uma de suas cartas, escrita a sua mae em 1975, na qual, consciente de
seu “destino fatal” (como se intitula algum de seus relatos) antecipa seu
trdgico devir:

Mamacita:
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Un dia me prometiste que cualquier cosa que yo hiciera, td la com-
prenderias y me darfas la razén. Por favor trata de entender mi muer-
te. Yo no estaba hecho para vivir mds tiempo. Estoy enormemente
cansado, decepcionado y triste, y estoy seguro de que cada dia que
pase, cada una de estas sensaciones o sentimientos me irin matando
lentamente. Entonces prefiero acabar de una vez. (CAICEDO, 2014,

p.17).

Ao longo da sua obra, se faz uma constante mencao a iminéncia de
um prematuro suicidio, antes de completar os 26 anos, porque segundo
o fundador da revista Ojo al cine, continuar vivendo depois dos 25 anos e
tornar-se adulto ¢ uma insensatez. E assim como a ideia de acabar com
sua prépria existéncia se torna algo assim como uma obsessio, nio sem
antes realizar seu legado, deixar obra artistica e literdria para, desse modo
transcender no tempo. “Dejo algo de obra y muero tranquilo. Este acto ya
estaba premeditado. Tu premedita tu muerte también es la dnica forma
de vencerla” (p. 16) lhe escreve a sua mie na mesma carta. Sua condicio
de homem sumido numa permanente tristeza, um constante sofrimento
que lhe atormenta e que ha tempo o persegue: a ideia de acabar com sua
vida, “Nellicita querida, de no haber sido por ti, yo habria muerto hace ya
hace anos. Esta idea la tengo desde mi uso de razén. Ahora mi razén estd
extraviada y lo que hago solamente es parar el sufrimiento” (p. 16) Com
esta frase di por terminada a carta a2 sua mie; dando luzes ao que sera
empreender esse drastico caminho, em relagio a sua prépria obra e cons-
ciente de que seu registro epistolar fazia parte de seu legado literirio. Em
algum momento serd lida como complemento de sua obra literdria, isso
sim, como um desgarrador relato do sofrimento que o agoniava e que faz
com que seja colocado dentro dessa categoria que venho apresentando: o
escritor saturnino.

Nio obstante essa suicida confissio nio se consuma ainda em 1975,
sua estincia na terra se prorroga um par de anos, suficientes para escrever
0 que vai ser sua obra mais importante: o romance /Que viva la miisical,
um sem-numero de textos de critica cinematogrifica, abundante material
epistolar e alguns de seus relatos mais afamados.

Retomando o fio da meada, que nos permite associar a melancolia
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a figura de Andrés Caicedo e por esse caminho a do préprio Walter Ben-
jamin, ¢ importante dar cabida ao argumento de Susan Sontag, sobre a
maneira como Saturno interfere na vida do escritor, tornando-o um ser
melancolico. Sontag o apresenta da seguinte maneira:

Era o que os franceses chamam un triste. Na juventude, parecia mar-
cado por uma “profunda tristeza|...] Considerava-se um individuo
melancolico, desdenhando os modernos rétulos psicoldgicos e invo-
cava a astrologia tradicional: “Nasci sob o signo de Saturno - o astro
de revolucgio mais lenta, o planeta dos desvios e das dilagoes...” Seus
principais projetos, o livro publicado em 1928 sobre o drama alemao
(O trauerspiel, literalmente a tragédia) e sua obra inacabada Paris, ca-
pital do século XIX, s6 podem ser plenamente entendidas desde que
se compreenda até que ponto se baseiam na teoria da melancolia.
(SONTAG, 1986, p. 86).

Desta forma, Susan Sontag nos apresenta a Benjamin atravessado
pelo influxo de Saturno. Sob esta perspectiva é que o autor pensa sua
obra, a desenvolve. Projetos como o Origem do drama trdgico alemdo e seu
livro das Passagens, sio possiveis, segundo Sontag, gracas a predisposiciao
a melancolia, a uma consciéncia de estar dando certa continuidade ao que
se conhece como a teoria sobre a melancolia. Segundo o texto de Sontang,
Benjamin projetava seu temperamento em tudo aquilo que escrevia, era,
movido por essas for¢as saturninas, que fazia a escolha dos temas a tratar:

Benjamin se projetou em todos os seus principais temas, e neles pro-
jetava seu temperamento, que determinava sua escolha. Era o que
ele via nos temas, como os dramas barrocos do século XVII (que dra-
matizam diferentes facetas da “apatia saturnina”) e nos escritores a
respeito de cujas obras ele escreveu de forma tao brilhante - Bau-
delaire, Proust, Kafka, Karl Kraus. Descobriu o elemento saturnino
no proprio Goethe. Pois, apesar da posi¢cio polémica de seu grande
ensaio sobre as Afinidades eletivas de Goethe contra a tendéncia a
interpretar a obra de um escritor através de sua vida, utilizou de for-
ma seletiva a biografia em suas mais profundas meditacdes sobre os
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textos revelando o ser melancélico, o solitdrio. (Assim, ele descreve,
falando de Proust, “a soliddo que arrasta o mundo em seu vértice”;
explica que, Kafka, como Klee, era “essencialmente solitirio”; cita,
em Robert Walser, o “horror ao sucesso em vida”) nio se pode in-
terpretar a obra a partir da vida. Mas pode-se, a partir da obra, inter-
pretar a vida. (SONTAG, 1986, p. 86).

Nesse jogo de interpretar a vida a partir da obra, que o proprio Ben-
jamin coloca, é que o presente exercicio de leitura pretende se inserir,
é dizer, através da leitura da obra de Andrés Caicedo aventurarmos em
decifrar seu cariter profundamente melancélico, sua consciéncia plena de
ser um escritor atravessado pela anguistia. Em alguns de seus primeiros
textos, neste caso um poema proprio de sua vida de adolescente, é possi-
vel rastrear uma predisposicio a tristeza, a incompreensio de um entorno
ante a qual se tem certa distincia, frente a qual existe um ritmo descom-
passado:

Puede ser una tarde con estrellas

La tarde se parece a mi

Soy un hombre melancélico

Soy un poeta.

Cuando tenia 12 afios fui a mi primera

Fiesta y fue cuando me tocé bailar por

Primera vez en mi vida. Me fue muy mal.

No me cogié el paso. Me dijo: no le

Cojo el paso y me dejo alli Y yo fresco.

Pero yo ahora pienso

Que si me hubiera cogido el paso ahora yo

Seria bailarin y no poeta.

Hay gente que puede ser poeta y bailarin

Al mismo tiempo.

Pero yo no puedo. Yo soy un hombre melancdlico.
Puede ser la luna a mis espaldas. (CAICEDO, 2014, p. 25).

Nesse sentido, € possivel afirmar que em textos como o anterior,
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embora se trate de uma poesia propria da adolescéncia (o forte de Caicedo
nio foi a poesia e sim a prosa), se manifesta um desarranjo com esse entor-
no, uma incompreensio, uma sorte de ritmo descompassado que é pos-
sivel rastred-lo, em certa medida, na declaragio inicial de homem melan-
colico e por conseguinte de poeta. Por sua vez, a imposi¢ao da danga “me
toco bailar por primera vez”, como simbolo de integracdo a ritualidades
sociais, isto ¢ como normatizagio do individuo que se insere num grupo
social; lhe resulta totalmente estranho, sendo rejeitado por uma eventual
par de baile, uma nio aceitagao a tal ritual, 2 danca, a iniciagio masculina
a0 cortejo amoroso, arriscando-se a uma sorte de exposicdo ao ridiculo, a
nio corresponder o ritmo esperado, por ela e pelos demais dangarinos; sio
todos estes elementos que o arrojam a esse sentimento de tristeza que estd
implicito no poema, mas também o que lhe permite chegar a conclusio,
de que suas habilidades estio além das priticas mundanas, o que o faz
diferente, sua melancolia e sua percep¢ao do mundo, sua reflexao do mes-
mo. A explicagio do porqué de seu descompasso perante a danca, Andrés
caicedo a procura na interferéncia do cosmos sobre sua existéncia, nas
estrelas ao final da tarde, é dizer nos astros, assim como também na lua.
No texto Origem do drama trdgico alemdo Benjamin faz alusio a me-
lancolia propria dos monarcas, principes e déspotas, possuidores de pri-
vilégios que fazem com que o poder os transforme em seres solitdrios,
proclives a tristeza e isto os fragiliza, os deixa 2 mercé das manifestacoes
de decadéncia que acompanham a queda dos poderosos. A loucura, nestes
casos, resulta ser a companheira diabdlica que lhes sussurra ao ouvido e
provoca toda sorte de desvarios e lhes arrasta ao desespero. Apesar de que
Benjamin se refira a hipocondria do principe, e neste caso nos referimos
a melancolia de um escritor como Caicedo; esta relagdo € susceptivel de
estabelecer-se, na medida em que nos permite caracterizar certos tracos
comuns a estes dois tipos de personagens. Longe de ser um déspota ou
monarca, sua condi¢io de escritor privilegiado, possuidor de um nivel de
andlise auto-reflexivo, fazem com que seja possivel estabelecer esse para-
lelo, entre estes dois temperamentos: entre o principe proclive a deca-
déncia de seu trono e a do escritor vulnerdvel a decadéncia de seu préprio
mundo contemporaneo. Vitima de uma crescente loucura, produto de sua
excessiva contemplagio e de sua aguda compreensio do “eu” Numa carta
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que lhe escreve a seu amigo Luis Ospina, com qual funda a revista Ojo al
cine, diz:

Luis, al que conociste acd en Cali no es el Andres que existe, el que
no se expresa porque no puede. Y no es locura, estoy aburrido ya de
la ultima tendencia a justificar todos los actos y enriquecerlos en im-
portancia mediante una locura gratuita-mariguana, eso de que “para
ser genio hay que ser loco”

Yo no estoy loco.

&Yo seré genio?

Yo no estoy loco. Yo duermo normalmente, jamds he intentado acto
grave contra la normalidad, yo pago en pesos colombianos cuando se
debe pagar, yo espero pacientemente, estudio, me olvido, aprendo.
No hay esquizofrenia.|...] Cémo hago entonces para encontrar una
justificacion a esta falta de coherencia, que me avergiienzo, que des-
miento y no saco la cara por la persona que conociste acd, no le man-
des saludos, que no vale nada.[...] Tal vez, tal vez, el hombre verda-
dero sea el que ahora te estd escribiendo [...]Tal vez, digo yo, yo sea
unicamente el que te escribe: no, ése tampoco soy yo: yo soy el que
piensa un montén de cosas que decirte, el que busca claridad en las
palabras y las putas palabras no salen claras, salen ampulosas, de vez
en cuando brillantes, salen hasta “Patéticas”, qué desastre, qué estilo
tan efectivo, qué talento. Mds: yo soy solamente aquél que se emo-
ciond con tu carta y penso6 “Voy a escribirle™

Este que ahora escribe no soy yo (quién sera entonces el que, una
semana después, passa la carta a mdquina), este es un gazapo, una
version mal hecha una incapacidad. (CAICEDO, 2014, p. 36).

Sua escrita se apresenta aqui, como uma impossibilidade de expres-
sdo, quer dizer, como dificuldade para comunicar-se, produto de uma
aproximagio a certa loucura, (é sabido que Andrés Caicedo era gago, tra-
vado para falar e também uma pessoa profundamente timida, a hora de
conversar cara a cara com outras pessoas). Sua maneira predileta para se
comunicar, era através de cartas — que enviava inclusive dentro da mesma
cidade a seus remetentes. Nao obstante, este valioso fragmento de uma
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de suas cartas, — a um de seus mais intimos amigos, cimplice de sus in-
quietudes intelectuais e cinéfilas — constitui uma revelagio fidedigna, de
uma interessante consciéncia do “eu”, isto é, de si mesmo, num jogo de
alternancias acerca da infinita possibilidade de desdobramentos que avas-
salam ao autor. E plenamente consciente do jogo autobiogréfico e sobre-
tudo ficcional que devém da contemplacio, da possibilidade criativa de
inventar sua prépria autobiografia, de falsea-la, de catapulta-la a davida e a
incerteza que contém o aventurar-se na construgio de um “eu” escritor;
de visibilizar uma voz prépria, mas também de estabelecer uma conflitiva
apropriacdo do sujeito que enuncia seu préprio devir, plenamente contra-
ditério, absolutamente critico, um jogo infinito de reflexos espelhados e
no centro o individuo esvaziado, suspeita que, este caminho, possa tor-
nar-se um desvio, um equivoco, um exercicio de constante reescritura, de
permanente erro, que potencia aquela consciéncia do “Eu”, contorna os
limiares da loucura, se aproxima ao disparate, a agonia, a morte. Se mani-
festa como uma clara revela¢io de um constante conflito préprio de alguns
artistas, conscientes do abismo de incompreensio, entre sua obra, é dizer,
possuidor da absoluta convic¢ao de que este exercicio criativo, epistolar,
em algum momento sera lido e entendido como vestigio, como fragmento
de um compéndio de escritos ao que costuma se chamar de obra.

Para finalizar, quero remeter-me mais uma vez a imagem que come-
cei este ensaio, a figura inclinada de Andrés Caicedo. aquela imagem na
qual observa, absorto e tomado de angustia o chio. Benjamin o apresenta
assim: “os olhos postos no chio caracterizam ai o saturnino, que perfura
a terra com os olhos” (BENJAMIN, 2016, p. 159). Essa pose, plenamente
consciente — a meu modo de ver - € a ligacdo saturnina de um escritor
atormentado pela melancolia, que presente dar o passo iminente da morte
e neste tragico intuito que o assalta, decide congelar o tempo no gesto
de levar-se a mao a cabeca e inclini-la um pouco para olhar, perdido para
seu abismo interior. Resulta assim, uma atitude performatica que busca
transcender a morte e escapar ao esquecimento, para complementar de
forma magistral, uma vida dedicada por completo a deixar obra literaria.
O retrato de Andrés caicedo, o apresenta como um heréi melancélico da
vida contemporinea e cadtica, e seus escritos o aproximam com as ruinas
de uma cidade em transformacgio como foi a cali dos setentas. Por sua vez,
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suas divagacdes e alegorias cinematogrificas, assim como também, seu
vasto legado epistolar e literdrio, o tornam um escritor relevante para a
literatura atual, que hoje em dia toma muito mais forga, através de uma
leitura atenta. Ainda que seu percurso pela terra tenha sido fugaz , seu
legado literdrio o converteu num anacrénico, que depois de quarenta anos
de ter escrito sua obra, retorna para nds sussurrar ao ouvido um universo
literdrio fascinante disposto a ser incessantemente devorado.
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COMO PENSAVAM E PENSAM ALGUNS HISTORIADO-
RES DA LITERATURA ACERCA DA INFLUENCIA DO
POSITIVISMO NA POESIA BRASILEIRA DA VIRADA DO
SECULO XIX PARA O XX

ISABELA MELIM BORGES*

RESUMO O presente artigo tem como objetivo discutir sobre como foram
compreendidas e propagadas as principais influéncias dos ideais da filo-
sofia Positivista do francés Auguste Comte na poesia brasileira pelos his-
toriadores da nossa literatura, entre eles: Silvio Romero, José Verissimo,
Afranio Coutinho, Ronald de Carvalho, Anténio Soares Amora, Alfredo
Bosi, Antonio Candido € José Aderaldo Castello. A discussio se firma na
fase de transigao da literatura romantica para o Realismo, momento que se
mostra bastante proficuo por ser prenhe de diversas manifestacoes litera-
rias, entre as quais a poesia cientifica, ponto que norteard toda a argumen-
tacio deste trabalho. E importante deixar claro que a poesia cientifica foi
idealizada e divulgada pelo poeta José Izidoro Martins Jinior (nascido em
1860 e falecido em 1904), cuja repercussio apresentou grande popularida-
de entre os anos de 1880 a 1900. No entanto, de fato, teve parca influéncia
no canone brasileiro, a excegao (polémica, evidentemente) de Augusto dos
Anjos, tnico lembrado em um primeiro momento.

PALAVRAS-CHAVE 1. Positivismo. 2. Poesia da virada do século XIX
para o XX. 3. Historia literaria.

* Doutoranda no Programa de Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de San-
ta Catarina. Bolsista CAPES.




Durante a virada do século XIX para o XX, a transformacio no campo das
ideias literarias tinha como alvo questionar o Romantismo, ao mesmo
tempo em que preconizava (e partia do) o declinio da Metafisica. Nio ha-
veria mais lugar para o idealismo (entendido ai tanto no sentido literario,
quanto no filoséfico) e tudo estaria sob o jugo da razio. Para a filosofia
comtiana, no mundo moderno racional-positivista nio caberia mais o tipo
de subjetividade que o Romantismo ditou. No preficio do seu Catecismo
positivista, Auguste Comte inspirou uma receita que parcela importante
da arte e do pensamento ocidental de finais do século XIX aproveitaria
para tentar enterrar toda subjetividade romantica que ainda imperava.
Para o filésofo, “a nossa verdadeira liberdade resulta essencialmente de
uma digna submissiao” (COMTE, 1988, p. 106) do subjetivo ao objetivo,
de modo que aquele nio seja aniquilado, mas posto em seu lugar “positi-
vo” (COMTE, 1988, p. 106). Nos diz Comte: “A principal for¢a de nossa
razao consiste [...] em subordinar suficientemente o subjetivo ao objetivo,
para que nossas operagdes interiores possam representar o mundo exte-
rior com o predominio imutavel que a este pertence” (COMTE, 1988, p.
106). Uma das consequéncias disso é que a poesia propria a este momento
literdrio seria, de acordo com Sérgio Alves Peixoto,

Uma poesia na qual o subjetivismo deve residir dentro do poeta e ser su-
bordinado a raziao que, clara e objetivamente, deve ver o mundo como ele
¢. Subjetivismo sim, mas observado atentamente pela razio, a fim de ndo
perverter a realidade e fantasiar-lhe o perfil. Disciplina, ordem, comedimen-
to, eis alguns outros elementos da filosofia de Comte que permeario tanto
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a prosa quanto a poesia de certa literatura de finais do século (PEIXOTO,
1999, p. 141).

A respeito, especificamente, da producio poética que ocorreu no ul-
timo quartel do século XIX - fase que corresponde a consolidag¢ao do Par-
nasianismo -, podemos afirmar que ela é amplamente influenciada pelo
Comtismo, baseando-se assim nessa submissio que resultava, sobretudo,
de um pensamento positivista-cientifico. Por outro lado, conforme afirma
Silvio Romero, a fase literdria que se desenvolveu nesse periodo apresenta
uma diversidade extrema, nio estando apenas vinculada as influéncias do
Positivismo. De acordo com ele,

Satanistas, cientificistas, socialistas, pessimistas, parnasianos, impressio-
nistas, simbolistas, decadentes, realistas, naturalistas, cerrados batalhdes
de toda essa gente tem talado os campos onde alardeou grandezas o velho
romantismo. Mesmo entre nds nos dltimos vinte anos, e este ¢ também um
dos sinais dos tempos, vdrias camadas de poetas sucederam-se imbuidos,
eivados mais ou menos daqueles ideais (ROMERO, 1954, tomo V, p. 1764).

O critico sergipano destaca esse momento literdrio em que quase to-
dos os participes tinham como musa a ciéncia, sem que isso representasse
um apagamento completo de outras temdticas. Muito pelo contririo! Mas
como analisar este periodo tio multifacetado?

Antodnio Soares Amora oferece a sua compreensio: “Passa-se uma
esponja sobre a concepcio da nossa realidade imposta pelo passado, so-
bretudo pelo Romantismo, e reinicia-se o exame e a interpretacio da reali-
dade nacional, compreendida, agora, segundo as ideias dominantes, como
uma cultura em evolugio [...]” (AMORA, 1963, p. 88). De fato, houve um
grande exercicio no sentido de reinterpretar o passado (afinal de contas é
este 0o momento em que aparece a histdria literdria e, por consequéncia, a
critica), mas nio a ponto de apagar completamente aquilo que foi construi-
do sob a égide do antigo movimento. Teria ocorrido ai uma reorganizagio,
um realinhamento da producio intelectual vigente com as ideias novas,
que Amora e outros afoitos historiadores da literatura tendem a chamar
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de Realismo, isto é, enquadram todas as proficuas correntes literdrias que
estavam em voga dentro do Realismo. Nio é novidade que esta corrente se
opunha aquela por se basear, substancialmente, em: a) oposicio a exalta-
¢io sentimental e aos abusos da imaginacio praticados pelos rominticos;
b) espirito critico e consequente busca de uma visao objetiva da realidade;
¢) concepcao do Homem, da Natureza e do Universo segundo o Materia-
lismo, o Evolucionismo ou o Positivismo; d) anseio de perfeicio formal
(cf. AMORA, 1963, p. 88). Dessa forma, esboga-se aqui uma diversidade
literaria que ja existia, portanto, na literatura brasileira antes mesmo do
tao famigerado Modernismo.

De seu lado, o historiador José Verissimo aborda este momento lite-
rério de forma bastante singular:

[...] desde os primeiros anos do decénio de 70, manifestava-se no Rio de Ja-
neiro o movimento modernistal. Foi nos préprios livros franceses de Littré,
de Quinet, de Taine ou de Renan, influenciados pelo pensamento alemio e
também pelo inglés, que comegivamos desde aquele momento a instruir-nos
das novas ideias. Influindo também em Portugal, criara ali a cultura alemi
uma pléiade de escritores pelo menos ruidosos, como Teéfilo Braga, Adolfo
Coelho, Joaquim de Vasconcelos, Antero de Quental |[...]. Todos estes, aqui
muito mais lidos do que nunca o foi Tobias Barreto, atuaram poderosamente
a nossa mentalidade. E o movimento Coimbra teve certamente muito maior
repercussio na mentalidade literaria brasileira do tempo, do que a pseudo
escola do Recife (VERfSSIMO, 1915, p. 347).

Verissimo estuda a influéncia desses ideais filoséfico-cientificos na
literatura brasileira, sem deixar, entretanto, de forma bastante objetiva,
de criticar a importacgio das novas ideias, ao investigar a recepcio da obra
de Tobias Barreto. Esta, segundo ele, teria sido equivocadamente deixada
em plano inferior pelos intelectuais de entdo, mais ocupados com a ques-
tdo Coimbra do que com as discussdes propagandeadas pela Escola do
Recife (a exemplo da famosa Guerra do Parnaso, nas paginas do Didrio do

1 Por “modernista”, Verissimo entende o movimento literario que, in-
fluenciado pelas ideias do momento, conduz ao Naturalismo, ao Parnasianismo
e a Poesia Cientifica (1915, p. 351).
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Rio de “Yaneiro). Verissimo di sequéncia a essa discussio em sua Historia
da Literatura Brasileira, especificamente no capitulo “O Naturalismo e o
Parnasianismo”, ainda que, assim como Amora, n3o abra espago para uma
discussio sobre o Positivismo, o Evolucionismo ou o Cientificismo. Ape-
nas termina esse capitulo afirmando que a nossa literatura, por conta de
“circunstincias peculiares a nossa evoluc¢io”, tem sido feita por “[...] rapa-
zes das escolas superiores, ou simplesmente estudantes de preparatorios,
sem o saber dos livros e menos ainda da vida™. E, por fim admite que “a
literatura, para que valha alguma coisa, ha de ser o resultado emocional da
experiéncia humana” (VERISSIMO, 1915, p. 371).

Ora, o que é para ele a “experiéncia humana” ?! Seria uma concepcio
advinda do filésofo do Positivismo quando este afirma que o verdadeiro
espirito positivo é aquele que consegue “ver para poder prever”, tal qual
uma experiéncia? Ou essa “experiéncia®” estaria relacionada ao fato de
os verdadeiros poetas, segundo Comte, sempre exprimirem os principais
sentimentos da nossa imutdvel natureza, presentes em suas produgdes
como uma analogia com as nossas proprias emogoes (COMTE, 1988, p.
114)? Verissimo era adepto do Positivismo, admitia que “a poesia - como
toda a forma de Arte - nio é o que dela quer fazer um pensamento sutil,
tentador, mas - e sinto estar em desacordo convosco - falso. A arte nao
¢ uma invencio pessoal. E o produto de uma emocio, sim, mas social e
humana” (VERISSIMO, 1976, p. 132-133). Em suma, se a perspectiva que
nos traz Verissimo acerca da Literatura € claramente positivista, ela seria
capaz de entender e de explicar a poesia cientifica dentro dessa mesma
perspectiva?

2 De acordo com o dicionario de Luiz Maria da Silva Pinto, de 1832,
a palavra “experiéncia” significava: s.f. Conhecimento das coisas por meio da
pratica. Tentativa feita para averiguar uma cousa. Em: dicionarios.bbm.usp.br
acesso: 17/09/2018. Também significava o ato ou efeito de experimentar; ten-
tativa; experimento; ensaio pratico para descobrir ou determinar um fenémeno,
um fato ou uma teoria; conhecimento das coisas pela pratica ou observagio
(1899). Obs: ndo mantive a grafia original. Em: https://ia902604.us.archive.
org/20/items/novodiccionriod00figugoog/novodiccionriod00figugoog.pdf
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Nas palavras de Afranio Coutinho, esse periodo é descrito por ele
também como Realista, contudo o critico observa que, a partir da década
de 1870, ha uma encruzilhada, ao surgir um ideal de nacionalidade as vol-
tas com as novas preocupacdes cientificas. Nesse caso, “a formula do na-
cionalismo, que foi o indianismo, serd radicalmente combatida e repudia-
da, como manifestacdo idealista que o realismo cientificista ndo aceitard”
(COUTINHO, 1968, p. 122-123). Ele ressalta que essa geracio realista estd
claramente marcada pelo interesse cientifico, sob a égide do Positivismo e
do materialismo, e mais tarde do evolucionismo. Coutinho, assim, mesmo
parecendo querer pensar um pouco mais profundamente aquele momen-
to, ainda assim, acaba por colocar todas as correntes que cita dentro do
Realismo.

Por sua vez, “Conceptualismo filoséfico” é a expressiao usada por Ro-
nald de Carvalho para nomear parte dessas correntes literdrias, admitin-
do-as como predecessoras do Parnasianismo. Ele afirma ainda que, “com
Martins Janior a frente, envenenaram, por um momento, as fontes do liris-
mo brasileiro” (CARVALHO, 1958, p. 281). Ora, nio nos parece que “en-
venenar” seja o vocdbulo certeiro para definir o movimento que as ideias
filosdficas imprimiram a produgio literaria desse periodo, ja que esse ter-
mo significa figurativamente “perverter, estragar; tornar prejudicial; de-
turpar”. No que nos toca, pretendemos mostrar que, de modo algum, as
correntes filoséficas foram prejudiciais aquela producio literdria e nem as
posteriores. E certo que o resultado inicial das suas influéncias pode ter
sido panfletirio ou diditico, mas o que dizer de Augusto dos Anjos, que
teve influéncias diretas, entre outros, de Martins Junior e de Generino dos
Santos?? E o que dizer de Dario Veloso, de Carvalho Junior, ambos tio re-
legados ao ostracismo pelas histérias literarias, mas que construiram obras
de inegivel mérito, ao escaparem justamente ao panfletdrio e ao didatismo
estreito daqueles que se tornaram poetas apenas para veicularem ideais

3 Adolfo Generino Rodrigues dos Anjos, tio paterno de Augusto dos An-
jos, por conta de briga familiar devido a entrada na magonaria trocou seu nome
e passou a assinar Generino dos Santos, saiu de Pernambuco, seu estado Natal,
e mudou-se para o Rio de Janeiro.
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politicos ou ideias filoséficas.

Também Alfredo Bosi refere-se a esse momento especifico como
“ponte literdria” feita pela poesia cientifica entre o Gltimo Romantismo e o
Realismo. O historiador caracteriza esse movimento inicial como anterior
ao Parnasianismo, sendo que este, de certa maneira, serd influenciado por
ele. Bosi caracteriza essa poesia cientifica, motivada por ideais filoséficos
entre os quais o Positivismo é o ponto de partida, como “libertdria”, ten-
do Silvio Romero, Carvalho Junior, Fontoura Xavier, Valentim Magalhies
e outros menores (palavras dele!) como exemplo. Ele admite que, nesse
periodo, “hd um esforgo, por parte do escritor antirromantico, de acercar-
-se impessoalmente dos objetos, das pessoas. E uma sede de objetividade
que responde aos métodos cientificos cada vez mais exatos nas ultimas
décadas do século” (BOSI, 2006, p. 167). Mais especificamente, Bosi vé
Tobias Barreto e Silvio Romero, com suas ideias materialistas e convicgdes
antimondrquicas, como demolidores que, por meio de seus versos liberta-
rios, poderiam acabar com os “pilares do conservantismo romantico que
se ajustava tdo bem ao sistema de valores do Segundo Império” (BOSI,
2006, p. 217). O termo “Libertarios”, no dizer do historiador, se refere a
um questionamento acerca do trabalho intelectual que, até entio, manti-
nha uma tradigio aristocrética. E contra esta aristocracia, vista aqui como
um dos valores do Segundo Império, que surge uma literatura advinda de
uma burguesia em formagio, da qual fazem parte os militares, os médicos,
os engenheiros, inseridos na filosofia Positiva. Dessa maneira, o historia-
dor parece tratar da vertente filoséfico-cientifica de forma mais pontual e
com um pouco mais de objetividade se comparado aos outros historiado-
res da literatura até aqui trazidos.

Ja Antonio Candido insere o movimento proveniente da geracio de
1870 dentro do Romantismo, admitindo-o como uma “derradeira manifes-
tacio” deste. No capitulo denominado “A morte da Aguia”, o historiador
julga ser essa geracio possuida por ideias “modernas, naturalistas, evolu-
cionistas, republicanas, socialistas, campeas nio raro de batalha antiespiri-
tualista e antirromantica”, ndo passando de condoreiros atrasados e quase
“pervertidos” (CANDIDO, 2009, p. 600). Candido elege Silvio Romero,
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Martins Janior, Matias Carvalho e Lucio de Mendonga como exemplos
do movimento que, segundo ele, conservaram uma poética romantica
baseada em uma poesia social e politica que herdaram de Castro Alves.
Ora, uma vez que o historiador admite que as ideias seguidas pelos poetas
pertencentes ao movimento sio modernas, sio evolucionistas, claro estd
que nio se encaixariam nas ideias defendidas pelos poetas romanticos,
que tinham como base principal um idealismo expresso primordialmente
pela tentativa de construir uma nagio tendo o indianismo como principal
bandeira. Havia casos de uma poesia social e politica sim, tal qual Castro
Alves, mas diminuir todo o0 movimento a um simples “lirismo filoséfico”,
como afirma Candido, nio chega a convencer. Lucio de Mendonca até
poderia ser enquadrado nesta classificacio, porém o que dizer de poetas
como os acima mencionados Generino dos Santos, Carvalho Jinior, Dario
Veloso...? A exemplo disso, leia-se o soneto abaixo de autoria de Generino
dos Santos:

O tempo foge, instante apds instante,
Minuto apdés minuto, hora apds hora;
E noite quase, mal comega a aurora;
Mal finda a noite, o dia estd distante.

E, assim, fugindo, em sucessdo constante,
Dia apés dia, més apds més, anos em fora,
Se vai o tempo e séculos devora,

Sem nunca mais volver, um sé instante!

Ah! Nunca mais! Que o tempo - outro Saturno
Vai devorando quanto hd produzido
E a si mesmo devora por seu turno.

E bem feliz, quem tem assaz sofrido
Do tempo o rigorismo diuturno,
Ao tempo houver por fim sobrevivido!

Neste poema nio esta presente o tal “lirismo filoséfico” que Candi-
do insiste apresentar como caracteristica da geracio de 1870. H4, sim, a
evolu¢ido temporal apresentada como tema mais genérico do poema, o que
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poria em evidéncia um idedrio filos6fico-cientifico que tem por alicerce o
Positivismo. Contudo, esse mesmo idedrio € transtornado e transformado
ao ser trazido ao espago poético, pois o eu-lirico acaba nio chamando a
atengio para os grandes processos histéricos da humanidade, mas para a
sua propria histdria pessoal! No tocante aos comentirios de Candido, nao
seria possivel ver nesse soneto uma repeticio de padrdes e perspectivas
romanticas, pois ele nio apresenta a histéria - no poema representada
pelo tempo - como algo ciclico, tal qual os romanticos propuseram, mas
como um progresso evolutivo que se inicia em “um instante” e acaba por
devora-se a si mesmo, diuturnamente.

Ora, segundo Péricles Ramos, essa poesia antirromintica se diferen-
cia da poesia social romantica através do seu estilo, pois “perde as hipér-
boles, é pouco inflamada, baixa a terra” e continua:

Valentim Magalhdes acentuava que embora as ideias dos condoreiros e as
dos adeptos da “Musa Civica”, isto é, da Ideia Nova, fossem em parte as
mesmas, a expressio havia mudado. Entre os condoreiros era empolada,
grandiosa, hiperbdlica, misturando os poetas, como nio sem certa graga no-
tava o autor de Relicdrio, “a filosofia, os condores, as duvidas, os astros, as
interrogacgdes, os Andes, as confidéncias das coisas, a pdlvora, as ligrimas,
o Himalaia, o sangue, as espadas, as nuvens”, ao passo que os socialistas an-
ti-romdnticos possuiam expressdo que nao magnificava o homem, nem o tornava
uma for¢a da natureza, mas limitava-se pedestremente a ser precisa, com conceito
diverso do modo de dizer e forma diferente (RAMOS, 1968, p. 152, grifo meu).

Ha sim uma mudanca na expressio poética, nao sé no caso exempli-
ficado pelo soneto de Generino, mas em outros. E 0 homem colocado em
segundo plano, tal qual Péricles Ramos advertiu, dando lugar a natureza
e a objetividade precisas (pontos-chave do Positivismo!) como atributo do
antirromantismo.

Por outro lado, Candido considera também esses poetas como “re-
publicanos ardorosos” e exemplifica com fragmentos de FEstilhagos, de
Martins Junior:

Sinto o cansago negro em meio as grandes lutas
Que abalam brutalmente o meu viver rasteiro
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Ando cinico e mau; inconscientemente,
Arrasto atras de mim um tédio formidavel
(“Atonia”, CANDIDO, 2009, p. 606).

Pois bem, onde se encontra o republicanismo ardoroso nestes ver-
sos? Onde estd o condoreirismo filoséfico? Se compararmos com os ver-
sos de Cesdrio Verde encontraremos algumas discrepancias, mas também
semelhancas interessantissimas:

Ddéi-me a cabeca. Abafo uns desesperos mudos:
Tanta depravagio nos usos, nos costumes!
Amo, insensatamente, os acidos, os gumes

E os iAngulos agudos.

(“Contrariedades”, VERDE, 2013, p. 95).

Essa aproximagio que aqui propomos entre Martins Janior e Cesd-
rio Verde permite desconsiderar qualquer elemento do Romantismo nos
versos, pelo menos no tocante ao exemplo utilizado pelo historiador. Este
presume que essa geracio, que ainda estaria dentro de um romantismo
filoséfico, enaltece o “amor a ciéncia, o culto aos ciclos histéricos, a tu-
mescéncia verbal”, se enquadrando assim nos aspectos “messianicos do
Romantismo” (CANDIDO, 2009, p. 600). Mas a qual ciéncia ele se refe-
re? Certamente nio a ciéncia positiva do século XIX! Que Romantismo
cientifico seria esse, entio?! Ao contririo, essa ¢ uma geracio influenciada
pelo Positivismo, bem diferente de qualquer outra ciéncia que possa ser
associada ao Romantismo.

As concepcoes de José Aderaldo Castelo sobre esse periodo sio um
pouco mais questionadoras e reflexivas; porém, ainda equivalem a visio
de Candido, ao considerar ainda Martins Junior, Silvio Romero, Farias
Brito e Carvalho Junior (praticamente os mesmos comentados por Can-
dido) como poetas menores e fiéis ao condoreirismo. Ele traz o mesmo
argumento, isto ¢, de que a poesia cientifico-filoséfica era uma tentativa de
questionar o sfatus quo ainda dentro dos pardmetros do Romantismo, tra-
zendo apenas uma pequena modificacio no conteido, mas nio na forma:
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Entre a concepgio estético-romantica da poesia e uma ordem nova, preten-
de-se substituir a missio social daquela pela adesdo ao progresso e a ciéncia,
uma espécie de mudanca de conteido mas sem a correspondente formal
(CASTELLO, 2004, p. 286).

Parece claro que o Romantismo se mantém - e muito! - em vdrias
producdes poéticas que aparecem nesse periodo final do século XIX, en-
tram século XX adentro, indo mesmo para além do Modernismo. Con-
tudo, dizer que os poetas citados até aqui sio apenas uma falsa ruptura
dentro da corrente Romantica pode ser visto como um descalabro. No fim
das contas sdo eles que abrem espago para outros como Augusto dos An-
jos e Sousiandrade, entre outros. Como ji disse Péricles Eugénio da Silva
Ramos, um dos pontos que distingue uma poética de outra é o estilo, e, no
caso, essa nova geracio de poetas “perde a alada frouxidao, a ingenuidade,
a musica do romantismo” (RAMOS, 1968, p. 153).

Quando se propoée um Romantismo tardio, expresso por um condo-
reirismo filosofico, quando se postula uma falsa ruptura, o que nos impe-
diria de propor, ao contrdrio, um realismo precoce?! Em outras palavras,
por que um Lucio de Mendonga ¢ um romaéntico tardio, quando poderia
ser legitimamente entendido como um pré-realista? Ademais, a poesia
cientifico-filoséfica que se produziu durante a virada do século XIX para o
XX nio poderia ser desqualificada por conter resquicios de Romantismo,
mesmo porque o proprio Parnasianismo os tem. Basta ver a obra de Ola-
vo Bilac, talvez o maior dos poetas desse periodo, ainda que nio seja um
poeta... cientifico.

A poesia produzida sob o jugo da filosofia de Auguste Comte deve
ser estudada e trazida a luz nao somente para que compreendamos um
periodo histdrico e literdrio brasileiro, mas também porque ¢ influencia-
dora de uma grande gama de poetas brasileiros relevantes, muitos ainda
injustamente esquecidos, para nio dizer desconhecidos. Claro estd que,
durante esse periodo, houve uma proficua producio poética (sem falar na
prosa!) influenciada por inumeras correntes filoséficas que adentravam o
pais, como Péricles Ramos escreve: “na década de 70, nao havia a nitidez
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de correntes que hoje presumimos, mas nasciam, de cambulhada, corren-
tes realistico-sociais” (RAMOS, 1968, p. 154), o que nos leva a concluir
que, ao entrar no plano literdrio, os positivismos foram incorporados de
maneiras extremamente variadas.
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OJO NBORI OJO: VOZ DE AVOS QUILOMBOLAS E LITERA-
RIAS

|IZABEL CRISTINA DA ROSA GOMES DOS SANTOS”

RESUMO Ojo nbori ojo, um dia vai e outro vem, € expressio conceitual
que anuncia as avos quilombolas do litoral catarinense e o entrecruzar com
a literatura africana, em especial as avds literdrias das obras do angolano
Ondjaki, cujo corpus percorre: Momentos de Aqui (2002), Bom Dia Camara-
das (2006), Os da Minha Rua (2007), AvéDezanove e o Segredo do Soviético
(2009), A Bicicleta Que Tinha Bigodes (2012) e Uma Escuriddo Bonita (2013).
Entrecruzando obras e vivéncias, instauram-se caminhos que oferecem
uma verticalidade de conhecimentos acerca da histéria dos remanescentes
e seus repertorios, partindo das memdrias de avos quilombolas, seus pro-
cessos de resisténcia em diferentes contextos territoriais. A ideia € acolher
avoz das mais-velhas de trés quilombos catarinenses: Quilombo Morro do
Boi, Quilombo Itapocu e Quilombo Vidal Martins. O percurso metodo-
l6gico € refletir sobre o que dizem os Quilombos sua existéncia no litoral
catarinense, saberes e comparar com as avos que percorrem as obras do
corpus literario escolhido. A hipdtese delineia-se no sentido da importan-
cia da memoéria, da voz ancestral como elemento literdrio para percorrer
os indicios culturais das vozes das mais-velhas, avos literdrias e reais. Por-
tanto, compreender que as relagdes desses grupos niao podem ser consi-
deradas somente por tamanho ou pelo nimero de membros e sim pela
partilha das experiéncias, pela trajetéria comum e coletiva que se faz ver
na permanéncia das narrativas e na for¢a da continuidade enquanto grupo.

PALAVRAS-CHAVE 1. Avos. 2. Quilombo. 3. Ancestralidade.

* Doutoranda no Programa de Pds-Graduagao em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, sob orientacdo da professora Susan Aparecida de Oliveira. Bolsista CAPES.
E-mail: belgomes2712@gmail.com.




KITANGANA IA KUZUNGA'": TEMPO DE (RE)VELAR O CAMINHO

Meus antepassados, eu os saiido. E assim, ap6s minha? iba, inicio a caminha-
da: nio tive avds, nem maternos e nem paternos. Nao os tive vivos, nao os
conheci, mas carrego comigo suas ancestralidades, contadas por algumas
tias e pouquissimo por minha mie. Evoco aqui, a ancestralidade pela reli-
giosidade iorubd na qual a vida nio se finda com a morte, ou pela palavra
atanbi: processo divino de continuacio da vida, portanto, marcas do inde-
1ével, dos sentidos e saberes, os quais compdem também uma experiéncia
ética (OLIVEIRA, 2012).

Anuncio a linha que atravessa esta escrita construida pelo remendar
da rede de pesca das maos de uma das minhas mais-velhas’, ou pelo chi de
capim limao trazido por minha mais-velha sempre nas horas mais dificeis®,
ou pela cadéncia do functuntd da renda de bilro de uma avé quilombola’,

1 Origem Angola. Tradugio: tempo de velar, vigiar.

2 Esta escrita serd em primeira pessoa e em ruptura com a linguagem académica por
questionar o destino das escritas académicas: até que ponto atinge outros leitores/as que nio
pisam a academia e sim outros espacos de vida e de histdria?

3 Minha mais-velha Arcy Pacheco dos Santos, que além de estar na minha vida como
sogra, também me ensinou o tempo da conquista de estar na sua familia.

4 Sim, o cheiro de cha de capim limio, invadindo a casa e trazido pelas maos da mais-ve-
lha Dina (para quem a conhece sabe o significado mistico daquele chd), que além de minha
mae, foi e € a certeza de que chuva nio quebra ossos, e de que o tempo diz coisas as quais
nao ouvimos.

5 Av6 Jucélia Beatriz Oliveira - Quilombo Vidal Martins - Floriandpolis/SC (setem-
bro/2018).
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ou ainda por um meu mais-velho “Salata” e suas histdrias que nio escrevia
no quadro®, e por eles, o tempo e o saber tém outros significados. Sim, o
tempo atravessa, entrecruza, alinhava a escrita que aqui se faz. A nocio
do tempo, relagdo entre a vida e a morte, entre o que se faz presenca de
diferentes formas, para além do fisico, para além do passado, ¢ algo que
permanece e costura uma conversa. Assenta-se em fluidez, em conceito
de experiéncia, de vida, de saberes e em uma maneira outra de considerar
o tempo. Porque em um primeiro momento a frase “tudo em seu tempo
e tudo tem um tempo™ causou-me estranhamento, e mais ainda o susto
em perceber que estar “atrasada” e “adiantada” perderam sentido durante
a pesquisa, em especial porque cada situagio se cumpre no tempo que for
preciso’. Leva-me a pensar que o tempo numeérico, matematico, escalonado
em divisoes e subtracdes, nio faz sentido sob a perspectiva do pensamen-
to africano. Acostumada em medir o tempo pelo calenddrio, pela ordem
dos minutos, horas, dias, semanas, meses € anos em uma racionalidade
ocidental, senti jd nos primeiros passos que o tempo nao seria assim tao
exato, enfileirado de acontecimentos, pois hd algo que move em outra di-
recdo, em madurecéncia, em espera, em permissio do tempo ao que ele
queira. Portanto, uma composi¢io entre o acontecido, e o que estd ime-
diatamente acontecendo, a for¢a do agora. Lidar com essa operagiao tem-
poral implica uma composicdo “[...] do transcorrer inexordvel da vida, do
fruir do tempo, do construir da biografia. Sabe-se mais por que se ¢ velho,
porque se viveu o tempo necessirio da aprendizagem. [...] Aprende-se a
medida que se faz, que se vive” (PRANDI, 2001, p. 52).

E nesse transitar pelo tempo, o que compde a caminhada estd a an-
cestralidade adotada. Sim, porque fui adotada por diferentes egbomi (meu

6 Meu mais-velho Salata, professor da minha infincia, que me trouxe a educagio sob
uma perspectiva inovadora para a época (década de 70), e eu sé descobri isso anos depois, ja
na graduagio. Pelas mios dele, pelo que mostrou ser possivel, sigo hoje na educacio.

7 Av6 Jucélia Beatriz Oliveira - Quilombo Vidal Martins - Florian6polis/SC (setem-
bro/2018).

8 Av6 Jucélia Beatriz Oliveira - Quilombo Vidal Martins - Florian6polis/SC (setem-
bro/2018).
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mais-velho)’, em distintos momentos, e a op¢do desta escrita nio seguird
uma rota previsivel determinada por uma formatacgio académica tradicio-
nal, sei que onjo nbori gjo’® estara presente em pontos de renda de bilro,
em rede de pesca, em um tempo circular, em vida a pulsar. E por acreditar
nessa circularidade, atenho-me ao significado das conversas:

Pienso en la conversacién, entonces, en las conversaciones. Estamos afecta-
dos por esos dispositivos de didlogo, de informacién y de comunicacién que,
sin dudas, entorpecen todo el tiempo lo que quisiéramos decir y decirnos.
Las palabras parecen perder su transparencia, su percepcion, su reaccion y
dan vueltas y se esconden, acechan y naufragan. En cierta manera creo en un
lenguaje habitado por dentro y no apenas revestido por fuera. Como la piel,
también el lenguaje toma a veces la forma de un latido cardiaco o de uma
agitacién del respirar o de un extrafo y persistente movimiento; otras veces,
se convierte em muralla, en defensa, en contencién. Me gustaria no utilizar
el lenguaje solo como recubrimiento o encubrimiento de la vida. Quisiera
ser capaz de un lenguaje como sentido y no solo en lo que puede sonar a un
cierto sensualismo. El lenguaje como desorden, como desobediencia, como
una suerte de rebelién frente a un mundo que cada vez nos hace hablar mas
brevemente y mds de prisa. El mundo que nos envejece mis de prisa. Qui-
siera un lenguaje a flor de piel, o una piel a flor de linguaje (SKLIAR; BAR-
CENA, 2015, p. 12).

Sinalizo, portanto, que a palavra conversa terd um lugar especial na
condi¢io metodoldgica deste texto, importa dizer que seguirei pelo que
acredito de conversacdes, de convite, de proximidades, de uma urgén-
cia singular que me habita: “[...] de conversar apenas, de pensar a cora-
z6n abierto, de um gesto abrazador, de la amorosidad com cualquiera, de
pensar juntos 16 impensado, de quedarnos perplejos ante la invitacion de
la palabra do outro” (GIULIANO, 2017, p. 47). E, por “pensar juntos o
impensado, de ficar perplexo diante do convite da palavra do outro” reto-
mo o caminho que ainda n3o andei, ou ji teria andado em outros tempos
ancestrais?! Entao, “diante do convite da palavra do outro” busco uma

9 A palavra ebémi, do iorubd egbomi, significando “meu mais velho”, sio os saberes de
quem viveu mais experiéncias e compreende diferentes temporalidades.
10 Tradugio: Um dia vai e outro vem (Iorubd).

363



linguaguem que me tome para além da pele, atinja as entranhas e toque a
alma. Preciso desse exercicio de dizer, de conectar, de fazer sentido entre
o lido, o pensado e o vivido. E diante do que foi meu primeiro passo Ojo
nbori gjo e penso no significado: um dia vai e outro vem. Penso quando me
deparei, com as palavras Iorubd (RIBEIRO, 1998, p. 61):

“Igba kan nlo, Igba kan nbo Um tempo esta partindo, outro esta
chegando

Ojo nbori ojo Um dia vai e outro vem

Ero iwaju nlo, Os da frente (os velhos) estio indo
Os de trds (os jovens) os estio se-

Ero eyin ntele” guindo (dando-lhes continuidade)

Um tempo estd partindo, outro estd chegando... E assim, que me
coloco agora diante desta escrita, diante do que, “[...] conhecer a Africa,
é, sem davida abrir os olhos a matrizes que nos compdem, que interferem
em nosso modo de ser, em nossa forma de estar no mundo” (CHAVES,
2000, p. 13). E, considerando as similitudes e as diferencas desses proces-
sos, instaura-se, uma busca de caminhos que oferecam uma verticalidade
de conhecimentos acerca da histéria dos povos africanos e seus reperto-
rios, e aqui compreendo que trazer a Africa para mais perto é muito além
de verbetes, ou alguma pequena mengio nos livros diddticos da histéria
africana (lingua, dangas, cantos, nomes), ou uma lembranc¢a do dia 20 e
novembro, ou do nome Zumbi dos Palmares. O que precisamos, é¢ “mais
que isso, talvez muito mais que isso, o que temos da Africa é a presenca
de valores e de elementos formadores do modo brasileiro de perceber o
mundo” (RIBEIRO, 1998, p. 52).

Nesse caminho, aceno para o atravessamento além-mar, expressio
tdo corriqueiramente apontada, assume aqui a dimensao do que nos co-
loca em fronteira, o que nos é possivel para além das dguas e nos conecta
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ao territdrio africano, e por assim dizer leva-nos em movimento, em pro-
cesso, em didspora, em perceber e aceitar o convite o outro. E reafirmo
que “Didspora é signo de movimentos complexos, de reveses e avangos,
de afirmagio e negacio, de criagio e mimese, de cultura local e global,
de estruturas e singularidades, de rompimento e reparacio” (OLIVEIRA,
2012, p. 29, grifo meu,).

Entio, ao aceno de Africa e no desejo de contar com a ancestralida-
de de tantos mais-velhos que percorreram comigo e ensinaram formas de
contar, maneiras de conectar-se a0 mundo, aos seres vivos e nio vivos, ao
povo da mata (tdo presente comigo neste momento), modos de contar pelo
corpo, pela voz e pelo siléncio... chamo a AvéCatarina, que coloca sabedo-
ria no caminhar: “Mas o mistério residia no todo, na mistura fisica da alma
e do corpo, do tempo e do passado, da verdadeira ponte que ela era ji entre
este e o seu proximo mundo” (ONDJAKI, 2002, p. 64).

Ressalto a poténcia da tradigio oral, por via dos territdrios africanos,
na grande escala de relagbes, aspectos e recuperagio da vida, embora que
sob um primeiro olhar pareca cadtico é uma composicio, um movimento
de descortinar a ordem cartesiana do pensar, ligacdo em que o espiritual
e o fisico nio se dissociam, caminham em arranjo, em potencialidade que
nos permite transitar entre o conhecimento (tantos e de tantos contextos)
e coloca-nos em linguagem, em atitude corpérea de escuta, em que rever-
beram os tambores de além-mar.

KITANGANA IA KUZUNGA": TEMPO DE (RE)VELAR QUEM ANDA
NO CAMINHO

O que dizer de um caminho a ser percorrido, com a mao na areia, com tor-
nozelos sempre acarinhados pelo mar? Em tempo de espera e nio no meu
tempo apressado de ser, ou atrasado de estar... O que dizer de um apren-
dizado por outras mios? Ou ainda, pela espera de: quando vocé voltar, no

11 Origem Angola. Tradugao: tempo de velar, vigiar.
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tempo que for, vou pegar nas tuas maos e te ensinar a fazer renda de bilro..."*
Inicio pelo traco de conversagdes presentes desde a primeira linha.
Persigo a ideia de alinhar alguns pontos e mescld-los sem necessariamente
colocd-los em ordem cronoldgica dos fatos, das conversas, da inser¢ao do
campo, ou seja, uma escrita que dispensa blocos de assuntos e excessivas
conclusdes, porque creio em uma pesquisa em estado de inacabamentos.
Gosto de pensar no desejo da pesquisa, que aqui segue pelos saberes an-
cestrais quilombolas, na tentativa de rasurar fronteiras totalizadoras, em
pré-condi¢do de uma relacio equinime entre competéncia global e le-
gitimidade local. A presenca de Ojo nbori ojo, contribui para a expressio
conceitual que, anuncia avés quilombolas do litoral catarinense e o entre-
cruzar com a literatura africana, e aqui fico a pensar no significado de ser
presencga, por qual mio/olhar escolhemos acreditar, compor nossas vidas?
E, pelo desejo, anuncio o entrecruzar dessa pesquisa com a presenga(?)
especial de avds-personagens nas obras do angolano Ondjaki, cujo corpus
percorre: Momentos de Aqui (2002); Bom Dia Camaradas (2006); Os da
Minha Rua (2007); AvéDezanove e o Segredo do Sovietico (2009); A Bicicleta
Que Tinha Bigodes (2012); Uma Escuriddo Bonita (2013). Nas referidas obras,
a presenga marcante de avis-personagens ressalta os saberes ancestrais, o
modo como lidar com o tempo, a vida, as infancias e os mistérios vida-
-morte. A literatura como algo a ser compreendido, para além das linhas
do papel, e sim em conexio ao vivido, ao que dizem os avos dos Quilom-
bos. Busco por avés-personagens e pelas conversas com avds quilombolas
na possibilidade de compreender o quanto estamos encerrados em uma
percepg¢ao ocidental de racionalizagio, contetudos, interdi¢do e distantes,
talvez, de estéticas que se expressam pela comunhio das pessoas, lugares,
tempo e corpo. Acredito em um tracado que eleve a histdria dos rema-
nescentes quilombolas e seus repertdrios, partindo das memorias e dos
processos de resisténcia em diferentes contextos. A ideia é acolher vozes
de avés de trés quilombos catarinenses®, a saber: Quilombo Morro do Boi,

12 Av6 Jucélia Beatriz Oliveira - Quilombo Vidal Martins - Florianépolis/SC (setem-
bro/2018).
13 Quilombo Morro do Boi, localiza¢io: municipio de Balnedrio Camboria/SC
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Quilombo Itapocu e Quilombo Vidal Martins'. O percurso metodolégico
¢ um tecer pelas maos da ancestralidade o que dizem dos Quilombos, sua
existéncia no litoral catarinense, das relacdes que permanecem, ensinam
e evocam saberes. E nesse alinhavo contemplar o que dizem os avés-per-
sonagens presentes nas obras do corpus escolhido. A ideia ¢ um percurso
metodolégico, que percorra o mapeamento da escravidio e os espagos de
resisténcia até chegar aos Quilombos do litoral catarinense. Compreen-
der o mar como (de)esperanga, o Cais do Valongo como entrada principal
do processo escravo no Brasil, a ilha de Gorée (Senegal) como principal
entreposto que abastecia de escravos as colénias do Novo Mundo, o Qui-
lombo como resisténcia (distintos significados e contextos), as relagdes do
quilombismo como modos de estar e a constituigdo ser quilombola hoje,
enquanto sobrevivéncia e reconhecimento das terras. Chamo para conver-
sa a avo Agnette (ONDJAKI, 2007), que me guia pelo siléncio e por

|...] ternuras faladas como se fossem verdades de ofertar - ela me dissesse,
devagarinho, com a voz convicta e os factos arrumados caoticamente, que o
futuro ndo era uma coisa invisivel que gostava de ficar muito a frente de néds
mas antes - ela dizia como frase de adormecimento mutuo -, antes um lugar
aberto, uma varanda, talvez uma canoa onde € preciso enchermos cada pedago
de espago com o riso do presente e todas, todas as aprendizagens do passado, que
alguns também chamam de antigamente... (ONDJAKI, 2007, p. 143, grifo
meu).

Eis que o caminho estd em aberto, pelo mar ou pelo asfalto, por avds
quilombolas e avds-personagens. Entao, venha! Porque jd foi anunciado
o que fazer: “[...] € preciso enchermos cada pedago de espaco com o riso
do presente e todas, todas as aprendizagens do passadol...]” (ONDJAKI,
2007, p. 143). E, portanto, anuncio que a hipétese deste aprendizado de

Quilombo Itapocu, localiza¢io: municipio de Araquari/SC

Quilombo Vidal Martins, localiza¢io: municipio de Florianépolis/SC.

14 Anuncio a possibilidade de ampliar minhas conversas para outros Quilombos do lito-
ral. E a interdi¢ao de entrada no Quilombo Vidal Martins, em fun¢ao de que estao passando
por questdes de reconhecimento e relatdrio antropoldgico e a comunidade decidiu vetar toda
e qualquer entrada de pesquisadores/as. Ficando autorizada somente uma conversa realizada
em setembro 2018.
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pesquisa delineia-se no sentido da importancia da memdria, da voz ances-
tral como elemento literario para percorrer os indicios culturais das vozes
de mais-velhos/as, sua presenca compondo-se em tempos, medos, incerte-
zas, mas também em partilha de vida e das aprendizagens do passado.

MBEJINIJITETEMBUA' - A LUAE ASESTRELAS: O CEU ANTES DO
QUILOMBO

Essas coisas, vou dizé-las, nao gritd-las. Pois hd muito tempo que o grito
nio faz mais parte de minha vida. (FANON, 2008, p. 25, grifo meu)®.

Assim, inicio dizendo de um tempo na histéria em que a Coroa Portuguesa
ambicionava tornar suas colonias produtivas pela exploragio da terra, e
assim, a mio de obra era o trabalho escravo. Absurdamente pessoas trans-
formaram-se em moeda de troca, contribuindo para o enriquecimento do
Reino. Sim pessoas tornaram-se moeda de troca, entretanto ao que se diz
a escravidao, ela remonta aos anos de 1500, quando também da escravidao
indigena e seu genocidio... Entdo, nio posso deixar de falar, ainda que
vergonhosamente, desses nimeros de nossa historia brasileira, até porque
pouco se ressalta nos livros: “A escravidio dos aborigenes no Brasil durou
pouco em termos legais (aproximadamente de 1500 a 1570); contudo, lan-
¢ou-se mio de varias formas de coerc¢io, bem depois dessa época, para se
obter o trabalho indigena” (SCHWARTZ, 1988, p. 40).

As marcas da exploracio estio explicitas nos relatos do tema, enfati-
zado pela mio de obra escrava (africana e indigena) e no crescente comér-
cio e “tratamento” dispensado aos negros origindrios da Africa’. Ou seja,
a divida com esse passado nefasto é imensa, ultrapassa o tempo, arrasta-se

15 Origem do termo: Angola. Mbeji ni jitetémbua — a lua e as estrelas.

16 Sugiro a leitura: FANON, Frantz. Pele negra, mdscaras brancas. Tradugdo: Renato da
Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008.

17 Ressalto ainda, a importancia das influéncias dos africanos e seus descendentes
crioulos e mesticos na formagio do Brasil, pois, “Raros serdo os aspectos de nossa cultura
que nio tenham sido moldados com a ajuda da mio e da inteligéncia africanas e afro-brasi-
leiras” (REIS, 2007, p. 92).
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pelos anos inflando a separagio de pessoas em classes, em lutas cotidianas,
silenciosas, (in)visiveis, ¢ fomenta “[...] a continuacio da reproducio de
uma sociedade que “naturaliza” a desigualdade e aceita produzir “gente”
de um lado e “subgente” de outro” (SOUZA, 2009, p. 24).

Na tentativa de pegar os fios/linhas da histéria (longe e perto ou per-
to e longe?), vale dizer que entre os séculos XV e XIX o horizonte europeu
dilatou-se, bem como o Atlantico tornou-se o epicentro da conexio de
mundos, o que incide uma mudanga repentina nas transagoes ibéricas e
os contatos com Africa Ocidental e Central, via Oceano Atlantico. Assim
sendo, “Os primeiros negros, vitimas de pilhagens e transformados em
objectos (sic) de venda publica, chegam a Portugal em 1444. O numero de
capturados aumenta sensivelmente entre 1450 e 1500” (MBEMBE, 2014,
p. 32). Considerando que durante o periodo da escravidio, a presenga afri-
cana cresce em Portugal devido ao desembarque anual de escravos, o que
acarreta um desequilibrio demografico de algumas cidades, como Lisboa,
Sevilha e Cddis, cuja populagio no século XVI é 10% constituida de afri-
canos.

Nesse processo de didspora negra, as algemas da escravidao espalha-
ram-se pelas Américas, e importa dizer que a politica escravocrata teve di-
ferentes formas de exploracao do trabalho na terra, por exemplo, no Brasil
a mio de obra escrava sustentou o ciclo do agtcar, do café e do ouro, dife-
rentemente do que incidiu “Nos engenhos de agicar, em Cuba, (onde) os
senhores permitiram que os escravizados tivessem locais préprios para o
plantio, [...]. Em Sao Domingos, os negros também trabalharam na criagio
do gado” (LEITE, 2016, p. 1).

Quadro 1: Populagio escrava no Brasil - regido oeste e sul.
Fonte: REIS, 2007. Adaptagio da autora, 2018.

POPULACAO ESCRAVA NO BRASIL - REGIAO SUL (1864 - 1887)

REGIAO 1864 1874 1884 1887
Brasil 1.715.000 | 1.540.829 1.240.806 723.419
Oeste e Sul 95.000 140.803 89.767 25.070
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POPULACAO ESCRAVA NO BRASIL - REGIAO SUL (1864 - 1887)

REGIAO 1864 1874 1884 1887

Parana 20.000 11.249 7.768 3.513

Santa Catarina 15.000 15.250 8.371 4.927

Rio Grande do 40.000 98.450 60.136 8.442
Sul

E inegdvel a presenca negra na histéria do estado catarinense, ou
seja, nao fomos e nio somos um estado branco! Temos sim, também hoje/

agora a presenca marcante de uma populacio negra, a qual faz seu viver

em cidades como:

Quadro 2: Populagio negra em algumas cidades catarinenses'®
Fonte: IBGE, censo 2010, as 10 cidades mais populosas. Disponivel em: https://cidades.

ibge.gov.br/brasil/sc/pesquisa/23/22107. Acesso: 15 nov 2018.

CIDADE POPULACAO | POPULACAO | LOCALIZACAO ME-
RESIDENTE NEGRA SORREGIAO
Joinville 515.288 12.837 Norte Catarinense
Florianépolis 421.240 18.787 Grande Florianépolis
Blumenau 309.011 4.838 Vale do Itajai
Sao José 209.804 10.861 Grande Florianépolis
Chapecéd 183.530 5.551 Oeste Catarinense
Itajai 183.373 6.680 Vale do Itajai
Criciuma 192.308 11.330 Sul Catarinense
Jaragua do Sul 143.123 2.587 Norte Catarinense
Palhoga 137.334 5.245 Grande Florianépolis
Lages 156.727 37.800 Serrana

18 Aqui os numeros da populac¢io negra nio estao somados aos que se declararam par-

dos.
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Cidades embranquecidas na midia. Assim reflito quais invisibilida-
des revelam, significados de dizer de si e de reconhecimento. O que sio
processos de pertenca e autodeclaracio em uma sociedade que por mui-
to tempo apagou (literalmente) vidas e também herangas culturais de um
povo? O que acontece ¢ um apagamento da populacio, e um branquea-
mento dos numeros, o que talvez, leve-nos aos fios de uma histéria cuja
insanidade violenta foi norteadora contra ao sagrado: a vida.

Questiono-me quanto ao tempo, o inicio dessa histéria que me em-
barga, d6i minha pele e minha alma. E aqui ndo quero demarcar um tempo
antes e um tempo depois e sim um tempo em curso, que me move interro-
gar acerca do que instala o tempo, e reconhecer que, “[...] cada época se re-
veste de significagcdes contraditdrias aos olhos dos diferentes atores [...] (e)
pensar o estatuto do tempo préprio que € o tempo em estado nascente ou,
melhor ainda, o tempo em curso” (MBEMBE, 2015, p. 388). E por contra-
dicbes, fico a pensar no que seria olhar pela dltima vez a sua terra? Aqui me
deparo com a Ilha de Gorée, no Senegal, maior porto de partida de afri-
canos escravizados para as Américas. E um local de grande simbolismo,
em contraponto ao Cais do Valongo no Brasil onde se dava a chegada dos
escravos. Na condicio de patriménio pela UNESCO, declarada em 1978,
apesar de receber cerca de 200 mil visitantes por ano, estd longe de ser um
patrimoénio visitado com a devida honraria. A ilha, tendo uma representa-
tividade histdrica no trafico de africanos, reserva a memoria infame de ser
uma das portas de saida do trifico de pessoas, muito embora alguns histo-
riadores ainda camuflem os nimeros dos navios que dali partiram. A Casa
dos Escravos, hoje um museu, revela a ultima parada antes do embarque,
e nela penso o que seria deixar sua terra para nunca mais voltar?

Fico a pensar nos rastros deixados por essa historia perversa, e depa-
ro-me com o local por onde essas embarcagdes deixaram “suas mercado-
rias”, sim porque tem na histdria brasileira uma porta de entrada para tudo
isso, e a essa chamam Cais do Valongo, na cidade do Rio de Janeiro, no
qual somente entre 1811 e 1831, passaram cerca de 1 milhio de africanos.
Trazer esse cais que, agora por decisio da UNESCO ¢é reconhecido como
Patriménio Mundial - Sitio Arqueoldgico Cais do Valongo (R]), é também
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pensar na cena de um crime, digno de investigacdes, escavagoes, pericias,
prova e evidéncias, enfim, procedimentos capazes de remontar um crime
cometido hi séculos com milhées de vitimas, que exige nio somente uma
investigacio documental, mas uma equipe interdisciplinar (gedgrafos/
as, arquedlogos/as, historiadores/as, geneticistas) na intengio de trazer a
verdade para a superficie, literalmente. No que a memdria geral/coletiva
toma e, “obriga cada um a se relembrar e a reencontrar o pertencimento,
principio e segredo da identidade. Esse pertencimento, em troca, o engaja
inteiramente” (NORA, 1993, p. 17-18). E, qual seria a condi¢ao do tempo,
ou melhor, em dois modos de tempo: o acontecido e o de agora, a relagio
com o que de fato a mem©ria abarca para uma coletividade de pensar. Se-
riam as ruinas a se refazerem para além do concreto do chio, das placas de
memoriais, das declaracdes da UNESCO, habitando tempos diferentes?
Talvez... “As ruinas atendem as funcdes de antiguidade, continuidade, fi-
nalismo e sequéncia do passado, ou seja, nao somente colocam aquele que
as admira como herdeiro daquela criagdo como une aqueles dois momen-
tos, passado e presente” (MENEGUELLO, 2008, p. 84). E a pensar nos
lugares de memoria, retomo o Cais do Valongo que estd ali, na superficie
da historia, considerado pela UNESCO, mas e sua acessibilidade? Se esse
patrimoénio mundial estd em igual importancia de memdria e referéncia ao
Campo de Concentragio de Auschwitz ou Hiroshima, em que ambos re-
cebem anualmente milhdes de visitantes e tributos em honra e respeito (e
também vergonha) a esses crimes para a humanidade, quais sdo as honra-
rias recebidas no Cais? O que o lugar desdobra em memdria, em saberes,
em um passado perto, em um tempo outro? Porque, “O que importa [...]
nio ¢ a identificacdo do lugar, mas o desdobramento de que este lugar € a
memoria. Considerar um monumento como um lugar de memdria nao é
simplesmente fazer a sua histéria” (NORA, 1993, p. 11-32).

Abro uma reflexdo ao que significa, de verdade, “lugares de memo-
ria” especialmente penso no que o espaco fisico (material) corrobora como
suporte de formagao para uma memoria coletiva (imaterial). Sob quais es-
quecimentos (ou nio) isso opera? Chamo para conversar, entio, a Avo-
Catarina, que me segredou ha muito tempo: “estérias magnificas de um
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mundo que estd t3o perto de nds no dia-a-dia, que nem chegamos a vé-lo”
(ONDJAKI, 2002, p. 85). Entio, o que de fato vemos e defendemos nio
somente para os que aqui estio, mas também para os que ainda virio, que
s3o minorias e lutam por suas histérias?

E volto para minha tentativa em pegar os fios de uma histéria (ontem
e agora) indignante, que muito tem de horrores e por isso a dificuldade
em lidar com os numeros e relatos acerca da escravidao e da coisificagio
das pessoas. Nao me canso de dizer que estamos falando de pessoas. E
nessa tentativa, ressalto um movimento no pais que talvez possa entrar em
conexio com a verdade, com a memdria nio somente como algo a ser lem-
brado, mas como algo referente a justica, ou seja, “o dever de memoria € o
dever de fazer justica, pela lembranca, a um outro e nio a si” (RICOEUR,
2007, p. 101).

Nao espere aqui um traco fiel da histdéria que nos foi contada, o que te-
nho a apresentar sdo os fios apodrecidos e minha angustia em dizer de uma
esquina do tempo tio complexo de compreender tanto sob parimetros
emocionais, como humanos e politicos. E por politicos, o grande “jogo”
Yda elite brasileira visto que “Em 1872, numa populagio de 9.930.478 ha-
bitantes, 1.510.000 eram escravos, isto €, 15,2% da comunidade brasileira.
A abolicio nada mais foi, portanto do que o reconhecimento legal de uma
realidade social” (ORTIZ, 1999, p. 23). Portanto, a Aboli¢ao da Escravatura
(1888), embora legitimada por lei, nio previu nenhum tipo de inclusio
social, ou seja, como chegamos aos 13 de maio de 1888, e o que fazer com
esse tipo “|...| de liberdade? Para muitos, a resposta seria permanecer nas
mesmas fazendas, realizando o mesmo trabalho, agora sob piores condi-
¢oes: nio sendo mais um investimento, e sem qualquer protecio na esfera
das leis, o negro agora era livre para escolher a ponte sob a qual preferia
morrer” (NASCIMENTO, 1998, s/p)*.

19 Ressalto que o nimero exato da populacio nesse momento nio é preciso, em fungio
de que o ultimo grande Censo populacional ocorreu em 1872.

20 Pronunciamento de Abdias Nascimento em 13/05/1998. Disponivel em: https://
www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/texto/226669. Acesso: 18 ago
2018.
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Ao tragar os fios da histéria entre escravidio no Brasil, Africa e mun-
do, os conceitos Negro e Raca (MBEMBE, 2014) construidos por interes-
ses cadticos, e ainda entre os numeros (e pessoas) escravizadas na atualida-
de?, busco compreender o poder devastador de uma unica histéria, o que
nos foi contado, mas especialmente o que nos foi escondido interfere ao
que se vé/conhece/acredita hoje. Penso na palavra nkali, na relacio com o
poder, com o que querem que acreditemos, e por si perceber as relagoes
de poder que encobrem uma dnica histdria. Nkali traduz-se por ser maior
que o outro, ou seja, “[...] Como nossos mundos econdmicos e politico,
histérias também s3o definidas pelo principio do “nkali”. Como sio con-
tadas, quem as conta, quando e quantas histdrias sio contadas, tudo real-
mente depende do poder (ADICHIE, 2009, p. 1)*. Nio se pode fechar os
olhos. Eis o grande perigo!

MANJUANDADES? DOS QUILOMBOS

Assim, além dos Quilombos instituidos no vergonhoso periodo da escra-
vidao, muitos se constituiram apods a aboli¢ao e, também por doagdes de
terras por antigos proprietdrios aos escravos, decadéncia da lavoura e/ou
permanéncia dos escravos nas fazendas apds abandono de seus donos e
mesmo terra doadas a santos, como situacdo de origem de vdrias comu-
nidades rurais. Desejo fazer o trago do quilombos no estado, as remanes-
céncias culturais escondidas pelos numeros, afinal nio somos um estado
branco. A saber, temos comunidades remanescentes de quilombos (CRQs)
em diferentes regides catarinenses:

Quadro 3: CRQs em Santa Catarina - processos abertos.
Fonte: Processo abertos quilombolas - INCRA. Adaptagio da autora, 2018. Disponivel em:

21 Sugiro o link: https://www.walkfreefoundation.org/. Acesso: 21 jan 2018.

22 Transcrigio da palestra da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie: “Perigo
de uma histéria tnica”, publicada em outubro de 2009. Disponivel em: https://goo.gl/61FC-
Nt. Acesso: 22 jan 2018.

23 Origem: Guiné-Bissau. Tradugio: significado de coletividade, grupos de convivéncia
de pessoas da mesma geracgdo, geradores de grande solidariedade, expressa na participagio
coletiva em cerimonias que respeitem a qualquer um dos seus membros.
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http://www.incra.gov.br/sites/default/files/incra-processosabertos-quilombolas-v2.pdf.
Acesso: 13 nov 2018.

COMUNIDADES REMANESCENTES DE QUILOMBOS (CRQs)

COMUNIDADE MUNICIPIO ABERTURA DO
PROCESSO

Siao Roque Praia Grande 2005
Campo dos Poli Monte Carlo 2006
Valongo Porto Belo 2006
Morro do Fortunato | Garopaba 2007
Santa Cruz Paulo Lopes 2007
Mutirao e Costeira | Seara 2007

% Itapocu Araquari 2007

; Tapera Sio Francisco do Sul 2007

Q Areais Pequenas Araquari 2007

§ Familia Tomaz Treze de Maio 2007

; Aldeia Garopaba 2008

» | Morro do Boi Balneirio Camborit 2008
Caldas do Cubatio | Santo Amaro de Im- 2009

peratriz
Tabuleiro Santo Amaro de Im- 2010
peratriz

Vidal Martins Florianépolis 2013
Comunidade Ilho- | Capivari de Baixo 2015
tinha
Rosalina Ararangud Sem registro

Isso confere importincia para entender a diversidade na formacio
dos quilombos, bem como compreender a relacio com a terra e suas rei-
vindicagdes como remanescentes, como direitos. Penso que esse olhar afi-
na-se ao que revelam “O campo de lutas que denomino campo quilombola
se constitui como espaco simbdlico, onde o que estd em jogo ¢ o poder
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de impor uma visio do mundo social acerca das identidades e da unidade
desses grupos” (SANTOS, 2014, p. 173, grifo meu).

Pergunto: diante de quais jogos e agentes estariamos? Ainda inex-
plicdvel uma luta para se dizer quem é, herdeiros/as de quem, para pro-
var reconhecimento? Nio sei dizer, o que sei sao das dores que sinto ao
deparar histérias de vidas tio longe/perto, tio reais e a0 mesmo tempo
quase insdlitas, afinal o que seria ouvir de uma mais-velha: “Filha, tem a
lei, mas eu preciso provar quem eu sou, que eu jd estava aqui mesmo antes
de descobrirem as pedreiras, pelos meus netos”?. E por ali, fiquei tomada
pelo siléncio, numa conversa com os olhos. Olhei ao redor, a simplicidade
da casa, a imagem de uma santa estante, as paredes de madeira escura, o
chio de madeira desgastado por tantas idas e vindas e que agora recebem
as marcas da cadeira de rodas. A caneca de metal com café quente ainda ro-
dopiava em minha mio, senti sua mio na minha, ela apertou devagarinho,
nio disse mais nada e nem eu.

E o siléncio agora me toma. Penso no que vi, no que pisei, na entrada
de um chio (para mim sagrado): os Quilombos. Penso na minha relagio
com o mundo, com a partilha que ainda reverbera em mim: “Aqui so-
mos uma familia, tios e tias de todo mundo, irmios e irmas, nio importa
o resto, aqui construimos nossa vida e aqui ficaremos. Mas vocés estio
convidados a participar de nossa mesa, cada um trouxe um pouquinho de
comida, e o que importa é estarmos juntos, ¢ o que a gente partilha de ver-
dade”. E por me tirar do lugar, fazer-me experiéncia (LARROSA, 2002),
sou tomada pelo caminho da poética da relagdo, a qual é conjectura, o que
se faz na construcio, em ecos-mundo:

Aquilo que, provindo de uma tradicdo, entra na Relagio; aquilo que, defen-
dendo uma tradicdo, autoriza a Relacdo; aquilo que, tendo abandonado ou
refutado toda a tradigdo, funda um outro pleno-sentido da Relagio; aquilo

que, nascido da Relagdo, a contradiz e a contém” (GLISSANT, 2011, p. 93).
As relagdes, o modo de lidar com o outro, mesmo que esse outro seja

24 Avo quilombola Dona Guida. Quilombo do Morro do Boi. Agosto/2018.
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diferente, distante, estranho aquela comunidade. Minha vontade era tirar
os calgados e ficar descalca, seria mais eu, de verdade. O que tenho € o
tempo de agora, de madurecéncia, de refletir e de siléncios.
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"ESTOY A PUNTO DE MORIR, DAME GUITA"
JOAQUIN CORREA*

RESUMO Embora ainda seja cedo demais para avaliar as ressonancias da
publicacdo na Argentina de Los diarios de Emilio Renzi de Ricardo Piglia,
cujo primeiro e segundo volume apareceram ainda quando ele estava vivo,
em 2015 e em 2016, sendo o terceiro ja de cariter péstumo, editado em
2017, meses depois da sua morte, ¢ possivel registrar uma consequéncia
quase imediata entre seus colegas: a saida do espago da intimidade para o
publico da expressao da preocupagio com o dinheiro de alguns escritores,
notadamente, de alguns poetas, talvez sentindo-se tocados nos apertos
monetdrios que Renzi expoe reiteradamente e, sobretudo, no primeiro
volume dos didrios. Esse € o caso, podemos imaginar, de Fabian Casas. As-
sim, o presente artigo se detém, num primeiro momento, nos Diarios de
la edad del pavo, do poeta de Boedo, publicados recentemente, nos quais
ele mostra como foi a vida quotidiana de um poeta nos anos noventa na
Argentina, especialmente se focando nos vinculos entre poesia, dinhei-
ro e trabalho. Num segundo momento, serido analisados outros textos de
Casas, do mesmo periodo compreendido nos didrios, sobretudo aqueles
publicados no Diario de Poesia, porque nesse espaco assistimos a mate-
rializagao das operagdes literdrias apresentadas no Didrio. Se tentara, por
fim, esbogar uma situacio do poema entre o tempo do trabalho e o cha-
mado tempo livre.

PALAVRAS-CHAVE 1. Dinheiro. 2. Poesia. 3. Trabalho.

* Doutorando no Programa de Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, sob orientagio do professor Joca Wolff. Bolsista CAPES. E-mail: joaquin_
medio@hotmail.com.




Nas ultimas entrevistas que vem concedendo a diferentes midias, Fabiin
Casas justifica a sua nova compulsio de publicagio, sua abertura a outros
géneros, além da poesia (romance, ensaio e teatro), e seus variados pro-
jetos atuais (roteiros para filmes e seriados de TV, oficinas de escrita) por
um motivo meramente monetdario: precisa de dinheiro. Casas, poeta em-
blema da década de 1990, lembra o dilema do poeta moderno conforme foi
lido por Enrique Foffani em César Vallejo e Charles Baudelaire: “El dinero
que no se posee desestabiliza el verso y busca en la prosa la contundencia
del valor ya no semintico sino del valor adquisitivo: todo es cuestion de
economia para el poeta moderno” (FOFFANI, 2018). Conversando com
Walter Lezcano - o qual, antes de fazer a pergunta, comenta que, nos
Diarios de la edad del pavo, “Casas muestra como fue la vida cotidiana de
un poeta de los noventa e introduce un tema misterioso que lo relaciona
directamente con los Diarios que escribié Ricardo Piglia: dénde consigue
su dinero para subsistir un escritor en Argentina” (LEZCANO, 2017) -,
em entrevista concedida ao jornal Clarin, o poeta de Boedo dira:

Piglia pudo resolver esa cuestién dando clases en Princeton. Yo no, mi si-
tuacion econdmica siempre fue inestable. Y por otra parte: los Diarios de
Ricardo son hermosos y para publicar. Los mios no estin pensados para eso
y estdn en la calle porque primero creyd en ellos Washington Cucurto (el
editor de Eloisa Cartonera) y después Ignacio Iraola (cabeza de Planeta Ar-
gentina, grupo al que pertenece Emecé). Si estos Diarios tienen algo singular
es que son de alguien que no sabe escribir. (LEZCANO, 2017).
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Fabian Casas leu, em Los diarios de Emilio Renzi, a forma que Piglia
encontrou para sair dos apertos econdémicos, bem como a maneira de Pi-
glia lidar com o dinheiro numa vida dedicada a escrita.

Em outra entrevista, Casas explicou com mais detalhes as origens da
publicacgio desses didrios:

Antes de cumplir los treinta afios estaba muy mal, muy deprimido, muy tris-
te y desesperado. El diario era algo que me acompaiaba. No lo volvi a leer
completo, pero cuando lei tramos del diario encontré cierta impostacion li-
teraria, de escritor escribiendo un diario. Nunca pensé que lo iba a publicar,
lo perdi durante veinte afios. Un dfa, un amigo, Cucurto, me dijo que Diego
Bianchi habia encontrado en su taller tres diarios mios. Estaban escritos a
mano. Yo no los queria volver a leer. Cucurto contraté una tipeadora, lo pu-
blicé directamente sin mostrirmelo y yo me enteré de que se vendia en el
kiosco de Eloisa Cartonera en la calle Corrientes. A mi no me daban ganas de
verlo. Cuando empezé a funcionar bien, yo necesité platay se los di a Emecé.
Negocié que en el contrato le permitieran a Eloisa Cartonera mantener su
edicién. Los editores de Emecé me dijeron que habia partes que no se en-
tendian y tuve que releerlas. Cosas muy puntuales. Hay una chica que era mi
novia en esa época, con quien tuvimos una relacién durante 8 afos y vivimos
juntos, y que aparece mucho en el diario. Me pidieron que ella autorizara la
publicacién. Tuve que buscarla, porque hacia 16 anos que no la veia, la con-
tacté, ella los leyd y lo autorizé. (LLACH, 2018).

Esses didrios, se acreditamos nele, nio foram concebidos para publi-
cacio e, por isso, ficaram perdidos ou sem valor durante tanto tempo. A
ideia de publicar os Didrios veio de Washington Cucurto, poeta, escritor
e editor da Eloisa Cartonera que, gracas a um achado e diante da atitude
de Casas, contratou alguém (uma mulher, como em Kafka, como no ul-
timo Piglia) para transformar o manuscrito em texto digital. Nao houve
trabalho de revisio nem de reescrita nessa versio por parte de Casas, € o
texto foi publicado sem uma leitura final por parte dele. Depois, uma vez
que, surpreendentemente, os Didrios comecaram a ter sucesso e, num
momento de aperto econdmico, Casas decide passar de uma tiragem re-
duzida e artesanal para outra maior, e ceder esse livro 2 Emecé (uma das
suas editoras, a Unica que é mainstream) para ganhar dinheiro, dado que
nas edicdes feitas pela Eloisa os autores cedem os direitos autorais e niao
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recebem ganho algum, a nio ser certo prestigio cool/underground. Espécie
agora de objet-trouvé, paradoxalmente, da sua propria obra, ou material
com destino postumo publicado precocemente, a saida do espacgo da in-
timidade desses Diarios de la edad del pavo para um espaco maior, pu-
blico e massivo foi gerada pela falta de dinheiro. O curioso, para mim,
radicou-se na declaracdo explicita desse fato: “precisei de dinheiro, logo
publiquei meus didrios esquecidos”. Nada a priori mais distante da poesia
que a mera possibilidade desse enunciado, expressado abertamente num
jornal de grande alcance nacional, o que tiraria da obra em questio peso
estético e faria do poeta um mercendrio das letras. Essa confissio colocava
em principio um problema que, na realidade, se bifurcava e eram vdrios:
o problema da relagio da poesia ou da literatura com o dinheiro, o proble-
ma do tempo que é preciso dedicar a escrita do poema e os trabalhos que
tém que ser feitos para cobrir a possibilidade desse tempo dispendioso, o
problema dos restos romanticos na figura do artista, o problema do valor
(simbdlico e monetdrio), o problema do julgamento sem duvida moral da
obra em relagio a distincia ou proximidade do vinculo arte / dinheiro. No
mais anacrénico dos raciocinios, Casas estava atribuindo um preco aos
sentimentos, fundamento eterno da poesia.

E evidente que essas declaracdes publicas fazem parte, também, da
obra de Casas e da sua figura de escritor nascido numa “familia de clase
baja, popular, en una casa muy grande” (LLACH, 2018), no bairro de Boe-
do que, pelo simples fato da geografia, o aproxima de uma determinada
tradigao literdria histérica na Argentina. Nesse sentido é que podemos ler
uma provocagio como a seguinte:

Me interesa que me traduzcan y me publiquen porque es mas guita para mi
y para mis hijos, pero no pienso en eso cuando escribo. A mi me dieron el
premio Konex y al que me llamé le pregunté cudnta guita era; cuando me
dijo que nada, le dije que no me interesaba. El tipo me decia: pero te da pres-
tigio. Qué me importa el prestigio, ya tengo cincuenta afnos, estoy a punto
de morir, si vos me querés apoyar, dame guita. (VARELA PAGLIARO, 2016).

Diante do reconhecimento simbdlico, o que ele quer nio é dinheiro,
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senio “guita”, isto é: dinheiro vivo, dinheiro no sentido coloquial do ter-
mo, “grana”, no aqui-agora, para as necessidades do aqui-agora.

Os Diarios de la edad del pavo vao do ano de 1992 até 1997 e estao divi-
didos em trés cadernos. Poderiam ser situados apenas pouco depois deste
periodo narrado em Ocio, seu primeiro romance, escrito alids no percurso
desses anos compreendidos nos cadernos. Nesse momento, Casas ja havia
publicado seu primeiro livro de poemas, Otofio, poemas de desintoxicacion y
tristeza (em 1985 ou em 1988, as informacoes sdo contraditorias), e ja era,
fundamentalmente, o poeta de Tuca (1990). A primeira linha dos diirios,
de uma terga-feira de margo de 1992, coloca em cena uma das constan-
tes da sua escrita: “Estoy en el purgatorio del trabajo” (CASAS, 2017, p.
13), frase que serd repetida quase dois anos depois, no dia 10 de fevereiro
de 1994: “Todos mis planes, que dependian de un billete, pasaron. Estoy
otra vez en el purgatorio del trabajo” (CASAS, 2017, p. 188). A falta de
um trabalho fixo, disseminada em varios trabalhos esporadicos e aleatérios
(ghost-writer de histdrias de vida, de livros para a casa, empregado numa
reconhecida livraria, revisor de textos, redator dos guias Pirelli, juri em
concursos literdrios, dentre outros), que resulta numa entrada irregular
de dinheiro, define esse periodo da vida dele que, somado a hipocondria
fisica, metafisica e existencial e a sua alergia a determinadas condicbes
climaticas, transformam em um inferno, muitos mais que um purgatério,
o seu dia a dia.

“No me importa nada. Quiero poner mi cabeza en la rueda: soy joven,
tengo buen corazon, soy sano, puedo levantarme temprano, sé envolver
libros. iTenés que tomarme!” (CASAS, 2017, p. 13), dira para si depois de
ser entrevistado para uma vaga de trabalho na livraria Santa Fe de Buenos
Aires, naquela terca-feira do ano de 1992 em que inaugurava os didrios. No
espaco da intimidade, Casas detalhari o dinheiro que recebe, delimitara
datas e prazos, fard listas das coisas que tem que comprar para a casa, ano-
tard tanto o valor dos boletos a pagar, dos livros e discos que adquire, dos
empréstimos monetarios que os amigos fazem, da comida que prepara ou
come na rua ou nalgum restaurante, quanto os encontros com os poetas
e escritores que vai tendo, e os projetos de escrita que vai desenvolvendo.
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No espago da intimidade, entio, Casas conta. Casas conta e faz as contas.
E, nessa entrada inaugural dos didrios, também encontraremos outra
constante: “De todas formas, escribir narrativa me sirve porque puedo
hacerlo todos los dias. Escribo poesia esporddicamente” (CASAS, 2017, p.
14). Fabidn Casas é considerado, antes de mais nada, um poeta, alids, um
dos poetas mais relevantes dos anos 1990 na Argentina. Porém, aqui, em
seus didrios, demonstrard uma extensa producio narrativa e ensaistica,
incluindo os préprios didrios, considerados o espaco de “una voz intermi-
tente en el vacio” (CASAS, 2017, p. 29), espécie de treino para esquentar
e sentir a mio ou, no pior dos casos, para nao deixar de escrever, para es-
crever que ndo escreve, para continuar, mesmo que as cegas, avangando,
para, por fim, lembrar a si mesmo que é um escritor. O resultado dessa
proporgio € curioso: Fabidn Casas escreve muito mais narrativa e ensaios
do que poesia, porém ¢é visto fundamentalmente como um poeta. Ele nio
escreve poesia todos os dias; a poesia entdo nao ¢ algo extenso, mas in-
tenso; a poesia ndo é uma coisa inserida na ordem da extensiao e sim nos
padrdes da intensdo. Além da forga ou importancia que sua poética possui
dentro de uma geragio, e da sombra que sua figura projeta para seus con-
temporineos, o que descobrimos aqui, nessa equagio impossivel, nessa
equacio que nio fecha, é a superioridade (moral, estética talvez?) de uma
qualidade atribuida a um género especifico, definido pela sua concentra-
¢io e intensidade, sobre a quantidade produzida, isto é: o valor ndo diz res-
peito a quantidade de piaginas acumuladas e sim ao género onde algumas
delas se encaixam e a delimitacio dessa escrita numa determinada dispo-
sicdo. O fantasma do menino vidente de escassa, mas ardente producio,
Rimbaud, ainda paira sobre as artes da escrita e define o valor literdrio.
Durante esse periodo dos anos 1990, Fabidn Casas nio chega a ter
nenhum trabalho fixo nem duradouro. “No tengo trabajo, ni dinero, ni
nada” (CASAS, 2017, p. 18), lemos a cada trecho, como um mantra, uma la-
mentacio ou uma queixa, escandindo a medida dos dias. Ele é um changa-
rin, alguém que faz changas, que nao pode se inserir de modo definitivo no
mercado de trabalho. Sua figura fantasmitica comeca a definir um tipo de
emprego e uma situagio laboral que a flexibilizacao dos anos neoliberais
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batizard mediante o eufemismo do free-lance. Nesse sentido, o que aqui
aparecera timidamente, mas que nos anos posteriores aos didrios serd uma
caracteristica chave do fazer a poesia (ou a literatura), o circuito de bolsas,
residéncias e concursos, nio € senio um eufemismo do eufemismo, co-
berto dos ouropéis da arte. Para pagar, por exemplo, as contas, desenvolve
planos, estratégias de sobrevivéncia que sdo inseridas uma e outra vez, de
um modo neurdtico, no espaco dos didrios. E serd precisamente ali, no
exato lugar desastroso no qual as contas nio fecham e as dividas aumen-
tam, onde a escrita, sempre perto do labor jornalistico e s6 as vezes sob a
forma da poesia ou dos ensaios, comegard a adquirir nuances econdmicas.
Num lento processo de osmose, o jovem poeta em estado de precariedade
se pergunta se aquilo que estd escrevendo, o seu primeiro romance e os
poemas pos-Tuca, tém algum valor, se valem alguma coisa. O valor, enten-
demos, nesse caso, refere-se ao valor literdrio, poético, artistico ou estéti-
co. Porém, e devagar, esse valor vai se aproximando ao outro valor, o valor
econdémico, o valor do mercado, o valor liquido e sem adjetivos. A mesma
coisa acontece, nesse estado de precariedade onde o dinheiro ¢ “dilapi-
dado” na sua maioria em livros, com as leituras que faz, relacionadas nos
seus valores, numa equagio implicita entre qualidade literiria e preco que
desnuda, em dltima instincia, a nao sinonimia entre valor e preco:

Pensaba, esta tarde, ponerme a escribir; pero me la pasé leyendo. Terminé
el libro de Calvino (6 pesos) y lei el prélogo (muy interesante) a La educacion
sentimental de Flaubert, de Miguel Salabert. Este libro lo compré hace rato
a 9 pesos en la libreria Santa Fe, de pura casualidad. (CASAS, 2017, p. 114).

Desse modo, as acepgdes da palavra “valor” que, como as paralelas
parecem correr por vias separadas, vio se juntar, em algum momento e
nio no infinito, até chegar ao sentido mais recente. O valor (das coisas,
das horas de trabalho e da escrita) estard dado ndo pelo dinheiro e sim pela
guita, a grana, o papel moeda inserido no seu gasto do dia-a-dia.

Mas, antes desses paralelos se unirem no presente, o jovem poeta,
enquanto changarin, se sente interpelado diretamente por um fragmento
do filme After Hours (1985), de Martin Scorsese, no qual o protagonista,
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entrando no bar, recita para uma mulher que se encontrava em outra mesa
um dos fragmentos do livro que ainda nio conseguia ler, Trdpico de Cancer,
de Miller: “No tengo dinero, ni recursos ni esperanzas. Soy el hombre mas
feliz del mundo. Hace un afio, hace seis meses, crefa que era un artista. Ya
no lo pienso, lo soy” (CASAS, 2017, p. 20). Porque nio tem dinheiro nem
recursos nem esperangas ¢ que o personagem do Miller pode dizer de si
que ¢ um artista. Quando chega em casa, naquela noite, Casas se decide
e pega por fim o livro da sua biblioteca: “Fue una iniciacién, no ya como
escritor, pero si como artista” (CASAS, 2017, p. 20), dird. E anotara depois
no seu diario: “Eso es un artista: una fuerza en el vacio que va a la derrota
como unico fin” (CASAS, 2017, p. 20). Para passar da crenca a aceitacgio do
ser artista € preciso estar longe do dinheiro, ser apenas uma for¢a no vazio.
Isto é: primeiro se escreve, depois é que se vai traficar armas na Africa.

Essa iniciagio artistica fundamentard nele a ideia da separagio do
dinheiro da escrita de poesia, que era o que naqueles anos principalmente
escrevia ou, pelo menos, publicava. “Lo primero que saqué de mi cabeza
fue laidea de hacer dinero con la literatura. No tengo ninguna esperanza al
respecto, me siento como un mono que durante las noches, en su jaula del
zooldgico, aprende a hablar” (CASAS, 2017, p. 27), escreveu na madrugada
de uma segunda-feira de abril de 1992. E apenas algumas semanas depois,
relatara:

Anoche, en la Feria del Libro, una mesa redonda acerca de las revistas de
poesia y su distribuciéon. Como siempre, pocas personas. Conclusiones: la
poesia no vende, ni siquiera tiene algun mercadito. «Es un capricho», dijo
Samoilovich (CASAS, 2017, p. 31).

Poeta de Tuca, e um dos editores da revista I8 Whiskys, o jovem
Casas coloca branco sobre preto, preto sobre branco, para fundar o lugar
da poesia que €, segundo o préprio Casas afirmara nos rascunhos para o
prélogo a uma antologia de poesia argentina contemporinea, “periférico
desde el punto de vista del reconocimiento social. Porque la poesia es,
sin lugar a dudas, el esqueleto y el control del arte” (CASAS, 2017, p. 54),
afastando-a desse modo dos principios e parimetros dos outros discursos
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e, muito especialmente, do jornalismo:

4Acaso Joyce, cuando estaba en Trieste, pensaba que tenfa que escribir para
comer? Claro que no. Ningun verdadero escritor escribe para comer; escri-
be, simplemente, para vivir, para poder ser un poco feliz (aunque suene cur-
si). Pero ioh! Estamos en una época donde todos se precipitan tan ficilmente
hacia el periodismo. No hay escritores —pienso en la coleccion Planeta-, hay
periodistas. Nada de pathos. (CASAS, 2017, p. 31-32).

Nessa divisio romantica da escritura entre escritores verdadeiros,
cuja escrita ndo estd atrelada a necessidade de comer e sim a necessidade
de viver, e escritores exilados no jornalismo, onde nio existe o pathos,
Casas escolhe se situar ao lado do capricho e nao ao lado do mercadito, ao
lado do pathos e niao aquele outro, dos jornalistas. No entanto, as préprias
necessidades da vida levaram Casas a procurar outras fontes de renda e
a comegar a medir a sua escrita segundo o padriao do dinheiro, isto é: se
aproximar do jornalismo.

Na quinta-feira 9 de fevereiro de 1995, entre as anotagoes de leitura
dos Didrios de Kafka e durante a viagem a Cuba, aparece uma frase isolada:
“Parece que en Buenos Aires hay una crisis monetaria” (CASAS, 2017, p.
251). Ja no seu regresso a Argentina, no domingo 12 de marco, depois de
elencar os gastos imediatos que somarao mil ddlares e o final do trabalho
com os guias Pirelli, e antes do placar de San Lorenzo x Ferro, lé-se, no-
vamente isolada, a situagio do contexto econémico argentino: “En el pais
se respira una inminente tragedia econémica” (CASAS, 2017, p. 259). O
ano anterior tinha se encerrado com a crise do peso mexicano, conheci-
da como o “efeito tequila”, que produziu uma fuga de capitais repentina
na city portenha e, consequéncia disso, uma recessio imprevista. Nesse
contexto, conheceu-se também o escandalo de corrupg¢io entre IBM e o
Banco Nacién, com propinas miliondrias. No entanto, dois meses depois,
e produto da reforma eleitoral de 1994, Carlos Menem seria reeleito pre-
sidente do pais, numa vitéria de ampla margem em relagao ao segundo
candidato. Para Fabidn Casas, esse sera precisamente o momento da vira-
da para o jornalismo, bem como da medicio dos textos a partir do dinheiro
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por eles recebido. O instante, como dird muito depois a seu irmio, “en
que me creé un trabajo (el periodismo) cuando no sabia bien qué hacer”
(CASAS, 2017, p. 315). Se num primeiro momento serio notas isoladas,
entrevistas e resenhas para revistas especializadas ou suplementos cultu-
rais, num segundo passard a integrar a redagio da secdo turismo do jornal
La Prensa, e s6 depois entregard algumas colaboracdes feitas junto com
Pablo Chacoén para a Pdgina/30 e outros textos para o Clarin, gragas 2 me-
diagio de Jorge Aulicino, poeta que conhecia do Diario de Poesia, num vin-
culo laboral, nos ultimos dois casos, extremamente informal. Na incerteza
da soma acumulada pelas “colaborac¢des” entregues — a denominagio fala
por si s6, encobrindo no seu voluntarismo o eufemismo - para o Clarin,
encontrando-se mais uma vez numa situacio de absoluta precariedade e
de ingressos limitados e esporddicos, o didrio torna-se um registro das
doses de Lexotanil que compra e ingere, e mesmo o suporte da escrita, as
folhas brancas, sdo avaliadas em seu valor. Como se fosse papel fotografico
de uma Polaroid, o poema, com isso, adquire outras dimensoes, talvez
mais agobnicas, certamente econdémicas: “Compré hojas para computado-
ra, porque son lisas y anchas y puedo escribir poemas. Me salieron quince
pesos. Caro, para mi economia” (CASAS, 2017, p. 268).

Mas, se essas colaboracbes ainda tinham alguma coisa a ver com a
literatura ou a poesia, o dominio de Casas, de um dia para o outro ele se
verad escrevendo sobre esportes para tentar entrar, de modo definitivo, no
quadro de funciondrios do jornal Clarin. Por fim, da se¢io de Esportes mi-
gra para o novo empreendimento do jornal argentino, e acaba por se tornar
um dos editores do jornal esportivo O/¢, nascido na segunda metade da
década de 1990. No mesmo dia em que, por fim e depois de mais de dois
anos, ¢ confirmada sua permanéncia no jornal, se perguntava: “6Cudnto
durard en mi vida el periodismo?” (CASAS, 2017, p. 325). A necessida-
de levou Casas a procurar diversos empregos para preencher a cifra que
constituiria um saldrio; o acaso fez com que essas decisdes primeiras o
conduzissem ele em dire¢io — como tantos outros antes — ao jornalismo —
conforme Zola, fonte de ingressos moderna para o escritor que fortalecia
sua independéncia econdmica, claramente preferivel as formas de servi-
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dio anteriores, o mecenatismo ou patronato - e fazer dele, talvez, um dos
poucos jornalistas com pathos. De algum modo, por isso, encontrard na
biografia de Faulkner um espelho das préprias situagdes vividas: “una vida
asediada por la falta de dinero y por la obligaciéon de tener que conseguirlo
escribiendo” (CASAS, 2010, p. 149-150). Assim que consegue finalmente
resolver o problema do trabalho e do dinheiro, se sente perdido, sem tem-
po livre para escrever, pensar, viver, apenas sendo “una nulidad camino al
matadero”(CASAS, 2017, p. 309).

Num dos seus ensaios bonsai, no momento de se debrugar sobre
Rumble Fish de Francis Ford Coppola, Casas se perguntara:

4Cdémo puede ser que uno tenga lista en unas horas una critica que tal vez
deba llevar unos veinte afios en sedimentarse en el espiritu para saber qué
fue lo que vimos? Sabemos que existen estas demandas y que uno tiene que
ganarse la vida, pero por lo menos podriamos dejar de tomarnos tan en serio.
(CASAS, 2010, p. 20).

Diante do que ele chama a “retérica da industria”, insere o poema ou,
no caso, a filmagem de um poema, conforme considera o trabalho de Co-
ppola. No meio, a obrigagio de se ganhar a vida. Em “La era del capital”,
uma das colunas publicadas no jornal Perfil de Buenos Aires, recolhida em
Familias. La vuelta del salmon, essa dicotomia entre a retdrica da industria
e o0 poema passard aos trabalhos feitos a vontade ou nao:

En el mundo perfecto, antes de la caida, la gente tiene talento para trabajar
de lo que le gusta. Pero en el mundo real eso no sucede siempre y muchas
personas trabajan de lo que no les gusta, durante muchas horas, para poder
desarrollar lo que les gusta durante un breve lapso. (CASAS, 2015, p. 66).

Ali esta enunciada, de outro modo, a poténcia que o tempo livre tem
para Casas, e como o emprego se justifica porque possibilita esse breve
lapso de prazer.

Por isso, s6 quando o trabalho foi definido na sua vida enquanto ga-
nha-pao, e ndo incluia a escrita, € que teve algum sentido a divisdo do tem-
po entre aquele tempo alheio, alienado, destinado ao emprego, e aquele
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outro chamado de “livre”, que ainda a ele pertencia: “Mucho trabajo. Poco
tiempo para mi” (CASAS, 2017, p. 42). E, inclusive, nas raras ocasides nas
quais teve um emprego, por exemplo na livraria Clasica y Moderna, ele foi
definido em termos arlteanos, astieristas: “Las posibilidades son: vender
mucho; robar mucho; trabajar poco; veremos” (CASAS, 2017, p. 64). E no
tempo livre, idealmente, que os escritores e poetas escrevem, recolhidos
no espacgo da intimidade, resguardados dos condicionamentos do mundo,
defendendo o texto do triafego do dia que desgasta todas as coisas:

Cuando consigo un trabajo, en lo inico que pienso es en el tiempo libre para
escribir. Y no solo en la cantidad de tiempo sino también en la calidad. Con
la luz del dia trabajo mejor. En cambio de noche, con luz artificial, solo pue-
do escribir este diario, que es para mi un marcapasos. (CASAS, 2017, p. 34).

Hoy mientras cruzaba la ciudad en el 115, pensaba todo el tiempo libre del
que dispuse a lo largo de mi vida. Ciertamente, nunca necesité trabajar. Sal-
vo, el ano pasado. Y ahora voy a trabajar todo el tiempo porque quiero.

Me preocupa cémo va a sentir esto mi escritura, ya que suelo escribir todas
las tardes. (CASAS, 2017, p. 152).

Resulta por demais significativo que associe a escrita do seu didrio
ao by-pass, aparato suplementar, estranho ao corpo, que uma vez inserido
nele ajuda na circulagio do sangue em direcdo ao coragio. Como Kafka
ou Bandeira, Casas ¢ outro escritor hipocondriaco. “Todo hipocondriaco
es un poeta” (CASAS, 2017, p. 163), serd o unico verso que guardara de
uma antologia bastante ruim de Robert Lowell. Durante sua estadia em
Havana, anota: “En Cuba, cada diez cuadras, hay un «médico de la familia»
iUn paraiso para los hipocondriacos!” (CASAS, 2017, p. 251). Inimeras
sio as doengas e dores que experimenta no periodo compreendido nesses
cadernos. “Estar enfermo es algo bastante intimo” (CASAS, 2017, p. 58),
deixard escrito numa quarta-feira; “Hoy es un diario médico” (CASAS,
2017, p. 89), num domingo; “El cuerpo es un constante dolor” (CASAS,
2017, p. 183), no dia 14 de janeiro de 1994. Mesmo a escrita do didrio aca-
ba por produzir-lhe dor: “no logro escribir en este diario sin tensionar el
brazo y terminar paralizado... es raro... parece que solo me pasa cuando
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escribo acd” (CASAS, 2017, p. 258). Vinculados na maior parte das vezes
aos seus estados animicos, a comida recente e, como se fosse um romanti-
co alemao, aos fatores climiticos, nio ha quase nenhuma entrada do didrio
em que nio se enuncie algum tipo de mal-estar corporal ou mental, exa-
gerado no delirio hipocondriaco: “¢Tendré tlcera?, me pregunto mientras
me duele el vientre. {Me voy a quedar ciego?, me pregunto cuando, como
hoy, me duelen los ojos” (CASAS, 2017, p. 183). E isso implica um gasto:
gasto de tempo e energias para se deter na escrita da dor do dia, gasto de
dinheiro para se automedicar ou para realizar uma consulta médica. Desse
modo, os cadernos enquanto espac¢o da intimidade enunciario, constante-
mente, duas coisas: a falta - e s6 mais tarde o excesso - de trabalho (e, com
isso, de dinheiro) e as doengas que sente ter, num movimento eliptico e
intermitente do DEVE e do HAVER.

Uma vez que, repentinamente, passa da falta ao excesso de trabalho,
essa divisao esquemadtica do tempo entre o 6cio e o negdcio cai por terra.
O tempo livre serd tempo reservado ao descanso, anotado alids escrupu-
losamente no didrio’. E do tempo ocupado nos empregos tentard roubar
para si minimas fragdes para fazer a poesia: “Nunca estuve tan lejos de
escribir y leer. Digamos que en cada intersticio del trabajo intento algo”
(CASAS, 2017, p. 159), escreveu a 9 de setembro de 1993; “Hoy, al me-
diodia, en el trabajo, escribi un poema largo que voy a trabajar” (CASAS,
2017, p. 222), em 28 de novembro de 1994 ou, finalmente, na terca-feira,
24 de janeiro de 1995: “Hoy, a pesar de todo, en un lapso vacio del trabajo
escribi un poemita. Nada muy ambicioso pero salvador...” (CASAS, 2017,
p. 234). A tarefa reservada idealmente para o tempo livre, agora, tentard se
inserir no tempo do emprego. Se “time is Money”, tomando para si esse
tempo regular do emprego regrado pelas demandas do mercado, Casas,
transformando-o em tempo para a poesia, irregular desde que inserido nas
possibilidades do vicuo, estd roubando, literalmente, dinheiro.

1 Em “Veteranos del pdnico”, lembrando o periodo depressivo da sua vida, descrito tam-
bém com minucia nos diarios, dird: “Como dormia, no escribia” (CASAS, 2015, p. 12). O
termo que sustenta a férmula algébrica, sua incégnita, € o tempo, precisamente.
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Curiosamente, esse excesso de trabalho nio traz uma saida aos aper-
tos econdmicos. Alguma coisa ali se quebra na equagio que reune tra-
balho, tempo, dinheiro e poesia. Nada é tio claro nem esquemitico ou
passivel de ser colocado em compartimentos estanques. O tempo livre
¢ possibilitado pelo tempo empregado num trabalho pelo qual se recebe
uma quantidade x de dinheiro que determinard, afinal de contas, as con-
dicoes de possibilidade desse tempo livre. O dinheiro obtido pelo tempo
regrado de um determinado trabalho estd, desse modo, na base do tempo
livre, aquele tempo fora do tempo delimitado pelo emprego.

O dinheiro, assim, é o vinculo entre os dois tempos que, antes da
implementagio sistemadtica da flexibiliza¢io laboral, do home office, do em-
preendedorismo e seu discurso de ser dono de si, sio situados em dois
espagos diferentes, o privado e/ou intimo da casa e o publico do local de
trabalho. Agora, se justamente quando existe mais trabalho e, com ele,
mais dinheiro, diminuindo o tempo livre dedicado, dentre outras coisas,
a escrita de poemas e outros tipos de textos, nio se aumenta a autonomia
econdmica e ainda falta dinheiro para chegar ao final do més, isso significa
que o trabalho nio garante a estabilidade econdmica tio prezada, e que
a venda do tempo livre nio pode ser justificada ali. Trabalho e dinheiro
estdo dissociados na vida de todos os dias. O ideal matematico permanece
numa esfera longinqua, justificando apenas a divisao dos tempos. No en-
tanto, mesmo tentando ler e escrever num dos seus trabalhos, Casas ainda
precisa da imagem do tempo livre para se sentar na sua casa e escrever; na
entrada seguinte do didrio, datada do dia 28 de novembro, ainda a beira do
final do més, escreveu: “Espero ansioso el nuevo mes: no voy a trabajar en
la libreria por lo menos hasta marzo o abril. Asi que pienso tener tiempo
libre a la noche y usarlo para escribir” (CASAS, 2017, p. 170). Renunciando
a um de seus trabalhos, abrindo mio de um retorno em dinheiro, ganhara
tempo livre e espago para a poesia.

Tempo livre, de qualquer forma, nio € tempo desocupado. O tempo
livre € livre precisamente porque nele nio se trabalha, nio se estd na si-
tuagio espaco-temporal do emprego. Mas, quando nio hd emprego, esse
tempo deixa de ser tempo livre para ser tempo desocupado. Paradoxal-
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mente, sendo os dois definidos em relagcio com o emprego, nao sao idén-
ticos, por estarem associados ao fato de se ter ou nio um emprego. No
caso de Casas, € no tempo livre que se escreve, nio no temido tempo
desocupado: “Contra todo lo que siempre pienso, esto de estar sin trabajo
no me hace escribir mis” (CASAS, 2017, p. 272).

E talvez porque o didrio seja escrito em casa, no espaco da intimi-
dade, e rara vez se configure como um didrio em trinsito ou de viagem, é
porque nele o tempo tem outra defini¢io, que ndo € nem aquela regrada
do emprego nem aquela, dispendiosa e sem limite de horirio, da escrita.
O tempo do didrio cobre os vazios entre esses dois tempos, reunindo os
cacos do prato quebrado dos projetos de escrita, sempre abandonados no
fluir dos dias, retomados uma e outra vez:

Dormi durante cuatro horas, por la tarde. Ahora escribo aqui. Estoy indeciso
—-como me quedan solo dos horas- para ponerme a escribir. No me gusta tra-
bajar con el tiempo contado. Este diario, tal vez, sea ese espacio para poder
escribir, sin estructurar. (CASAS, 2017, p. 91).

Cuando, como hoy, como ayer, como antes de ayer, no produzco nada, me
aferro a este diario como nunca. (CASAS, 2017, p. 145).

Virias vezes Casas langa frases depreciativas ao seu didrio, afirmando
inclusive que nunca o publicaria, e que quanto mais escreve nele menos
escreve, como se a escrita do didrio ndo fosse de fato uma escritura. A im-
possibilidade, em principio, de publica-lo, faz da escrita do didrio uma
nio-escrita: “Estd claro que escribir un diario para mi no es escribir... no
siento, cuando lo cierro, que haya escrito... escribir es publicar o pensar
publicar y es todo tan penoso” (CASAS, 2017, p. 270). No registro neu-
rético do tempo, o espago em branco, o tempo dito “ndo-produtivo”, o
resto que fica entre uma tarefa e outra, entre um poema e outro ou entre
um texto e outro, é usufruido pela escrita do “diario de la inmadurez”
(CASAS, 2017, p. 175), como ele préprio o chama: “De a poco, cada dia,
necesitaba el diario de una manera vital. Se me escapaban un montén de
cosas que no podia consignar en nada de lo que estoy escribiendo” (CA-
SAS, 2017, p. 125). O diario representa o tempo, nao da liberdade, mas sim
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da des-ocupacio e, a0 mesmo tempo, da des-obra. Essa for¢a no vazio que
vai em direcdo a derrota como unico fim, de algum modo, € o que sustenta
a escrita dos cadernos, antiecondmicos em principio e por natureza.

Em vérias das suas intervengoes criticas na revista, Fabian Casas es-
bocou uma poética da necessidade. A partir dela, por exemplo, destrocou
os trés livros que Luis Bacigalupo publicou em 1989 por conterem uma
intertextualidade contemporanea demais com os neobarrocos (“Caminos
de discusién”, Diario de Poesia n. 16, primavera de 1990), ou celebrou a
poesia de Joaquin Giannuzzi, em cujo ordenamento cldssico “cada palabra
estaba sustentada por la necesidad” (CASAS, 1994, p. 23). Nesse sentido
pode ser lida uma certa economia de recursos em sua escrita: versos dos
seus poemas aparecem nos Diarios de la edad del pavo e nos textos criticos,
trechos de algum texto critico reaparecerdo em outro, dentro de outro
contexto e com outro sentido, as vezes com uma distancia temporal consi-
deravel, evidenciando uma reelaboragio constante dos materiais fundada
numa concepgio da poesia que vai além do poema, poesia que pode ser en-
contrada num romance ou num ensaio e estar ausente de muitos poemas
e que, fundamentalmente, interroga o mundo. Essa foi a expressao que,
alids, Osvaldo Aguirre escolheu para intitular a entrevista que significou
o retorno triunfal de Casas ao Diario de Poesia, depois de uma prolongada
auséncia nas suas paginas por causa da briga que teve com os seus editores
a partir da escrita de uma resenha critica do neobarroco de Arturo Carrera.
O debate entre neobarrocos e objetivistas, sediado, dentre outros locais,
no proprio Diario de Poesia, define nao s a praxis critica de Fabidn Casas,
senio também seu mito fundacional, tal e como relata na conversa com
Aguirre:

Si, llegué al broli de Giannuzzi (Sefiales de una causa personal) porque habia
leido un epigrafe en Paisaje con autor, de Aulicino. Decfa: “La muerte mird
la escena por el rdpido agujero”. Me impactd. Paisaje con autor, de Aulici-
no y, posteriormente, el libro de Giannuzzi, me alentaron a escribir en una
forma que me era natural. Antes, cuando yo me habia decidido a escribir
poesia, sali a buscar en las librerfas qué era lo que se escribia en “argentino™
Un vendedor de Liberarte me dijo: “Este libro es lo que se esta leyendo™ Y
me pas6 Alambres, de Perlongher. Lo lei y me dije: “Siamo fuori”, como en
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la propaganda. No entendia nada. Yo no iba a poder escribir en ese estilo.
(AGUIRRE, 2005-2006, p. 3).

E contra o neobarroco, entendemos agora, que Casas desenvolveu
essa poética da necessidade, baseada numa economia precarizada contra-
ria de todo ponto de vista ao dispéndio barroco, nio por acaso enraiza-
da nos anos noventa, que trabalha sé com aquilo que hd, no aqui-agora.
Sua imagem, escrevendo doente os poemas que mais tarde comporiam F/
Salmdn (1996), vestindo um casaco dentro de uma casa emprestada, sem
calefacdo, e ponderando os versos pelo esforco de tirar as mios do casaco,
¢ propria desse imagindrio:

Empecé a escribir El Salmdn cuando estaba viviendo en la casa de Juan De-
siderio, mientras €l estaba en Costa Rica. Fue un invierno muy duro y yo no
tenia estufa y me enfermé. Asi que me sentaba dentro de la casa con un so-
bretodo y me ponia - como los personajes de Milagro en Mildn - bajo un pe-
queiio rayo de luz que entraba por una ventana que daba a un patio interno. Y
ahi escribia en un cuaderno. Asi que antes de sacar las manos del sobretodo
para escribir un verso, por el frio, lo pensaba mucho. Por eso creo que es un
libro de versos cortos, de poemas cortos. (AGUIRRE, 2005-2006, p. 4).

Finalizando sua entrevista, Aguirre pergunta para Casas sobre a re-
lacdo dele com o jornalismo, sobre o seu trabalho no jornalismo e a inci-
déncia disso na poesia, relacio que foi o tema, precisamente, do dossié
desse numero 71 do nunca antes mais adequadamente chamado Diario de
Poesia, ilustrado por Mirtha Dermisache. A pergunta, Casas respondeu:
“Tal vez incida [o trabalho no jornalismo] en la correccion de una repe-
ticion. Pero el periodismo es todo lo contrario a la poesia. El periodismo
siempre estd preocupado por responder, la poesia estd siempre en estado
de pregunta” (AGUIRRE, 2005-2006, p. 5). Evidentemente, se deixa ler
ali tanto uma hierarquia estética, na qual a poesia ocuparia um nivel mais
alto diante do jornalismo, menor em dignidade e prestigio artistico por
estar atrelado a procura e, com isso, ao mercado, quanto uma justificativa
ontoldgica que decorre dela ou a sustenta. Resta oculta, porém, a ponte
que liga o dinheiro entre jornalismo e poesia, que cria a possibilidade do
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convivio e até o faz necessario, e que, no final das contas, ¢ o motor da
circulacio toda, tanto dos jornais e revistas quanto dos livros de literatura
e poesia. Nenhum dos dois, nem o jornalismo nem a poesia, ficam alheios
entdo a esse movimento, o movimento do dinheiro. Por fim, a diferencga
de temporalidades do jornalismo com respeito a literatura ou poesia faz
reaparecer aqui aquela outra entre extensio e infensdo, para situar o poema
acima da caducidade - na sua propria linguagem e até na sua materialidade
- do jornalismo. Esse vinculo, tal e como vimos no percurso dos didrios, e
que aparece aqui de modo dicotémico, foi, no entanto, fundamental para
a constitui¢io do tempo livre destinado a escrita de poesia. Nao hd, entio,
pergunta sem resposta, e vice-versa.
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PARA UM ANTROPOCENO LITERARIO
JULIAN ALEXANDER BRZOZOWSKI*

RESUMO Em diversas dreas do conhecimento se constata hoje uma
exaustio de um modelo epistemolégico pautado sobre uma cisio interno-
-externo no que tange ao dualismo Natureza/Cultura, ou physis € nomos.
E possivel empreender a tarefa de observacio dos fenémenos hoje em an-
damento em escala planetdria a partir desta divisaio? Ou a confusdo entre
o geopolitico com o geofisico exige uma profunda reorganizacio das dis-
ciplinas académicas? O presente teaxto foi construido como uma primeira
tentativa de se assentar bases cientificas para uma teoria literdria e filolo-
gica anti-excepcionalista, isto €, que se recusa a enxergar Homo como um
advento isolado e idiossincratico do pulso ctonico. Para tanto, deveremos
insistir no cardter inacabado das relagdes ditas naturais, reverter um pro-
cesso histérico que insiste em ver na Natureza um regime de ser autocon-
gruente e perfeitamente conciso. A ideia de um cosmos diastdsico, proposto
por Fabidn Ludueia, ird de encontro as teorias zooldgicas que inspiraram
Aby Warburg em suas teorias mnémicas, guiado pela profunda intuicio
que aqui grifaremos: da Natureza enquanto significante e nio significado.

PALAVRAS-CHAVE 1. Antropoceno. 2. Filologia. 3. Anti-excepcionalis-
mo. 4. Anti-antropocentrismo.

* Doutorando no Programa de Pés-Graduagio em Literatura pela Universidade Federal de
Santa Catarina. Bolsista CAPES. E-mail: brzozowskijulian@gmail.com.




| UMA TERRA-FICANTE COLISAO

Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin é o
titulo de um conhecido artigo de Donna Haraway, publicado em 2015 pela
revista, cuja expansdo viria a se tornar o livro Staying With the Trouble:
Making Kin in the Chthulucene, de 2016. Vemos aqui enunciado um jogo
significante que busca tatear um periodo epocal decisivo, um titubeante
exercicio de nomeacio na tentativa de abarcar a complexa rede de relacoes
que acaba por se configurar como “[um] ponto de inflexio de consequén-
cias que mudam o nome do ‘jogo’ da vida na Terra para tudo e todos™:

E mais do que mudanga climtica; sio também extraordindrias quantidades
de quimicos téxicos, minério, esvaziamento de lagos e rios sobre e sob a
terra, simplificagio ecossistémica, vastos genocidios de pessoas e outras
criaturas, etc, etc, em padrf)es sistematicamente conectados que ameacam
colapsos de sistemas apds colapsos de sistemas apds colapsos de sistemas.
[...] Talvez o ultraje merecendo um nome como Antropoceno seja sobre a
destruicao de lugares e tempos de refligio para pessoas e outras criaturas.
Eu, juntamente com outros, acredito que o Antropoceno é mais um evento
fronteirico que uma época, como o nivel K-Pg entre o Creticio e o Paled-
geno. O Antropoceno marca severas descontinuidades; o que vem depois
nio serd como o que veio antes. Eu acredito que nosso trabalho é fazer o
Antropoceno o mais curto/fino possivel, e cultivar uns com os outros em
todas as maneiras imagindveis épocas vindouras a reabastecer os refugios.
Atualmente, a Terra estd cheia de refugiados, humanos ou nio, sem reftgio.
(HARAWAY, 2015, p. 159-160).
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Esse plano temporal de transi¢ao, apesar de sua tendéncia natural ao
encerramento (definitivo ou nio, no caso de nossa espécie em particular),
¢ onde situamos as urgéncias de nosso esforco intelectual. Inimeros sio
os elementos constitutivos dessa densa era, em sua subsungio e reorgan-
izagdo constante de dualidades antes tidas como dicotémicas, cujos vérios
representantes poderiam ser notadamente resumidos a fusiao e confusio
entre dikos e pdlis, physis e nomos, pdlis e kosmos:

Essa subita colisio dos Humanos com a Terra, a terrificante (ou “terra-fi-
cante”) comunicacio do geopolitico com o geofisico, contribui de maneira
decisiva para o desmoronamento da distingio fundamental da episteme mo-
derna - a distin¢do entre as ordens cosmoldgica e antropoldgica, separadas
desde “sempre” (quer dizer, desde pelo menos o século XVII) por uma du-
pla descontinuidade, de esséncia e de escala. (DANOWSKI; VIVEIROS DE
CASTRO, 2015, p. 26)

Quando o alcance da producio humana passa a atuar diretamente
nas condi¢des atmosféricas, nio mais € possivel estabelecer o perimetro
que separa as decisdes nomolégicas de regulamento econdmico referentes
a0 microcosmo doméstico de suas reverberacdes no macrocosmo em que
transitam - e nio necessariamente “habitam” - as demais formas-de-vida
humanas e ndo-humanas. Embora nossa renovada nocao temporal, a partir
das investidas da ciéncia moderna naquilo que Peter Sloterdijk chama de

991

“observagao do lento™ , tenha nos privado de uma reconfortante e soli-

da nocao de habitagio terrena, dada a natureza sismica de nossa prépria
estrutura dssea em sua instabilidade metamorfica, o eco etimoldgico que
o refigio - questio destacada na passagem de Haraway - traz, de ambas
acepgoes gregas éthos (habitacio) e ethos (cardter), ndo falha em pontuar

1 “[...] [N]o instante em que as civilizagdes técnica e cientificamente amadurecidas cria-
ram procedimentos efetivos de observagio do lento, a concepgio do planejamento transcen-
dente perde consideravelmente a plausibilidade - quer esta se chame criagao, providéncia,
predestinacio, histéria salvifica ou algo semelhante - e dd lugar a procedimentos imanentes
de explica¢io do longo prazo, seja com os meios das teorias evolucionistas bioldgicas ou
sociossistémicas, seja mediante os modelos de ondas e as teorias da fratura fragil, gracas aos
quais é possivel descrever oscilagdes e mutagdes na esfera da longue durée” (2016, p. 14-5).
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uma das principais dificuldades em que nossa sensibilidade mundana se
vé hoje mergulhada.

Pois, de fato, “quando Herdclito diz que ‘o cariter (éthos) € para o
homem seu daimon’, estd indicando que aquilo que poderiamos pensar
como o mais intimo do homem (o carater, a culpa) é, ao contrdrio, o mais
ex6geno, porém determinante para sua forma de vida” (LUDUENA RO-
MANDINI, 2018, p. 62). Os daimones, entidades cosmicas responsdveis
pelo comércio das paixdes que perpassam a humanidade, habitam pre-
cisamente esse espago de transitoriedade (mefaxi — o intermedidrio) que
possibilita e pde em questio o elemento em comum repetido nos subti-
tulos dos trabalhos citados de Haraway: making kin, o estabelecimento do
laco passional de parentesco. Se “um carater nada mais € que o ponto pelo
qual, contingentemente, perpassam virias retas que veiculam poténcias
cOsmicas atuantes em um espaco deslocalizado a que chamamos Homo”
(Ibid.), isto é, se éthos nao constitui outra coisa sendo foco de condensa-
¢io de afetos cuja navegagio se inicia para além do dominio antrépico, a
subsuncio de pdlis em kosmos prépria do Antropoceno — uma emergéncia
tal como a fantasia de Terrapolis - coloca em jogo, antes de mais nada, a
complexa rede de afetagio mutua entre “espécies companheiras, cum pa-
nis, com pao, juntos a mesa”:

Terminado de uma vez por todas com as globalizantes cosmopoliticas kan-
tianas e a mal-humorada mundanidade excepcionalista heideggeriana, 7er-
rapolis é uma palavra mestica composta de uma micorriza de enraizamentos
gregos e latinos e seus simbiontes. Nunca pobre de mundo, Terrapolis existe
na rede SF? de sempre-demasiada conexdo, onde a respons-abilidade deve
ser calcada conjuntamente, nio na solitdria, desenlagada, existencialista la-
cuna produtora de homens, teorizada por Heidegger e seus seguidores. (HA-
RAWAY, 2016, p. 11).

Colocado com as devidas ressonancias possiveis, o Antropoceno diz
de um problema ético, portanto daimoénico: de carater, hibito e (co)ha-

2 Asigla SF aqui indica a amadlgama “science fiction, speculative fabulation, speculative
feminism, science fact, so far.” (HARAWAY, 2016, p. 2).
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bitacido dindmicos, onde a teoria de Gaia de James Lovelock (2000) ou o
planeta simbidtico de Lynn Margulis (2001) figuram como o pano de fun-
do de uma complexa trama de relagdes, dentro da qual o personagem do
império antrépico ainda nio soube se afastar por inteiro de sua pretensa
soliddo idiossincratica marcada pela “sempre parabdlica, re- e de-tumes-
cente, filica imagem proépria do mesmo” (HARAWAY, 2016, p. 11). Um vi-
cio insustentdvel cuja bipolaridade advém marcada pela exaustiao de mun-
do; seja no inchago egdico de seus episédios maniacos, seja na opacidade
de desejos e possibilidades de enlacamento de sua carapaca depressiva,
“o ‘excepcionalismo humano’ é um auténtico estado de excegdo ontoldgico,
fundado na separacio autofundante entre Natureza e Histéria” (DANO-
WSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 43).

Caso entendamos, entretanto, a intimidade habitual de um vivente
como poténcia exdgena, isto é, localizada dentro da compreensio de que o
“Eros platonico € precisamente uma entidade ndo-humana: cada homem
é uma ‘morada’ do amor, mas a patria do amor corresponde ao mundo dai-
ménico” (LUDUENA ROMANDINI, 2018, p- 65), passamos a desenhar a
problematica de uma abertura que se rasga ao pensar /ogos sob o signo eré-
tico, philos. A filologia pode figurar, assim, como razio de transitoriedade
ou razdo em transito, espeticulo de linguagem em ebulicio metamorfica
ou paixao de instabilidade discursiva; o fil6logo, um amante da inconsis-
téncia linguistica que abraga seus companheiros (ndo mais “objetos™) sob a
retumbante seriedade do tectonismo e a efemeridade da larva feita falena,
em iguais medidas.

Em outras palavras, a ficcdo deverd ser considerada parte pulsante
da existéncia ctonica. Levado a seus extremos, o anti-excepcionalismo
- decorréncia da filiacio anti-edipica (DELEUZE, GUATTARI, 2011) e
anti-narcisica (VIVEIROS DE CASTRO, 2015) no Chthuluceno - deve
encarar o desmanche das idiossincrasias antropocéntricas conforme lei-
turas advindas dos mais diversos campos de saber exploratérios marcam
e grifam o transbordamento de nossas acepgdes especificas para além de
nosso dominio e nossa salvaguarda:
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Naio ha evidéncias de que os seres humanos sejam os supremos administra-
dores da vida na Terra, nem a prole menor de uma fonte superinteligente
extraterrestre. Mas hd evidéncia para mostrar que somos recombinagdes de
poderosas comunidades bacterianas com uma histéria de muitos bilhoes de
anos. Somos partes de uma intrincada rede que advém da tomada bacteriana
original da Terra. Nossos poderes de inteligéncia e tecnologia nao perten-
cem especificamente a nés mas a vida como um todo. Como atributos tteis
sdo raramente descartados na evolugio é provivel que nossos poderes, de-
rivados do microcosmo, seguirdo no microcosmo. Inteligéncia e tecnologia,
incubadas pela raca humana, sio de fato propriedades do microcosmo. Elas
podem muito bem sobreviver para além de nossa espécie nas formas de um
futuro que excede nossas limitadas imaginagées. (MARGULIS; SAGAN,
1997, p. 36)

Nao mais ultrajados pela nocido evolutiva de que “a prépria conscién-
cia que nos permite sondar o funcionamento de nossas células pode ter
nascido das capacidades coordenadas de milhdes de micrébios que evo-
luiram simbioticamente para se tornar o cérebro humano” (MARGULIS;
SAGAN, 1997, p. 34), tampouco nos encontramos plenamente munidos
da disposicao tedrica e conceitual que permitiria a compreensio de nossas
habilidades tecnoldgicas - incluso, ai, aquilo que nos importa: a possibili-
dade de manufaturar arquivos linguisticos com o objetivo de ultrapassar a
temporalidade organica, na dire¢do dessa intensa forma de vida chamada
sobrevivéncia (Nachleben) - como fruto do concatenamento de manufatu-
ra fisico-quimica de incontdveis microvidas, a nos instituir e ultrapassar
sem limites bem definidos.

E o objetivo deste estudo buscar construir bases teéricas para tais
operagoes intelectuais dentro do cendrio aqui desenhado, mesmo estando
inteiramente ciente da grande possibilidade de ver tal esfor¢o descartado
num futuro préximo como ingénuo exercicio de alquimia. Dentro do es-
bogo de tal filologia césmica - disciplina linguistica de Terrapolis -, niao
subjugamos a partilha tecnolégica da fantasia, tampouco o desvairado as-
pecto onirico das conquistas técnicas de Homo - que, como vimos, jamais
sao singularmente de nossa autoria.
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2 OS LIMITES DO UNIVERSO MECANICISTA

Emil Du Bois-Reymond, em sua palestra de 1874 na Universidade de
Berlim sobre os Limites do nosso conhecimento da Natureza, apresenta os
magnificos horizontes que a fisica mecanicista poderia vislumbrar, dada a
reversibilidade temporal garantida pela imutabilidade das Leis Naturais. A
simetria do tempo, ilustrada na possibilidade de se atribuir valores nega-
tivos ou positivos para sua varidvel nas equagdes newtonianas, caso abar-
casse a totalidade do ricochete molecular de nosso universo poderia entio
permitir o cilculo de arranjos atdmicos em qualquer momento desejado,
fossem estes posicionados em nosso passado ou nosso futuro. Tal obsceni-
dade escopica, em sua onisciéncia matemdtica, é encarnada no person-
agem chamado demoénio de Laplace, observador de todo o tempo em suas
combinagdes moleculares:

De fato, tal como em equagdes lunares o astronomo necessita apenas atribuir
um valor negativo ao tempo, para assim determinar se, quando Péricles em-
barcou em diregio ao Epidauro, o Sol estava eclipsado para o Pireu, também
a mente imaginada por Laplace, na devida aplicacdo de sua férmula univer-
sal, poderia nos dizer quem era o Homem na Miscara de Ferro, ou como o
presidente faleceu. Como o astréonomo prevé o dia em que daqui anos um
cometa emerge novamente das profundezas do espaco na dire¢io dos céus,
também tal mente com suas equagdes poderia determinar o dia em que a
cruz grega brilharia da mesquita de Santa Sofia, ou quando a Inglaterra terd
consumido o ultimo de seus carvdes. Se em sua férmula universal ele aplicar
t = 00, ele poderia assim descobrir a misteriosa condicdo primeva de todas
as coisas. (BOIS-REYMOND, 1874, p. 18).

O entusiasmo do final do século XIX com a ideia de uma “férmula
universal”, ou uma “teoria de tudo”, nio deixa de reverberar até os dias
de hoje. Entretanto, inimeras barreiras sio colocadas entre o profundo
desejo positivista de controle completo por sobre a dindmica do mundo
material observivel e sua real domesticagio. A principal delas é pronta-
mente exposta por Bois-Reymond da seguinte maneira:

Um cérebro que se encontra, por uma causa ou outra, inconsciente - por
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exemplo, um cérebro que dorme sem sonhar - caso detivéssemos o co-
nhecimento astronémico para tanto, nio guardaria segredo algum; e, aca-
so possuissemos igualmente o conhecimento astrondmico do restante do
corpo, entdo toda a miquina humana, com sua respiragio, seus batimentos
cardiacos, suas trocas de materiais, seu calor etc — em resumo, tudo menos a
esséncia da matéria e da forga, seria completamente decifrado. O dormente
sem sonhos é compreensivel para nds, como o universo anterior a conscién-
cia. Mas, como no primeiro despertar da consciéncia, o mundo se tornou
duplamente incompreensivel, também o é com o dormente, ao primeiro
relance de uma vaga imagem onirica. (BOIS-REYMOND, 1874, p. 28-29).

Os tais limites expostos na palestra se tornam, entdo, evidentes: se
a resposta para a indagacio acerca da teoria totalitdria sobre a mecinica
do mundo ¢ sua impossibilidade, isso se deve ao fato da consciéncia ma-
terial se ver, pelo menos todas as noites, entrecortada pelos efeitos de um
regime de imaginacdo irrefredvel, inconsciente e imaterial, e no entanto
absolutamente decisivo para a organiza¢io da matéria. Este locus psiqui-
co de onde afloram as quimeras e as fantasias seriam, para o fisiologista
alem3io do final do século XIX, os limites da ciéncia natural, o limiar da
visibilidade da Natureza.

Afinal, a divisdo entre uma Natureza mecanicista guiada por leis imu-
tdveis e uma Humanidade livre guiada pelo arbitrio de sua criatividade
notadamente imagética — o dualismo cartesiano - havia se provado uma
fratura prolifica no que tange o processo de industrializagio de sociedades
cada vez mais sedentas pelo aprimoramento de suas produgbes estrutu-
rais, com toda a geracio de energia que tal tipo de ambicio requer. Tal
separagio garante que “[o] que é preservado ¢é o cinema no qual a proje-
¢ao do desejo humano pode se reproduzir sobre a tela em branco de todo
o resto” (MORTON, 2017, p. 37): o mundo natural é, assim, nada além
de um vasto estoque de tintas, as quais uma humanidade isolada de seus
principios pétreos pelo santo advento do livre-arbitrio pode extrair para a
pintura de seus sonhos.

A pintura, por sua vez, é o proprio advento da humanidade: pega-
das vermelhas nas paredes, deuses animais, a aterrorizante aventura da
caca descolada de sua materialidade para adentrar o infindavel enigma do
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dar-a-ver espiritual que chamamos imagem sio os verdadeiros vestigios
de um evento divino cuja erupg¢io alterou drasticamente o caminho da
existéncia. Este umbral de abertura sem volta na direcio de uma forma de
vida fundamentalmente espetacular nio deixa de ser marcado por Bataille,
para quem “[o] nome de Lascaux é assim o simbolo das eras que assisti-
ram a passagem da besta humana ao ser separado que somos” (BATAILLE,
2003, p. 31, grifo meu): “O ‘homem de Lascaux’ criou do nada este mundo
da arte, onde comega a comunicagdo dos espiritos” (BATAILLE, 2003, p. 18,
grifos do autor). Antes do estirdo muscular hominideo que levantaria, de
maneira miraculosa, o primeiro carvao na dire¢io da pedra, somos portan-
to levados a imaginar um mundo despido do trinsito sensivel, onde nada
comunica nada e o siléncio rochoso reina em inveterada afasia.

Esse é um dos conhecidos capitulos de uma fibula em exaustio que
Timothy Morton nomeia The Severing — A Rachadura. Para Morton, “A
Rachadura é uma fissura traumaitica, fundacional entre, para colocar em
contundentes termos lacanianos, realidade (o mundo correlacional hu-
mano) e o real (simbiose ecoldgica de partes humanas e nio-humanas da
biosfera)” (MORTON, 2017, p. 13, grifos do autor). Apesar de propor uma
traducdo questiondvel de Real, ao procurar estipular (de maneira marcada-
mente estadunidense) o terreno de agio para um colossal e escorregadio
significante cujas operagdes nio podem ser tio pontualmente contidas -
afinal, mesmo a “simbiose ecoldgica de partes humanas e nio-humanas
da biosfera” devera ser confrontada com sua prépria parcela ex-sistente?
-, sua exposi¢cio nio deixa de introduzir valor para o cenirio que aqui
desenhamos: “Nossa histdria sobre como nos alienamos € ela prépria um
artefato alienado da Rachadura! Fomos alienados nio da consisténcia mas
da inconsisténcia” (MORTON, 2017, p. 17). Isto é: a histdria de Lascaux
nio necessariamente diz do descolamento libertirio de um regime de
imutabilidade determinista, mas ela se inclui em uma narrativa que recusa

3 Do trecho: “Entretanto, nao é por acaso, mas como resultado de uma concentragao
que seja no imagindrio que eu coloque o suporte do que € a consisténcia, assim como fago do
furo o essencial do que diz respeito ao simbdlico e ao real sustentando especialmente o que
chamo de a ex-sisténcia.” (LACAN, 2007, p. 49).
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a enxergar o indeterminismo que subjaz a prépria matéria que lhe trouxe
avida.

Afinal, é possivel seguir tratando as questdes antrépicas dessa ma-
neira, como ilhas de inovagdes criativas em um mar de automagdes cegas?
“O que acontece quando o excepcionalismo humano e o individualismo
limitado, esses velhos serrotes da filosofia e politica econémica ociden-
tais, se tornam impensdveis nas melhores ciéncias, sejam estas naturais
ou sociais? Seriamente impensdveis: ndo disponiveis para se pensar com”
(HARAWAY, 2016, p. 30)? As derradeiras conquistas de uma visio meca-
nicista da Natureza, expressa nas leis newtonianas e sua reversibilidade
temporal, certamente marcaram radicais transformacdes no que tange a
exploracio dos limites espaciais e espacializantes da técnica humana (Cf.
BERESNAK, 2017). Entretanto, os avancos de pesquisas realizadas a partir
do final do século XX sobre a importancia de processos fisico-quimicos
irreversiveis para o cosmos acabaram por reordenar uma antiga hierarquia:

Noés hoje sabemos que a irreversibilidade leva a uma série de novos fend-
menos, como formagdes de vortex, oscilagdes quimicas e luz de laser, to-
dos ilustrando o papel essencialmente construtivo da flecha do tempo. Irre-
versibilidade nio mais pode ser identificada como uma mera aparéncia que
desapareceria caso detivéssemos um conhecimento perfeito. Ao contririo,
ela leva a coeréncia, a efeitos que englobam bilhdes e bilhdes de particulas.
Falando figurativamente, a matéria em equilibrio, sem a flecha do tempo,
€ “cega”, mas com a flecha do tempo, ela comeca a “ver”. Sem essa nova
coeréncia devido a processos irreversiveis de nio-equilibrio, a vida na Terra
seria impossivel de se compreender. A alegacio de que a flecha do tempo é
“somente fenomenoldgica”, ou subjetiva, é portanto absurda. Noés de fato so-
mos os filhos da flecha do tempo, da evolugio, nio seus progenitores. (PRI-
GOGINE; STENGERS, 1997, p. 3, grifos dos autores).

A citagio, do livro de Ilya Prigogine e Isabelle Stengers sobre O fim
das certezas, toca em um ponto caro para nossa investigacio, ao poetizar
sobre a propensao da matéria para adentrar o regime da visibilidade ima-
gética uma vez que se lhe atribui a participacio em processos irreversiveis,
marcados pela flecha do tempo. Poderiamos assim reformular a fiabula
batailleana: Lascaux ¢ filha do espetdculo, e ndo progenitora dele. A dis-

409



posi¢ao quimérica da imaginagio que marca os limites da ciéncia natural
sio, nas palavras de Emil Du Bois-Reymond, “‘was hier im Raume spukt,
o espectro que assombra o mundo da matéria” (BOIS-REYMOND, 1874,
p. 22). E somente por esse ponto de indiscernibilidade espectral, a partir

113

do qual a metamorfose imagética encontra-se em constante ebuli¢io irre-
versivel, que podemos compreender a literatura e seu transbordamento
do alicerce antrépico: “Estamos observando o nascimento de uma cién-
cia que n3o mais se limita a situacdes idealizadas e simplificadas mas que
reflete a complexidade do mundo real, uma ciéncia que vé a nds e nossa
criatividade como parte de uma tendéncia fundamental presente em todos
os niveis da natureza” (PRIGOGINE; STENGERS, 1997, p. 7).

3 MNEMOTECNICA

Claudia Wedepohl traz até nossa atencdo, em seu artigo Mnemonics,
Mneme and Mnemosyne: Aby Warburg’s theory of memory, um curioso de-
talhe: “Nas notas preparatdrias de sua conhecida palestra sobre a Danga
da Serpente [...], Warburg havia ditado que com os instrumentos de sua
biblioteca ele estaria tentando responder o ‘problema’ que Hering havia
formulado tao bem com seu termo ‘memdria como matéria organizada’
(WEDEPOHL, 2014, p. 393). A aglutinacio do titulo original do trabalho
do neurologista Ewald Hering, Memdria como uma fungdo geral da matéria
organizada (HERING, 1897, p. 1-27), ndo deixa de incitar reflexdes sobre
os termos segundo os quais Warburg encarava a relagio entre a padroeira
de seus estudos, Mnemosyne, e a organicidade em sua forma material.

De fato, em seu texto, Hering delegava a memoria um lugar privile-
giado no que tange as questdes morfoldgicas dos corpos e sua reprodugio:

Todo ente orginico que vive hoje, € o tltimo elo de uma imensuravel série de
entes orginicos, dos quais um se ergueu até a existéncia a partir do outro, e
um herdou parte das propriedades adquiridas do outro. O inicio dessa série,
devemos assumir, consiste em organismos da mais extrema simplicidade,
como aqueles que sdo conhecidos por nds como células germinativas orgi-
nicas. Tendo isso em consideragio, toda a série de tais entes aparece como o
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trabalho de uma faculdade reprodutiva que era inerente a substincia da pri-
meira forma orgéinica com a qual todo o desenvolvimento comecou. Quan-
do esse primeiro germe se dividiu, ele legou para seus descendentes suas
propriedades; os descendentes imediatos adicionaram novas propriedades
e todo novo germe reproduziu em grande medida o modi operandi de seus
ancestrais [...]. Portanto todo ente organizado de nosso presente tempo € o
produto da memodria inconsciente da matéria organizada. (HERING, 1897,
p- 20).

Nota-se, nesta passagem, o papel decisivo que Hering concede a
este local desenhado por seu contemporineo Bois-Reymond como o real
limite da ciéncia natural. E precisamente ali, onde a observacio do cél-
culo mecanicista falha, que se encontra o aparato produtivo de toda ma-
téria organizada: na memdria inconsciente e suas maquinagdes oniricas,
que escoam diretamente na constituicio dos corpos organicos. Richard
Semon, o zodlogo autor do trabalho que viria a auxiliar Warburg em sua
terminologia sobre as operagoes mnémicas da arte*, atribui a Hering ter,
“com admiravel perspicdcia e clareza, resumido os principais pontos de
semelhanca entre os poderes reprodutivos da hereditariedade, da prdtica
e do hdbito, e da memoria consciente”, afirmando, sobretudo, que “[t]eria

4 Semon escreve, em O Mneme: “First of all I wish to point out that, instead of speaking
of a factor of memory, a factor of habit, or a factor of heredity, and attempting to identify one
with another, I have preferred to consider these as manifestations of a common principle,
which I shall call the mnemic principle. This mnemic property may be regarded from a pu-
rely physiological point of view, inasmuch as it is traced back to the effect of stimuli applied
to the irritable organic substance. But the immediate effect of stimulation on the irritable
substance is only one half of the problem with which we are concerned, although it happens
to be that which has mainly occupied the attention of investigators. The other and distinctive
half of the mnemic problem underlying the problems of memory, habit, and heredity, is the
effect which remains in the stimulated substance affer the excitement produced by the sti-
mulation has apparently ceased. The capacity for such after-effect of stimulation constitutes
what I have called the Mneme. Its result, namely, the enduring though primarily latent mo-
dification in the irritable substance produced by a stimulus, I have called an Engram, and the
effect of certain stimulations upon certain substances is referred to as their Engraphic effect”
(1921, p. 11-2). E este mapa esquemitico, em especifico a nogio de engrama, que leva Warburg
a elaborar sobre as imagens como “‘dinamogramas’ que sdo transmitidos aos artistas em um
estado de maxima tensdo, mas nio polarizados quanto a sua carga energética ativa ou passiva,
negativa ou positiva, e cuja polariza¢io, no encontro com a nova época e suas necessidades
vitais, pode levar a uma virada completa do significado” (AGAMBEN, 2015, p. 118-9).
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sido estranho se filésofos e naturalistas nio tivessem sido tomados pela
similaridade existente entre a reproducio na prole das formas e outras
caracteristicas dos organismos progenitores, e aquele outro tipo de repro-
ducio que chamamos memoéria” (SEMON, 1921, p. 9, grifos meus).

Torna-se evidente, portanto, ao se compreender o léxico que movia
Warburg na construcio de sua instituicdo, como sua disciplina almeja-
da de maneira alguma poderia se encaixar dentro das pretensoes de uma
“ciéncia geral do homem?”, como o compreende Agamben (2015). Algo
muito mais abissal animava a chama por debaixo de seu caldeirio alquimi-
co, flertando com forgas titinicas, ctdnicas. Poderiamos sugerir que War-
burg preparara o terreno para o florescimento desta maneira anti-antropo-
céntrica de se enfrentar a época “terra-ficante” que hoje experienciamos,
a qual Donna Haraway sugere o nome de Chthuluceno:

Chthuluceno é uma palavra simples. E um composto de duas raizes gre-
gas (khthon e kainos) que juntas nomeiam um tipo de lugar temporal para se
aprender a ficar com o problema [stay with the trouble] de viver e morrer com
respons-abilidade em uma terra avariada. Kainos significa agora, um tempo
de comecgos, um tempo para continuidades, para frescor. Nada em kainos
deve significar passados, presentes ou futuros convencionais. Nao hd nada
em tempos de comegos que insista em aniquilar o que veio antes, ou, de
fato, aniquilar o que vem depois. Kainos pode ser cheio de herangas, de re-
memoracio, e cheio de adventos, de nutri¢io para o que ainda pode ser. Eu
ouco kainos no sentido de densa, continua presenca, com hifas a infundir
todo tipo de temporalidades e materialidades. Ctonicos sio seres da terra,
tanto ancides quanto recém-nascidos. Eu imagino os cténicos como repletos
de tentaculos, antenas, dedos, corddes, rabos, patas de aranha e pelo des-
grenhado. Ctonicos brincam em humus composto por multiplas criaturas
mas nio estabelecem negociagoes com Homo e seus olhos voltados aos céus.
Ctonicos s3o monstros no melhor dos sentidos; eles demonstram e perfor-
mam consequéncias. Ctonicos nao sio seguros; eles nio fazem negociacdes
com idedlogos; eles pertencem a ninguém; eles se contorcem e se deleitam
em multiplas formas e multiplos nomes em todos os ares, dguas e lugares
de terra. Eles fazem e desfazem; eles sdo feitos e desfeitos. Eles sio quem
sdo. Nao ¢é de se admirar que os grandes monoteismos do mundo tanto em
facetas religiosas ou seculares tenham tentado exterminar repetidas vezes os
ctonicos. Os escandalos dos tempos chamados Antropoceno e Capitaloceno
sdo as ultimas e mais perigosas dessas for¢as exterminadoras. Viver-com e
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morrer-com os outros de maneira potente no Chthuluceno pode ser uma
resposta feroz aos ditames tanto de Anthropos quanto do Capital. (HARA-
WAY, 2016, p. 2).

Se “todo ente organico que vive hoje ¢ o dltimo elo de uma imen-
surdvel série de entes orginicos”, e as séries sio em si mesmas igualmen-
te imensurdveis, quais os limites entre os tentdculos ctonicos, de hifas
infusoras em seus germes borbulhantes, e nossa maquinagao tida como
“humana” (titulo sob o qual se ouve “excepcional”)? Qual exatamente é o
ponto que estabelece a divisao entre a arte mnemotécnica da germinagio
e nossa abertura ao literdrio e o ficcional, esta disposicdo para rememorar-
mos um futuro de passados vividos ou imaginados por outrem?

As teorias de uma memdria organica conforme desenhadas por He-
ring e Semon no inicio do século XX foram prontamente descartadas em
seu entorno cientifico por sua inclinagio lamarckiana, ao insistir em tracos
adquiridos que seriam passados adiante de maneira mnémica. Entretanto,
as contundentes recusas, que legaram seus estudos a um recanto peculiar,
quase mistico, das ciéncias biolégicas, se deram antes do descobrimento
do DNA e das elaboragdes sobre as trocas genéticas em constante acio
no microcosmo bacteriano. A intuicio de Hering, ao dizer que o campo
da fertilidade e da germinagio “é o caminho onde devemos procurar pelo
elo material entre as propriedades adquiridas de um organismo e aqueles
elementos de um germe que redesenvolvem as qualidades paternais” (HE-
RING, 1921, p. 17), se provaria muito mais préxima da realidade do que
seus altivos opositores puderam antecipar.

Lynn Margulis, a notdria geneticista que algou sua fama com a teo-
ria endossimbidtica da incorporagiao mitocondrial para dentro das células
eucariontes (MARGULIS, 1967), ao compreender as maneiras segundo as
quais as transformagdes genéticas ocorridas durante a vida de um orga-
nismo acarretam consequéncias para toda a corrente hereditaria a eclodir
de sua fertilizagio, ¢ levada a concluir que “Lamarck estava correto: tra-
¢os adquiridos podem ser herdados nio como tracos mas como genomas”
(MARGULIS; SAGAN, 2002, p. 41). Com isso, ela marcava distincia de
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uma das principais marcas da teoria neodarwinista: a aleatoriedade da mu-
tacdo genética como principal motor de origem das espécies.

Como uma extensio do milagre de Lascaux para o ramo da vida como
um todo, seriam pontuais relampejos de imprevisiveis aleatoriedades que
ditariam o caminho das formas viventes. Sem negar o papel decisivo que
a mutacgio randdémica pode vir a ter episodicamente, Margulis insiste que
o motor mais corriqueiro da especiacio “vem da aquisi¢io de genomas.
Conjuntos inteiros de genes, de fato organismos completos cada um com
seu préprio genoma, sdo adquiridos e incorporados por outros. O camin-
ho mais comum de aquisi¢io de genoma, ademais, € o processo conheci-
do como simbiogénese” (MARGULIS; SAGAN, 2002, p. 12). Como essa
“simbiose a longo prazo que leva a origem das espécies por simbiogénese
requer a integracdo de pelo menos dois organismos distintamente no-
meados”, somos levados a concluir que “nenhum organismo ou grupo de
organismos visiveis sio descendentes de ‘um unico ancestral comum’
(MARGULIS; SAGAN, 2002, p. 7). Nesta emaranhada trama, “Jo] nicleo
da visdo de Margulis sobre a vida era que novas formas de células, tecidos,
6rgios, e espécies evoluem principalmente através da intimidade dura-
doura entre estranhos” (HARAWAY, 2016, p. 60): o Unheimliche que (co)
habita a matéria.

Ou seja, avangando ainda no cendrio ctonico de nossa mnemotécni-
ca, se nio conseguimos enxergar os limites dessa “imensuravel série de
entes organicos” em uma orientagio vertical, que tange a hereditariedade
e a descendéncia sexuada, tampouco podemos contemplar seus limites
horizontais com relagio as trocas genéticas constantemente em curso
no microcosmo que nos compde e nos ultrapassa. Assim, podemos fris-
ar um correlato da recorrente aproximacio entre reprodugio e memoria,
apontando-o nas similaridades estabelecidas entre fertilidade e significagdo.

Afinal, é somente através dessa construgio e combinacio de difer-
entes resolugdes espectrais espacadas no tempo em fractais assombragdes
morfolégicas que podemos localizar a disposi¢io ao symbollon (siin, com,
junto + bdllo, jogar, colocar), em um cendrio de necessaria sympoiesis (criar
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junto, fazer com)®. Giordano Bruno, em De umbris idearum, seu primeiro
livro sobre a arte da memdria, jd havia delineado esse longo encadeamen-
to, ao dizer que

Ela [a Natureza] € aquela que, por sua mediagio, converte em presente e tor-
na manifesto tudo quanto era passado e inexistente; por um lado, deixa que
as coisas sejam visiveis mediante a escultura e a pintura; por outro, mediante
a escrita, converte em estdveis e fixas as palavras que fluem e que, por assim
dizer, avangam até sua desaparic¢do. E também transmite a distincia, a todos
os lugares e a todas as épocas, os conceitos e as intengoes silenciosas que nio
podem se comunicar muito longe. (BRUNO, 2009, p. 75).

Isto é, a mnemotécnica é arte indistinguivel dos fendmenos ditos
“naturais”, necessariamente se dissolve neles, sendo nossa orientacio
a escrita e ao arquivo apenas uma manifestagio epifenoménica de uma
maquinagio cténica minimamente apreensivel entre a fertilidade, a here-
ditariedade, a memoria e a significa¢do. O intervalo (Zwischenraum) que
entrecorta cada um desses significantes € a prépria impossibilidade do di-
zer espectral cuja assombragdo, como vimos anteriormente, nao foi inau-
gurada pela presenca de Homo na Terra, mas certamente se perpetua nele.

S “If it is true that neither biology nor philosophy any longer supports the notion of
independent organisms in environments, that is, interacting units plus contexts/rules, then
sympoiesis is the name of the game in spades.” (HARAWAY, 2016, p. 33).
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LO NACIONAL ES LA INFANCIA
LARA TORRONTEGUY BRASIL"

RESUMO Proponho a reflexdo do conceito de nagdo para Juan José Saer,
escritor caracterizado pela construgio de um universo narrativo que orbita
em torno de Santa Fé, provincia argentina na qual nasceu e que aparece

como cendrio em todas suas obras. A partir de textos ensaisticos do escri-
tor, presentes no livro EI concepto de ficcion, discute-se o uso do argumento
“nacional” como mecanismo de controle, dominagao e exclusio, utilizado
por grupos representantes do poder politico e economico de um Estado
Nacional, em uma determinada época, e sustento a afirmacio de Saer de
que “lo nacional es la infancia®, ou seja, é menos um territério demarcado
por fronteiras politicas, no qual um sujeito por casualidade nasce, que o
espago que este tem suas primeiras experiéncias, memorias, afetos e que
molda sua percepgio. Tomo como suporte tedrico, além de Saer, os estu-
dos de Henry Bergson, em Matéria e Memdria e Gaston Bachelard, em A4
poética do espago.

PALAVRAS-CHAVE 1. Lugar. 2. Nacionalismo Literdrio. 3. Nagio. 4.
Saer.
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INTRODUGCAO

“Ao longo dos dois dltimo séculos, a nacionalidade tornou-se o mais pode-
roso critério de definicio dos grupos em que a humanidade vem sempre
se dividindo™. Com esta frase, Célia Pedrosa inicia o artigo “Nacionalismo
Literdrio”, publicado no livro As palavras da critica em 1992. Ou seja, des-
de, pelo menos, o século XVIII, o conceito de nacionalidade retune indivi-
duos da mesma origem e descendéncia, agrupando identidades étnicas e
construindo a ideia de “povo”™. O povo, este elemento mistico que domi-
nou a histdria a partir do surgimento de seu conceito, como articula o cri-
tico Eugenio D’Ors, tornou-se assistido do “mismo derecho divino, que
Magquiavelo habia atribuido al Principe; el Dante, al Emperador; San Au-
gustin, a la Sociedad; Sécrates y los estoicos, al Hombre” (D’ORS, 1946,
p- 58 -59). E, com a Revolugio Francesa, continua Pedrosa, a nacionalidade
torna-se um atributo de todo povo organizado em torno de um Estado,
“deles resulta a primeira forma de organizacio social moderna - a nagdo
constituida por um povo soberano, capaz de formular suas proprias leis,
consciente de sua especificidade e independéncia, disposto a preservi-las
e fortalecé-las” (PEDROSA, 1992, p. 284). Contudo, também a partir de
entio, muito perigosamente, Nacio e Estado comegam a confundir-se.
No presente trabalho estuda-se a relagio do sujeito com o lugar que
nasce e se questiona a suposta “responsabilidade” deste com o Estado,
pelo fato de ali ter nascido, assim como também sio apontados alguns
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aspectos paradoxais do nacionalismo: a0 mesmo tempo que um grupo se
redne por identificacio de uma determinada caracteristica, outros indivi-
duos sao segregados e excluidos. A discussio destes topicos ¢ guiada pelo
cotejamento de textos que expressam o pensamento critico do escritor
e ensaista Juan José Saer, para quem, a ideia de nacio tal qual temos na
atualidade, eterna, una e indivisivel, é uma “abstraccion totalitaria®. Para
Saer, “lo nacional es la infancia”, proposi¢io que busco sustentar a luz das
teorias de Henry Bergson e Gaston Bachelard sobre memdria, percepgio e
espaco. Dessa maneira devo apresentar Saer para justificar, por qué den-
tre tantos escritores, criticos, pensadores de todas as dreas que abordam
incansavelmente o tema, o escolhi para permear e ilustrar este estudo so-
bre Nacionalismo Literario (apesar de acreditar que esta explicagao de fato
apenas fundamente a escolha, o que a move é minha identificacio afetiva;
como escreveu Goethe, “existe uma terna empiria que se identifica inti-
mamente com o objeto e com isso transforma-se em teoria.” (GOETHE,
apud BENJAMIN, 1987, p. 103)). Pois bem, Saer é um escritor nascido em
1937 em uma cidade do interior da provincia de Santa Fé, situada ao norte
de Buenos Aires, na Argentina. Aos oito anos mudou-se para a cidade de
Santa Fé, capital da provincia e local no qual iniciou a vida académica,
trabalhando na Universidad Nacional del Litoral. Aos 31 anos mudou-se
para Franca, financiado por uma bolsa de pesquisa para estudar o nouveau
roman, pais no qual viveu até sua morte, no ano de 2005. Este ultimo fato
toma maior relevancia e torna-se, no minimo, curioso, ao analisar o proje-
to narrativo do escritor que, com 11 romances, 5 livros de contos e 1 Trata-
do imagindrio, publicados, todos, com exceg¢io de alguns contos de Lugar
(2000), orbitam em torno de Santa Fé. Os romances e contos do escritor
atuam como diferentes pegas do mesmo quebra-cabeca, comunicando-se
entre si e complementando-se, o que resultou em um inconfundivel uni-
verso narrativo: a zona saeriana. A eterna volfa a sua cidade de origem ¢é
uma das mais fortes caracteristicas de sua narrativa - junto com a reflexio
metanarrativa e particular preocupagio acerca de temas como percepgio e
linguagem - e, em relagio a isto trago a parte de uma fala de Martin Kohan
acerca da poética de Saer:
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Porque no se juega en el quedarse sino en el volver, y a la vez, no se juega en
el volver como un reencuentro pleno sino en ese desacomodamiento por el
cual el que vuelve reconoce y a la vez ya no reconoce, y a su vez es reconoci-
do por el lugar al que vuelve y en parte ya no es totalmente reconocido desde
el lugar que vuelve. Esa combinacion de reconocimiento y ajenidad es una
forma de la pertenencia mds cabal y mds potente y es la que aparece en Saer
y es la que se define en la Zona. (GRAMUGLIO, 2006, transcri¢io minha).

Acerca do cenirio santafesino que, mesmo quando nio nomeado di-
retamente, marca La Zona de Saer, quem nio escreve apenas sobre o lugar
do qual vem, mas desde este lugar, ainda quando ji deixou de habitd-lo,
cito aqui um trecho do escritor presente no ensaio “Literatura y crisis ar-
gentina™

Dondequiera que esté, el escritor escribe siempre desde ese lugar que lo im-
pregnay que es el lugar de la infancia. El remedo de lo externo de ese lugar,
su imitacidn folkldrica, su exaltacion patriotera, no lo manifiestan sino que,
muy por el contrario, contribuyen a ocultarlo. Por debajo de las capas espesas
de abstraccion que recubren a las cosas, cada lugar es la forma empirica que
asume el todo, una especie de punto de interseccién en el que lo material y
los simbolos se entrecruzan (SAER, 2014, p. 100).

As ideias evocadas neste trecho guiario a discussao aqui proposta. O
que significa “ser de” algum lugar? “Pertencer” a algum lugar? A evocacio
de um simbolo nacional por parte de quem se apropria dele, assim como a
propria construcio de sentido dos simbolos nacionais, sio questdoes com-
plexas que lidam com muitas subjetividades. As nagdes sio abstracdes
poderosissimas e sustentam-se em conceitos sedimentados ao longo do
tempo. Porém, como todo conceito, apenas funciona porque as pessoas
acreditam nele em acordo velado. De fato, as nagdes sio como um rio,
estdo em constante mudanga e movimento, as fronteiras mudam, o idioma
muda, os sistemas politicos mudam. Ainda assim, hd algo que nos prende
como uma raiz aquele pedaco de terra onde nascemos, experimentamos o
mundo pela primeira vez, e aprendemos a nomea-lo.
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LO NACIONAL ES LA INFANCIA

A partir da segunda metade do século passado, pés Auschwitz, p6s Hi-
roshima e Nagasaki, pés Guernica, atos de exaltagio patridtica sio rece-
bidos e interpretados com medo, com raiva, com dor. Susan Buck-Morss
encaixa o termo nacdo na seguinte descricdo: “lendas sio formadas de
elementos imutdveis e irredutiveis, que se referem a construtos miticos:
“a nagio”, “o Ocidente”...” e observa: “Quando o poder se apropria das
lendas e as fixa em objetos, erguendo esses objetos para fora da histdria e
preservando-os dentro de um nimbo absoluto - bom e mau, certo e erra-
do, salvo e condenado - elas se tornam ortodoxia, estabelecendo os para-
metros para a crenca certa.” (BUCK-MORSS, 2018, p. 15). Como escreve
Saer, “la nacion-dios”:

La nacion, tal como existe en la actualidad, es una construccion ficticia del
Estado. Es su proyeccion fantastica. El Estado elabora una idea de nacidn, la
que es util para sus fines, y se confunde con ella. El estado, por otra parte,
es siempre el reflejo de una o dos clases que gobiernan. Pretender la coinci-
dencia entre el Estado y la nacién es ya una idea totalitaria. Como en el seno
de toda comunidad los intereses de los diferentes grupos que la componen
divergen, y a menudo violentamente, podemos considerar la idea de nacién
como una abstraccién encubridora destinada justamente a escamotear esos
conflictos. Toda protesta o sublevacion es considerada un delito, en nombre
de la nacién-dios impalpable y ubicuo cuyos designios de la casta interme-
diaria se acuerda el derecho exclusivo de interpretar. La nacién es, de ese
modo, una especie de conspiracién. (SAER, 2014, p. 100).

Os Estados nacionais, ao entrarem em Guerra, por exemplo, decla-
ram fazé-lo em prol de uma necessidade nacional, em nome da soberania
da vontade daquele povo, e Saer utiliza justamente o exemplo do conflito
armado para afirmar a abstracido do conceito de nac¢do, a chama de uma
“categoria vazia”, pois € o argumento de todas as partes envolvidas na luta.
Dessa maneira, em um texto que responde a perguntas feitas pela critica
Maria Teresa Gramuglio, Saer escreve: “Yo creo mis en la justicia que en
la patria. Lo nacional debe subordinarse a lo que es justo. [...] Las contra-
dicciones mds groseras pretenden siempre justificarse com el comodin
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de lo nacional” (SER, 2006, p. 20). Aqui também me parece frutifero um
exemplo dado por Chomsky, em um debate televisivo com Foucault, em
1971, acerca do poder legal do Estado sobre seus cidadaos. O linguista de-
clara: “Uma pessoa nio necessariamente autoriza o Estado a definir o que
¢é legal. Mas o Estado tem o poder para reforgar o que ¢ legal, mas o poder
nio implica justica, ou mesmo correcio. Entao o estado pode definir algo
como desobediéncia civil, e pode estar errado ao fazé-lo.”, na sequéncia
alega que nos Estados Unidos seria considerado desobediéncia civil des-
carrilar trens que levam armas para a Guerra do Vietna, e finaliza: “E o Es-
tado esta errado em definir isto como desobediéncia civil, porque é legal,
apropriado, e deve ser feito. E apropriado executar acdes que irdo evitar
atos criminosos do Estado™ Assim cito novamente Susan Buck-Morss:

Os Estados modernos estabelecem bibliotecas e arquivos como guardides
da comunidade nacional imaginada, aqueles que reivindicam direitos a terra
por nascimento (natio). O patriotismo se apropria da aura da religido. Purifica
atos presentes de violéncia contra aqueles vistos como inimigos, dos quais o
proprio passado é primeiro conspurcado, e entio destruido. (BUCK-MORSS,
2018, p. 19).

Vemos entdo que por meio do uso do termo “nagio” e da “com-
preensio da nacionalidade como unidade politica e territorial passivel de
ser construida, o nacionalismo estimula guerras de conquista e justifica
a militarizacido das sociedades” (PEDROSA, 1992, p. 285). Os Estados
operam decisoes arbitririas e ortodoxas para justificar acdes que, como
ja foi articulado por Saer acima, privilegiam os interesses de alguns. “[...]
la patria, en tanto que abstraccion, es el dltimo refugio del sinverguénza”
(SAER, 2010, p. 19-20), escreve o santafesino.

Todavia, chamo atengio para, no trecho acima, o aposto “en fanto que
abstaccion”™. Essa diferenciacio da pdtria enquanto abstracio e, induz-se,
enquanto alguma caracteristica outra, justifica-se com o pensamento de
Saer de que o nacional, guando um conceito desligado da experiéncia in-
dividual, consiste em uma série de abstracoes (“proprias del 1éxico de los
poseedores”). Assim, aparte todos os questionamentos e criticas trabalha-
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das acima acerca do argumento nacional servindo como meio e suporte
para operar barbdries, somos em grande parte constituidos pelo lugar de
onde nascemos. Escreve Saer: “Los primeros afnos del animalito humano
son decisivos para su desarrollo ulterior. La lengua materna lo ayuda a
constituir su realidad. Lengua, sensacion, afecto, emociones, pulsiones,
sexualidad: de eso estd hecha la patria de los hombres, a la que quieren
volver continuamente y a la que llevan consigo donde quiera que vayan.”
(SAER, 2010, p. 20).

A ideia evocada acima ¢é sustentada pelos filésofos franceses Hen-
ry Bergson e Gaston Bachelard, ambos com producio intelectual situada
temporalmente entre o final do século XIX e primeira metade do século
XX, que deixaram um importante legado tedrico acerca da importancia
dos anos iniciais dos seres-humanos, as primeiras experiéncias, na manei-
ra que o sujeito ird desenvolver-se e relacionar-se com o mundo, e consigo
mesmo, durante a vida. Porém, enquanto Bergson concentra-se no estudo
e andlise da percepgio e da memoria, Bachelard analisa as relagdes dos
sujeitos com a casa.

O “eu”, o sujeito, é impregnado, vocabuldrio utilizado tanto por Saer
como por Bergson, pelas suas memorias, as quais s3o concebidas pelas
experiéncias primeiras e constantemente atualizadas com as posteriores.
Escrevo esta frase com a nocio de que sintetizo de maneira extremamente
superficial um tema de alta complexidade, e escolho a seguinte citacio de
Bergson para fundamentar a ideia desenvolvida:

[...] se colocarmos a memdria, isto é, uma sobrevivéncia das imagens pas-
sadas, estas imagens irdo misturar-se constantemente 2 nossa percepgio
do presente e poderio inclusive substitui-la. Pois elas s6 se conservam para
tornarem-se uteis: a todo instante completam a experiéncia presente enri-
quecendo-a com a experiéncia adquirida; e, como esta ndo cessa de crescer,
acabard por recobrir e submergir a outra. E incontestivel que o fundo de
intuicdo real, e por assim dizer instantineo, sobre o qual se desenvolve nossa
percepgio do mundo exterior é pouca coisa em comparagio com tudo o que
nossa memoria nele acrescenta (BERGSON, 1999, p. 69).

Nos primeiros deslocamentos dos seres-vivos na natureza como in-
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dividuos independentes, reagimos ao meio de maneira que melhor possa-
mos adaptar-nos a ele,

[...] a natureza, tendo conferido ao ser vivo a faculdade de mover-se no es-
paco, indica a espécie, através da sensagdo, os perigos gerais que a amea-
¢am, e incumbe os individuos das precaucdes a serem tomadas para evitd-los
(BERGSON, 1999, p. 12).

A partir disso, o ser-humano continua locomovendo-se, percebendo
e reagindo ao mundo, inseparado da memoria dessa primeira experiéncia,
moldada pelo espago no qual se deu. Como articula Bergson, a escolha do
individuo de como reagir ao exterior “[...]se inspira, sem duvida nenhuma,
em experiéncias passadas, e a rea¢io nio se faz sem um apelo a lembranga
que situacdes anilogas foram capazes de deixar atras dela.” (BERGSON,
1999, p. 68). Caso contrério, aponta Bachelard, se “[...] pudéssemos res-
taurar, na prépria observacio, uma ingenuidade total, isto é, reviver real-
mente a observagio primeira, colocariamos em a¢ao o complexo de medo
e de curiosidade que acompanha toda primeira agio sobre o mundo.” (BA-
CHELARD, 1972, p. 269).

Desta maneira, entendo que os primeiros contatos do “animalito
humano” com o mundo lhe servem posteriormente como lente, ou capa,
para perceber e interpretar o que lhe rodeia. Costurando estas ideias com
a temdtica que se busca desenvolver aqui, reitero que a construg¢ao empi-
rica que nos molda é inseparavel do espago no qual se d4, logo, relembro
Saer: “[...] estamos constituidos en gran parte por el lugar donde nace-
mos” (SAER, 2010, p. 20). Assim vemos, articulado em outros tedricos
dos ultimos dois séculos, a formagio do gosto estético de um povo sendo
delineado pelas caracteristicas geograficas do espaco que habitam. A en-
saista e escritora iluminista Madame de Staél, ja no inicio do século XIX,
observava:

O clima € certamente uma das principais razdes das diferencas que exis-
tem entre as imagens que agradam no norte e as que amamos relembrar no
sul. [...] as impressoes de habitos parecem necessariamente em tudo que
se compde. Evitar a lembranca dessas impressoes seria perder a maior das
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vantagens, a de pintar o que a prépria pessoa experimentou” (STAEL apud
PEDREIRA, 1992, p. 281).

Similarmente, Baudelaire, em estudo sobre o comico, escreveu: “E,
enfim, pode-se também estabelecer uma classificagdo de comicos segundo
os climas e as diversas aptidoes nacionais” (BENJAMIN, 1987, p. 21).

Bachelard, em A poética do espaco faz uma andlise ontolégica do ser
com a casa. O fildsofo escreve: “Examinada nos horizontes tedricos mais
diversos, parece que a imagem da casa se transforma na topografia do nos-
so ser intimo” (BACHELARD, 1972, p. 196). Nio é o foco do presente
estudo especificamente a casa ou o primeiro lar, contudo, a maneira que a
tese de Bachelard relaciona o ser e o espaco vai de encontro muitas vezes
com a investigacdo acerca do conceito de nagio que aqui se busca desen-
volver. O filsofo articula sobre a construcido da memoria do sujeito a par-
tir do lugar onde esta se ambienta:

No teatro do passado que é a nossa memoria, o cendrio mantém os per-
sonagens em seu papel dominante. As vezes acreditamos conhecer-nos no
tempo, ao passo que se conhece apenas uma série de fixagdes nos espacos da
estabilidade do ser, de um ser que nao quer passar no tempo, que no proprio
passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer “suspender” o voo
do tempo. Em seus mil alvéolos, o espago retém o tempo comprimido. O
espaco serve para isso. [...] Aqui o espago ¢ tudo. Porque o tempo nao mais
anima a memdria. A memoria — coisa estranha! — nio registra a duragio
concreta, a duragdo no sentido bergsoniano. Nio se podem reviver as dura-
¢oes abolidas. S6 se pode pensd-las na linha de um tempo abstrato privado de
toda densidade. E pelo espaco, é no espaco que encontramos os belos fésseis
de uma duragio concretizados em longos estigios. |...] Mais urgente que a
determinacio das datas é, para o conhecimento da intimidade, a localizagio
nos espagos de nossa intimidade. (BACHELARD, 1972, p. 202- 203).

E, com isso, aponta que o lar de um individuo, o local que habita e ao
qual pode sempre voltar, é necessdrio e constitutivo ao sujeito como ponto
de orientagao: “A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica
seus conselhos de continuidade. Sem ela o homem seria um ser disperso”
(ibid, p. 201). Cabe aqui também citar ao gedgrafo Milton Santos, quem

427



€screveu:

Quando o homem se defronta com um espago que ndo ajudou a criar, cuja
histéria desconhece, cuja memdria lhe € estranha, esse lugar ¢ a sede de uma
vigorosa alienag3o. [...] A “residéncia”, o lugar de trabalho, por mais breve
que sejam, sdo quadros de vida que tém peso na produgio do homem (SAN-
TOS, 1996, p. 328).

Dessa maneira, enquanto Bergson e Saer, desenvolvem em seus es-
critos que a memdria estd impregnada no sujeito, manifestando-se, ainda
que inconscientemente, em nossas agoes e reacdes enquanto individuos
que interagem com o mundo, Bachelard e Santos adicionam neste pen-
samento a importancia primordial do espaco no movimento de formagao
das lembrancas e constituicio dos individuos. Bachelard advoga que, para
“além das lembrancas, a casa natal estd fisicamente inscrita em nés. Ela é
um grupo de hibitos organicos. A cada vinte anos, apesar de todas as es-
cadas anénimas, reencontrariamos os reflexos da “primeira escada” |...]”
(BACHELARD, 1972, p. 206). E, neste ponto, Bachelard diverge do pen-
samento bergsoniano o qual defende que “as questdes relativas ao sujeito
e ao objeto, a sua distingio e a sua unido, devem ser colocadas mais em
funcio do tempo que do espago” (BERGSON, 1999, p. 75).

Por fim, apds essa breve exposi¢ao da teoria bergsoniana, de que as
primeiras experiéncias e lembrancas, as memorias da infancia, permane-
cem sobreviventes em nds durante toda a vida moldando nossa maneira
de interpretar e reagir ao mundo, e do estudo de Bachelard em defesa da
primazia da fung¢io do espago nas imagens produzidas pela meméria e na
propria constituicio do sujeito, reitero o que foi afirmado por Saer: esta-
mos em grande parte constituidos pelo lugar em que nascemos; e reafirmo
sua premissa: Lo nacional es la infancia.

A CONSTRUGAO DA NACAO PELAS PALAVRAS: UM OLHAR SO-
BRE A LITERATURA PALESTINA

Se hd um rol de caracteristicas abstratas, sejam histdricas, culturais, ét-
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nicas, religiosas, que definem a pertenca dos individuos a uma nagdo ou
a um espago geogrifico, existem também caracteristicas opostas que os
excluem. No artigo “Contribuic¢bes literdrias para a compreensio do sen-
tido de lugar na geografia”, Paulo Daniel Farah trabalha sobre a auséncia
de lugar na literatura palestina, sobre um povo que foi expulso de sua terra
natal, privado da histéria e da memoria, “ameagada constantemente pelo
esquecimento” (FARAH, 2007, p. 38). Farah escreve:

Sabe-se que, em 1948 e 1949, a maioria dos palestinos foi obrigada a deixar
sua terra natal e todo um espaco foi apagado a fim de acolher um outro povo.
A destruicio do espago, a extingdo dos lugares, era feita e ainda se faz nio
apenas para apagar os tragos da existéncia de um povo, mas também com o
intuito de por fim ao sentido que esses lugares tinham para seus prdprios
habitantes.

A tentativa de eliminacio sistemdtica do vinculo de um povo com sua terra e
do aniquilamento de sua memdria e de sua cultura marca o desapossamento
vivido pelos palestinos e por outros grupos populacionais a longo do século
XX. Essa experiéncia do lugar ausente, da geografia da auséncia, reflete-se na
escritura. (FARAH, 2007, p. 40).

Em um povo privado de sua terra, a existéncia da pdtria se da por
meio das palavras. E na literatura que a meméria coletiva se mantém viva,
por onde os palestinos reencontram-se com sua origem e identidade.
“Para os palestinos, as histérias se multiplicam de acordo com a multipli-
cidade das experiéncias vividas (apesar dos tragcos de desapossamento e
do exilio). Na literatura, leem-se virios espagos que contam essa historia.”
(FARAH, 2007, p. 41). O nacionalismo literario neste caso é uma forma de
resisténcia, de ndo permitir que se esqueca. Farah aponta que o elemento
marcante da “literatura palestina” - termo usado pelo préprio pesquisador,
e que nos coloca um novo desafio para o uso do adjetivo nacional, ao passo
que sdo escritores desterrados e alguns tampouco nasceram na terra sobre
a qual escrevem - € justamente que “vivem em permanente estado de pla-
celessness” (FARAH, 2007, p. 48). Nao sio exilados que se veem obrigados
a deixar a patria e abrigam-se em um novo pais. E uma nagio inteira que
expulsa de sua terra espera pelo dia da volta. Aqui nos defrontamos com
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a grande complexidade de definigio destes conceitos (nagio, patria), pois
ainda que se fale de uma “nagao palestina desterrada”, a nagao como abs-
tragao representada pela identidade cultural e religiosa daquele povo, uma
das principais caracteristicas que os une ¢ a identificagio com a terra.

A atitude do autor refugiado ao olhar para casa descreve bem a posicio da
literatura palestina e sua relacio com a geografia na década que se seguiu a
1948. Os escritores drabes, em geral, e os palestinos, em particular, voltaram
sua atencdo para o que a terra significava para eles, ressaltaram a importancia
de cada lugar e articularam o apego que sentiam pela paisagem fisica, nio por
uma entidade politica abstrata. Eles se encontravam, no entanto, fora de suas
fronteiras, perdidos num exilio sem limites, e a destrui¢io dessa paisagem
provoca um sentimento esmagador de opressao que refor¢a o vinculo com a
geografia (FARAH, 2007, p. 53).

Nio s6 no mundo drabe, porém globalmente os deslocamentos hu-
manos provocados por ideologias politicas (um tanto distinto do exemplo
explorado acima, cujas razdes sdo principalmente religiosas, mas nio so-
mente), durante principalmente a segunda metade do século passado, mo-
dificaram demograficamente nao pouca regides do planeta (SAER, 2014,
p- 75). A literatura de exilio de latino-americanos é vasta e riquissima, as-
sim como as obras escritas na América Latina por imigrantes. Em ensaio
sobre o escritor polaco Gombrowicz - um dos nomes que compdem essa
literatura latino-americana escrita por nio latino-americanos — Saer escre-
ve que ele

[...] cay6 en un medio preparado para recibirlo, no dnicamente porque la
realidad histdrica de la Argentina estd hecha de multitudes sin patria, de in-
migrantes, de préfugos, de abandonados, sino porque incluso en la literatura
del Rio de la Plata - la “culta” y la “popular” -, desde antes de su llegada, pu-
lulaban los personajes de su estirpe, cuyas vidas son un interminable parén-
tesis entre un barco que los trajo de un lugar ya improbable y otro, fantasmal,
que deberia llevarlos de vuelta. (SAER, 2014, p. 19).

Farah, no artigo antes mencionado, cita a fildsofa francesa Simone
Weil, para sustentar a importancia das raizes que o individuo cria com um
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grupo e, inseparavelmente, com o lugar que isso ocorre: “O enraizamen-
to € talvez a necessidade mais importante e menos reconhecida da alma
humana. E uma das mais dificeis de definir. Um ser humano tem uma
raiz através de sua participacio real, ativa e natural na existéncia de uma
coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos pres-
sentimentos do futuro” (WEIL apud FARAH, 2007, p. 38).
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POSSIBILIDADES DE ESCUTAR RUMORI O VOCI, DE GIOR-
GIO MANGANELLI

LUCAS DE SOUSA SERAFIM*

RESUMO Uma das ultimas obras literdrias de Giorgio Manganelli é Ru-
mori o Voci (1987), narrativa em que se potencializam tendéncias literdrias
ja evidentes desde a sua primeira intervencao, Iperipotesi, no ano de 1963.
A relagdo entre autor e linguagem toda sua producio literdria. Na obra se
tornam evidentes os experimentalismos literdrios, a desconfianca das pa-
lavras, a ideia de literatura de que o autor compartilha, etc. Os experimen-
talismos literdrios presentes nesta obra movimentam os conceitos de som
e siléncio. O fio condutor da narrativa também se sustenta por meio dos
sons das palavras, tornando-os substincias capazes de ressoar nas lacunas
do siléncio. Dessa forma, quando o leitor € lancado para os abismos de
significacdo, ele encontra o espaco onde as palavras podem se desintegrar,
e consequentemente também os significados tradicionalmente atribuidos
as mesmas. Rumori o Voci pode funcionar, portanto, como uma caixa de
ressonincia, onde os significados s3o partilhados, onde os sentidos se en-
contram livres para ecoar. Auxiliardo na abordagem desta comunicacio as
teorias de Jean-Luc Nancy sobre “a escuta” e sobre “partilha”, em que a
presenca do outro (aqui, quem ouve) € tio importante quanto a primeira
pessoa; as reflexdes de Giorgio Agamben sobre “contemporaneo” e “ges-
to”; o conceito de linguagem compartilhado por Maurice Blanchot; entre
outros conceitos.

PALAVRAS-CHAVE 1. Giorgio Manganelli. 2. Som e siléncio. 3. Escuta.

* Doutorando do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, sob orientacio do professor Andrea Santurbano. Bolsista CNPq. E-mail:
lucass.serafim@gmail.com.




Nascido em Milio (1922), Giorgio Manganelli é um autor italiano que de-
senvolveu sua obra perpassando por narrativas, ensaios criticos, cronicas,
tradugdes, entre outros textos, até o ano de sua morte, 1990, na cidade de
Roma. Suas personagens se sobressaem pelos seus percursos incomuns,
segundo o modelo de dinimicas convencionais da narrativa. Por exem-
plo, como seria possivel relatar a “Histéria do nio-nascido™? Isso ocorre
em Hilarotragoedia (1964), sua obra de estreia. Trés narrativas de Giorgio
Manganelli foram traduzidas para o portugués: Hilarotragoedia, Centiiria:
cem pequenos romances-rio, € Pindquio: um livro paralelo.!

Uma das dltimas obras literdrias escritas por Manganelli ¢ Rumori o
voci. O parigrafo inicial desta narrativa publicada em 1987 ¢ o seguinte:

Ao caminhar pelas estradas, imidas e em ruinas, que descem até o rio, qual-
quer rio, serd tomado, certamente, em um ponto conhecido, uma espécie
de fadiga estranha e persistente; e entdo vai descobrir que, em qualquer mo-
mento, serd movido, agora € noite, uma noite profunda e indiferente, e a sua
primeira impressdo: que em todos os lugares, inclusive nas casas trancadas
e descidas ingremes, os passos lascivos por trds das esquinas, nas pracas de-
sertas acontecerd de vocé decifrar, de tatear com passo cansado, em todos
os lugares, lhe parece, dirdo, que em toda parte reina um absoluto, jamais
descontinuo siléncio. Entdo vocé opta por parar, e mentindo, escondendo

1 Hilarotragoedia foi publicado pela editora Imago em 1993, traz apresentagio de Andrea
Lombardi, tradugao e posficio de Nilson Moulin; as Centiirias, cuja tradugao e quarta capa
sdo assinadas por Roberta Barni, foram publicadas em 1995 pela editora Iluminuras; e o Pi-
ndquio foi publicado pela Cia das Letras sob a tradu¢ao de Eduardo Brandao, no mesmo ano
em que foi reeditado na Itdlia, 2002.
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seu medo, vai comecar a por a prova seu desejo de repouso; dirdo, que pelo
fato da cidade estar deserta e o siléncio ser penetrante, ndo hd davida de que
este € um excelente lugar para descansar. Entio vocé vai parar. E, depois de
alguns minutos parado, sucederd de vocé ouvir um ligeiro ruido, e vocé vai
comecar a se perguntar: ruido ou voz? E de qué ou de quem? E como descre-
ver isso? (MANGANELLI, 1987, p. 7).2

Conforme o excerto exposto, a interrupcio do siléncio descontinuo
e absoluto pelo “ligeiro ruido” é o que gera toda a divida no protagonista.
Antes do barulho, tudo estava em harmonia interligado ao siléncio: a ci-
dade deserta, a noite, o rio, a sensacio de serenidade que o protagonista
vive. Contudo, o surgimento da matéria sonora abala todos esses signos.
Portanto, na realidade, o siléncio estava comunicando de modo eficiente.
Muito mais eficaz do que qualquer som. Assim, o siléncio nio era uma
auséncia. Era, antes, uma presenca. Presenca coerente de elementos que,
aparentemente, sio antagdnicos, plenitude de algo assustador e sereno,
desarmonia e harmonia, estranho e familiar.

O ligeiro ruido que quebra o siléncio inicial instaura o questiona-
mento inesgotdvel, sob o qual o autor ampara a narrativa de quase 150
pdginas. A tentativa de enfrentar essa ddvida representa também a tenta-
tiva do autor em busca de alcangar o imaterial da linguagem. No esforco
de responder se aquele som inicial ¢ um ruido ou uma voz, estruturam-

2 Por ainda ndo ter sido traduzida para a lingua portuguesa, todas as tradugdes desta
obra sio minhas; todos os trechos citados constardo do original em nota de rodapé. Uma
tradugio literal dos vocibulos presentes no titulo da obra seria: Ruidos ou vozes. Original
do excerto: “Se percorrete delle strade, umide e fatiscenti, che scendono verso il flume, un
qualunque fiume, vi cogliera certamente, ad un punto noto, una sorta di stanchezza strana e
insistente; ed allora vi accorgerete che, in qualunque momento vi siate mosso, ora ¢ notte,
una notte profonda e indifferente, e in un primo momento questo crederete di notare: che
dovunque, trale case chiuse e le ripide discese, i gradini lubrici, dietro gli angoli, nelle piazze
deserte che vi accadra di scorgere, di tentare col passo stremato, dovunque, vi sembrera, vi
direte, dovunque regna un assoluto, mai discontinuo silenzio. E dunque voi sceglierete di far
sosta, e mentendo, nascondendo la vostra paura, comincerete a far prova del vostro desiderio
di riposo; vi direte, che poiché la citta ¢ deserta e il silenzio pervasivo, non v’e¢ dubbio che
quello & un posto eccellente per riposare. E dunque sosterete. E dopo qualche minuto di
sosta vi accadra di sentire un rumore lieve, e comincerete a chiedervi: rumore o voce? E di
che o di chi? E come descriverlo?”

435



-se percursos narrativos de colapsos de sentido, negagdes de certezas, de
enigmas, de desintegracio de absolutismos. A palavra se desdobra em di-
versos sentidos possiveis buscando sua prépria significagio.

Desta forma, a narrativa potencializa uma das principais vertentes
da literatura manganelliana, a possibilidade de subverter a l6gica conven-
cional da linguagem, desenvolvendo-se por meio de experimentalismos
fonéticos e semanticos. O ponto crucial da obra nio é responder aos ques-
tionamentos iniciais, mas inserir-se no jogo proposto pelo autor, que ¢ a
propria literatura.

Por ser a pendltima obra publicada em vida (o trabalho sai em 1987,
trés anos antes de sua morte), esse livro recupera uma das principais ten-
déncias que percorre toda producio literaria do autor, a possibilidade da
narrativa se sustentar por meio dos sons das palavras, tornando-se uma
substincia completa capaz de ressoar no vazio.

Ao romperem o siléncio inicial, os sons instauram um questiona-
mento fantasmagdrico e inesgotavel. Assim, podem representar a tentativa
consciente do autor que segue em direcido a uma abordagem da literatura,
por meio de suas préprias ferramentas, rumo a uma arte imaterial. Quando
as duvidas iniciais beiram resolucdes, a narrativa demonstra movimentos
que dissipam uma trajetdria tradicional de leitura e enfrentamento. Isto é,
Manganelli subverte as regras conservadoras de narrativa e visivelmente
ha sempre um retorno aos propdsitos iniciais.

Uma das estratégias do autor para sustentar a narrativa ¢ a utilizagao
de elementos tipicos do universo da musica. Sons, siléncios, melodias,
harmonias, cadéncias... Na musica é possivel movimentar tais elementos
com os instrumentos; na literatura, isso seria possivel por meio dos fo-
nemas, por exemplo. Portanto, Manganelli se vale de algumas figuras de
linguagens ligadas aos sons na tentativa de destacar a vertente fénica da
literatura. Observando o trecho:

Naio tente discrepi-lo, porque em cada parte de vocés, em cada ponto da-
quelas ruas melancdlicas, dependendo da distincia do rio, - ji que ainda
supomos que a tal cidade seja atravessada por um rio, - se vocés cruzaram,
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ou nao, o rio, esse som sera diferente; [...] (MANGANELLI, 1987, p. 8).3

Tomando como base o original, em alguns trechos o autor conver-
ge determinados fonemas, assim segue construindo periodos inteiros em
que tais fonemas concentrados se destacam por longos periodos de leitu-
ra. Acima os fonemas nasais e oclusivos sustentam a cadencia sonora do
trecho. Ainda que haja outros fonemas, como bilabiais por exemplo, eles
ocorrem em menor escala. Pouco a pouco, a narrativa se amplia por meio
da escolha de poucos elementos. Estes vio sendo trabalhados pelo autor
de modo consciente para que som e sentido ressoem dentro da obra.

Quando o autor opta pela selecio de moderadas particulas, ele nio
esta abandonando as demais. Mas estd apurando estas que ocupam desta-
que naquele momento da narrativa. Frequentemente os fonemas destaca-
dos em alguns momentos da obra deixam de ocupar destaque sonoro, ce-
dendo lugar a outros fonemas que protagonizam a narrativa. Em seguida,
retornam para ocupar o centro da escuta. E assim ocorre sucessivamente.

Mas nio ¢ somente por meio dos fonemas que Manganelli sustenta
e amplia Rumori o voci. O rio, signo contido no espago da narrativa e ja
evidente no paragrafo de abertura, irrompe em virios momentos da obra.
A mesma configura¢io que ocorre no nivel fonético, sucede no nivel se-
mantico. Como se a narrativa preferisse trabalhar com um tnico elemento
que se amplia dentro do seu campo semintico: o rio, enquanto elemento
espacial; a noite, marcando o tempo; as sensagdes vividas pelo narrador-
-protagonista, reavendo o trago de personagens e do prdéprio narrador.
Todas essas estruturas préprias da teoria da narrativa se ampliam infinita-
mente dentro de um espago constrito. Isto ¢, ao optar pela movimentacao
da ideia de rio - agora se valendo dos vocabulos “fluvial”, “dgua”, “corren-
te”, entre outros — um tnico elemento se converte em varios. Assim como
ocorre na musica, em que hd somente sete notas para se trabalhar, mas

3 Original: “Non cercate di discriverlo, perché ad ogni vostra sosta, in ogni punto di
quelle malinconiche strade, a seconda della distanza dal fiume, - giacche supponiamo pur
sempre che quella tal citta sia attraversata da un fiume, - se avrete, o meno, varcato quel
fiume, quel suono sara diverso; [...]”
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que variam em tons, escalas, duracio, etc.

Este trabalho de Manganelli nio se restringe somente ao campo fo-
nético. Também nio se expande somente para o campo semintico. No
nivel sintatico é possivel notar estruturas que retornam em varios momen-
tos da narrativa. Conforme segue:

Mas, também pensando que essas razdes nio vitais podem mover ruidos rit-
micos, vocés nio poderiam se perguntar, se ¢ uma questio de driblar, tal
qual uma mdquina move esse amontoado de dgua, com que propdsito co-
locando a servico, e hoje abandonada ou apenas inepta, afetada pela idade
ou pelo uso, mas uso de quem frequentemente? E por que aquela porta nio

estava fechada irreparavelmente? [...] (MANGANELLI, 1987, p. 10).*

Se o primeiro parigrafo se encerra com interrogagdes, esse recurso
da utilizagido de questionamentos retdricos volta, eventualmente, duran-
te o transcorrer da narrativa. E entendivel que tal artificio seja utilizado
amiudde, afinal sdo as perguntas que compéem o fio condutor da narrativa.

A proposta do autor ¢ de alongar a0 mdximo possivel a expressio de
uma linguagem que se propée a um entendimento repentino. O leitor se
vé inserido em um jogo no qual os sons e os sentidos apresentam movi-
mentos de avan¢o ou retorno, andamentos semelhantes aos recursos uti-
lizados na musica. Numa partitura a utilizacdo de simbolos marcam esses
movimentos (retrocessos, repeticoes, saltos, etc) tais como: rifornello, fade
out, coda®, entre outros.

A tentativa de convergir o significado a um colapso € uma estratégia
latente em vdrias obras manganellianas. Em Rumori o voci tal experimen-

4 Trecho original: “Ma, anche pensando che codeste ragioni non vitali possano muo-
vere romori ritmati, voi non potrete non chiedervi, se di goccia si tratta, quale macchina
muova quell’aggregarsi d’acqua, a che scopo messa in opera, e oggi abbandonata o solo inet-
ta, intaccata dall’eta, o dall’uso, ma uso di chi mai? E perché quella porta non venne chiusa
irreparabilmente?”

S Na partitura, o ritornello é grafado por dois pontos ao final do compasso, sinaliza um
trecho musical que deve ser executado duas vezes; fade out indica que determinado trecho
da musica deve ser repetido vdrias vezes, abaixando o volume, até sua finalizac¢io; coda signi-
fica que a musica deve ser finalizada onde ele aparece, mesmo que ainda haja mais partitura
depois dele.
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to instaura-se na narrativa toda. O questionamento-mote, que da titulo a
obra, explode em virios momentos da trama. Tal explosdo amplifica-se em
diversas dire¢des possiveis, lancando quem 1é a um labirinto verbal - mas
nio verborrigico -, em que a narrativa instaura uma tensio entre o discur-
so e o siléncio, entre sons e significados. Dessa forma, aos poucos, a obra
consegue desintegrar as palavras, dissolver os significados anteriormente
adquiridos e tidos como certos.

Embora o fundo da obra apresente estruturas sintdticas precisas e
estdveis, a incerteza e ambiguidade marcam presencga por meio dos aspec-
tos semanticos e fonicos. Em virtude disso, as hipdteses semanticas que a
narrativa percorre contemplam uma grande gama de possibilidades sem,
necessariamente, aniquilar uma em detrimento de outra. Cada hipétese
é apresentada como um circulo, dentro do qual se precedem outros cir-
culos, expandindo o campo de investigacio em direcdo aos movimentos
amplos e infinitos de significa¢do da palavra. Como a imagem que se ins-
taura quando um objeto solido cai no liquido, isto é, uma pedra quando cai
em uma lagoa; neste ponto se forma um circulo que se expande para fora,
contudo, o préprio movimento da dgua produz um novo circulo no mes-
mo ponto, em paralelo com o primeiro, que também se expande, e assim
sucessivamente até perder forga.

Um dos primeiros elementos do espaco narrativo de Rumori o voci
é um rio, elemento que pode se conectar com a reflexdo exposta. Partin-
do dessa ideia, € possivel associar a propagacio das ondas na dgua com a
propagagio das ondas sonoras, evidenciando o aspecto fénico e seméntico
da obra. A dinidmica nio é simples, cada hipdtese se abre a outras tantas
hipéteses. Assim, € possivel que o movimento em busca de significados
se dilate enormemente. Ao invés de conduzir a resolucido dos enigmas,
os labirintos vio demolindo, vagarosamente, os pressupostos iniciais e os
desenvolvimentos subsequentes, buscando produzir um impasse em que
todas as hipéteses continuam vilidas. E a pergunta inicial continua sem
resposta. Ja que “o enigma é uma estrutura que nao tem solugio, ¢ aquele
instante preciso de siléncio total em torno do qual se encontra a trama
verbal instavel” (SCARPA, 2006, p. 458, tradu¢io minha).
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Uma obra que valoriza a vertente fonica da linguagem instaura em
quem l¢ a possibilidade de escuti-la. Ainda que opere com a linguagem, a
qual é composta de sons e sentidos, convencionalmente a narrativa aponta
mais para o sentido®. Uma vez que Rumori o voci se constréi enquanto cor-
po sonoro, o sentido se mantém equilibrado com o som. Assim, o que per-
manece dentro da obra ressoa fora de si, e vice-versa. Como uma grande
caixa de ressonincia, em que os sentidos nio cessam de se interligar, de
variar. Em sendo uma ressonincia, o ouvido ocupa um papel importante,
abrindo-se para os sentidos que se desdobram. Uma poténcia de sentidos,
desdobrando-se sobre si, movendo-se, germinando conforme os estimu-
los do fora para o dentro. E o espaco onde ecoam - ou de onde nascem
- sons possiveis de se escutar.

Portanto, Rumori o voci se apresenta como uma caixa de ressonin-
cia. Refletindo sons que almejam a escuta. Na esteira de Nancy, escutar é
uma acio para além do simples encontro com o som. No cerne da escuta
reside uma tensdo entre o sentido e a realidade. Enquanto uma imagem
concentra o conteudo na forma, aquilo que ¢ do campo sonoro esgarca
o conteudo nas ondulagdes — que é sua forma. Nesse sentido, tanto um
corpo sonoro quanto um corpo que se propde a escuta, agem com todo
seu ser. Estar disposto a escuta seria, neste caso, escutar os rumores da
lingua que se apresenta. Espaco em que o sentido ressoa. Um corpo que
escuta o corpo sonoro se inclina para um sentido possivel, visto que nio é
imediatamente acessivel. O corpo que se coloca atento conforme a escuta
intenta os sentidos para além do som, ou melhor, um sentido nos limites
do som, nas suas bordas, nos limiares do sentido: “estar a escuta é estar
sempre a beira do sentido” (NANCY, 2014, p. 75-76). E exatamente isto
o que Giorgio Manganelli pretende com sua obra, propor uma escuta que

6 Vale destacar que a teoria da literatura apresenta trés grandes géneros literdrios, dra-
mitico, épico e lirico, os quais se aproximam de determinadas vertentes. O que se torna
relevante aqui € que a prosa tradicional, advinda do épico, se afasta de uma vertente fonica,
deixando para a poesia (fruto da lirica) tal aproximagio. Na narrativa, a preocupagio com ele-
mentos sonoros permanece em segundo plano, isto é, a principal preocupagio da narragio
sio os fatos encadeados, que se sustentam na figura do narrador expondo grandes feitos.
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almeja a beira do préprio sentido.

A significagdo funciona como se fosse uma miragem, onde nio desa-
parece do campo de visio, mas continuamente permanece por vir. Quan-
do alguém vislumbra o quadro que a miragem apresenta, busca alcanga-lo.
Contudo, ao chegar no lugar onde antes pensava que o quadro se ancora-
va, percebe que nio estd ali. E a miragem se pde novamente a uma certa
distancia, possivelmente alcancdvel. E todo o processo de busca retorna
ao inicio. Continuamente a significagio fixa é acessivel, mas inalcancada.
Porém, este movimento de busca nao se dd em vao. A prépria atividade de
busca se coloca como finalidade.

Em vdrias passagens da prosa € notavel essa perspicicia: “Mas nio ha
rumores que alguém, até mesmo um ouvido astuto pela consternagio, pu-
desse entender mal por uma voz?” (MANGANELLI, 1987, p. 11)". Este ex-
certo é exposto logo ap6s uma tentativa de definir o ruido inicial. Ou seja,
quando o desfecho do enigma se aproxima, um novo questionamento se
apresenta, conduzindo a reflexdo para seu ponto de partida sem abando-
nar o trajeto percorrido. Assim, o recuo do sentido, recua também quem
o busca. Isto €, a obra recua tanto sentido quanto quem 1é buscando tal
sentido. A obra se concretiza de modo integral gragas a este duplo recuo.
Ao que parece, a obra insere quem a 1é€ em si mesma, consequentemente
tornando-se a si mesma a fonte de sentido possivel.

A expressio “estar a escuta” demanda uma atencio, quase que uma
prontidao para o desvelamento de um emblema da matéria sonora. Nao
como um testemunho ou um segredo. Afinal, o emblema ja porta em si os
sentidos que evoca - mas nio sio evidentes, nio sio dados de antemio.
Estes sentidos necessitam ressoar no emblema, ocupar o espaco comum
a0 sentido e ao som. Nesse caso, o sentido consiste num reenvio. Ou,
se preferir, na totalidade de reenvios que inserem no mesmo espago um
corpo sonoro e um corpo que escuta. Estes corpos podem, inclusive, ser
0s mesmos; uma vez que o som pode ser emitido e escutado, simultanea-

7 Original: Ma non vi sono forse rumori che chiunque, anche un orecchio scaltrito dallo
sgomento, potrebbe fraintendere per una voci?
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mente. Por ser composto de ondulagdes, o som nio é menos do que estes
reenvios, estes movimentos que se propagam no espago onde ressoa. As-
sim, os limites entre o dentro e o fora do corpo sonoro ji pouco servem.
O que se destaca € que a ressonincia se impde como um gesto que borra
os rigidos limites do interior e do exterior de quem se coloca a escuta. A
ressonincia impode relagoes: do corpo que emite o som com o corpo que
escuta, do corpo que emite o som com o espago onde se insere, do cor-
po que emite o som e escuta o proprio som que ressoa — escutando a si
mesmo. Soar, portanto, também se desdobra enquanto relagio de si para
consigo mesmo e, dessa forma, a possibilidade de ampliar-se, dissipar-se,
relacionar o fora com o dentro de si.

O espaco de ressondncia, amplo e constrito, é importante porque
nele se inserem virios elementos: som, sentido, corpo, linguagem. Um
tocando o outro, simultaneamente; no mesmo tempo em que tocam a si
mesmos. No movimento infinito pela busca do “re-” da ressonéincia. Ati-
vidade que possibilita a amplificagio, a propagagio, tornando-se rizoma.
Inserir-se no espaco de ressondncia, atento a escuta, € lancar-se em dire-
¢ao ao sentido - seja qual for, do outro ou de si mesmo.

O espaco onde se pode escutar é o espago onde se espia sem o con-
forto do olhar; ja que ¢ possivel ouvir o que se vé€, mas, as vezes, nio se
pode ver aquilo que se ouve. Assim, se o visual tendencialmente é do mi-
mético, o sonoro é da ordem da partilha.

Como o préprio Manganelli expoe, “O siléncio nio ¢ a diminuicio
a zero do ruido, mas qualquer coisa de diversa, um outro lugar diferente
do que o do ruido” (MANGANELLI, 1987, p. 33). Esta narrativa - bem
como toda sua obra - justifica a ideia que o autor tinha, a de um siléncio
que nio ¢ auséncia; contudo, € a presenca de algo diferente daquilo que
sdo os ruidos ou vozes. Quando Rumori o voci funciona como caixa de res-
sonancia, permite tentativas de voltar-se a si e tentativas de langar quem 1&
em direcio tanto ao significado quanto a si mesmo.

8 Original: Il silenzio non ¢ diminuzione a zero del rumore, ma qualcosa di diverso, un
altrove rispetto al rumore.
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Esta obra - ou melhor, toda producio literiria manganelliana - alme-
ja ser a prépria relagdo em si, na qual se partilham ressonancias de sentido.
Colocar-se em partilha, ressoando sentidos, possibilita contatos e contd-
gios para que as significagoes se formem. O significado, portanto, torna-se
possivel no espaco de ressonincia onde se partilha-com. Qualquer matéria
produzida no espago da partilha se encontra livre para circular. Assim sen-
do, qualquer sentido nio o é, ou nio o faz, senio segundo os movimentos
de contato no espago onde ele possa ressoar, ja que “o significado ¢ sua
propria comunicacgio ou sua propria circulagio” (NANCY, 2006, p. 12).

Nancy destaca que este espago de “re-” € um espaco onde tudo que
existe, de fato, co-existe. Isto é, existe somente dentro da relagio com o
outro - ainda que o outro seja si mesmo. Cada movimento é, portanto, um
toque entre as partes, uma partilha. Ou seja, a prépria obra enquanto gesto
que pde em comum os sentidos que se ramificam. Neste toque, que afasta
e expande acusticamente o significado, a escuta é um processo que ocorre
ao mesmo tempo e ininterruptamente que o evento sonoro. Por esse dngulo,
o sonoro ¢ omnipresente. Além de constantemente golpear, por meio de
suas ondas. Por este motivo que toda presenca sonora é um complexo de
reenvios cujo entendimento ocorre tanto na ponta de sua produgio quan-
to na da sua recepcdo. Assim, a presenca sonora é um infinito ir-e-vir.

Tanto em um corpo sonoro, quanto na literatura manganelliana, o in-
finito ir-e-vir funciona como seu préprio fim. Fim, no sentido de finalida-
de; no sentindo de finitude. E 0 movimento de busca que, naverdade, per-
manece enquanto fio condutor. Ressoando sons, sentidos, ruidos, vozes,
siléncios, obra, leitor, autor, etc. Todos os elementos inseridos na enorme
caixa de ressonancia - que € a obra — para movimentar a linguagem que se
dispoe ao entendimento imediato e inquestiondvel. As possibilidades de
questionar os agenciamentos da linguagem fundam a obra, e, posterior-
mente, a literatura; ainda, em ultima instancia, a prépria linguagem.

Nesse sentido o som pode manter-se fixo no seu presente para nele
perceber os préprios siléncios, podendo sabiamente mergulhar no siléncio
do som. Siléncio nio como privac¢do ou impedimento, mas como disposi-
¢io de ressonincia, como possibilidade de escuta daquilo que € encoberto
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pelo som. A escuta do siléncio é possivel porque, na realidade, ele nunca
foi abolido. Se nunca foi abolido, coexiste com os sons. E, sendo assim, é
tao potente de significagio quanto o préprio som. Escutar o siléncio é tao
possivel quanto escutar o proprio evento sonoro.

Nesse sentido, o agora do som que ecoa, nada mais é que uma co-
-presencga de seu significado. De tal forma, o sentido abre-se no siléncio.
Faz-se necessario escutar o siléncio do sentido. Compreendido como
nao-som, como silenciamento do som. Emudecimento que se se abre a
escuta. Assim, importa menos se sio ruidos ou vozes, a relevincia recai na
escuta. O que é dito pela voz tem o mesmo mérito do que é nio-dito por
ela. Assim como o ruido ou silenciamento. J4 que possibilita a escuta de si
mesmo, ressoando em si mesmo.

Seja obra, seja composigio, seja execugao, Rumori o voci €, primeira-
mente, em si mesma tanto ressonancia quanto escuta. A significagio ou o
sentido na literatura de Manganelli é o préprio movimento em busca da
significacdo. O significado pode permanecer constantemente em suspen-
so. O significado por vir. O circulo que a obra traga circunscreve seus va-
zios, suas auséncias. Tornando a ressonancia como sua a prépria condicio
de abertura em direcdo ao sentido, ultrapassando e golpeando a prépria
significacdo. De tal forma que a escritura ressoa o ritmo de uma voz, a qual
co-pertence na obra com o gesto de quem lé. Ler é estar a escuta da pulsao
desta voz. Nesta perspectiva, o ato da escuta se coloca a escuta de qualquer
coisa que ndo seja o significado previamente dado.
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"PARA TAL GOLPE NAO HA BALSAMO POSSIVEL": OS MO-
VIMENTOS CONVULSIVOS DA ARTE CARIOCA

LUIZA DE AGUIAR BORGES”

RESUMO Esse ensaio se propoe a ressignificar os movimentos epilépti-
cos e convulsivos que coordenam a montagem do romance Machado, de
Silviano Santiago, como metodologia de andlise da pratica artistica carioca
dos séculos XVIII, XIX e XX. Esses movimentos — derivados em #rans-
figuracdo e mistura - estio associados a perda de controle do corpo, ao

ritmo errdtico e desordenado e ao curso aleatério do tempo. Consideran-
do esses conceitos, cria-se um terreno produtivo para pensar o confronto
entre culto e o popular das ruas cariocas na poesia de Sapateiro Silva, no
século XVIII; a agdo da urbanizagio do Rio de Janeiro do século XIX nas
cronicas de Jodo do Rio e a influéncia da organicidade das favelas do século
XX na obra artistica de Heélio Oiticica, especialmente na criagio dos Pa-
rangolés. Essas associagdes permitem, entdo, a possibilidade de entender
esses chamados movimentos epilépticos como motores da modernidade
e, consequentemente, como estimulo para o desenvolvimento de uma
contraliteratura.

PALAVRAS-CHAVE 1. Transfiguragao. 2. Montagem. 3. Arte carioca.

* Doutoranda do Programa de Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal
de Santa Catarina, sob orientagio do professor Carlos Capela. Bolsista CAPES. E-mail:
luizaaborges@gmail.com.




INTRODUGCAO

Nas pdginas iniciais do romance que publicou em fins de 2016, Machado,
Silviano Santiago descreve as minucias de um encontro acidental entre
Carlos de Laet e Machado de Assis, cujo enredo se desenvolve a partir de
uma crise de epilepsia sofrida pelo autor de Dom Casmurro. Nessa descri-
¢do, quero acentuar nio necessariamente o contexto do encontro, mas as
palavras escolhidas por Silviano Santiago para ilustrar os efeitos do evento
no corpo da personagem Machado de Assis:

Mas a crise nervosa, a convulsio, chega sem se anunciar. Pde abaixo os an-
daimes erguidos com vistas a constru¢io infindavel da subjetividade fraterna
e poderosa pelo mestre dos mestres. Se a convulsdo se anuncia pela fosfo-
rescéncia de bicos de gis que se apagam e se acendem, riscando com tragos
dourados e multicoloridos o ambiente como fogos de bengala, se se anuncia
pelas faces repentinamente palidas e pela tonteira que se lhe segue, pelos
bracos doloridos ou pelos dedos crispados ou pelas unhas que causam feri-
mentos nos bracos da boa alma que acode o convulsivo, se se anuncia pela
perda de coeréncia na fala, pela boca de libios agigantados, cuja saliva ganha
tal massa que a gosma esbranquicada forca os dentes, transpde os ldbios,
tendo de ser escarrada no len¢o, o enfermo busca alguma figura amiga a vis-
ta e dela se aproxima cambaleando. O corpo capitula ao ritmo gradativo de
homem ferido por punhal ou por tiro de revélver. (SANTIAGO, 2016, p. 19).

Crise que chega ao acaso e “pde abaixo os andaimes erguidos™ Mo-
vimentos erriticos, intermitentes. Tonteira andloga ao andar do bébado:
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perda da linearidade. Fala incoerente, sem sentido. Desequilibrio. Em
uma cronica no ornal do Brasil, logo apés a morte de Machado de Assis,
Carlos de Laet admitiria o pensamento que preencheu sua consciéncia no
momento do mal-estar do amigo escritor: “para tal golpe nao havia balsa-
mo possivel” (LAET, 1908, p. 4).

O foco de Silviano Santiago nas crises epilépticas que Machado de
Assis compartilha com Mairio de Alencar nio € apenas dado de curiosida-
de: serve como metodologia, ou seja, como forma de colagem, forma de
montagem. Nio somente ¢ o modo como Santiago sobrepde sua vida a
literatura, o modo como os movimentos da cidade carioca se confundem
com os movimentos da histéria e da estéria. E, também, uma forma de
desafiar as construgdes tradicionais e iméveis da historiografia literaria.
Pensar de forma heterotdpica e heterocronica é desmontar os andaimes da
tradicdo: eliminar fronteiras temdticas e temporais - ou seja, aproveitar a
auséncia da linearidade -, a fim de que a leitura do acaso seja mais produ-
tiva. Pretende-se, entdo, realizar uma andlise sob a chave do movimento
erratico, apostando em sua capacidade de retirar das margens um material
rico o suficiente para que se pense os problemas centrais através de uma
nova otica.

Quero, portanto, derivar do episédio machadiano dois tipos de mo-
vimentos: a transfiguragdo e a mistura. Além de serem termos que recupe-
ram os sintomas da crise epiléptica descrita por Silviano Santiago e esta-
rem presentes na integridade de Machado, sio palavras-chave de outros
momentos especificos: no Rio de Janeiro da transi¢io do século XVIII para
o século XIX, Sapateiro Silva elaborou o que Flora Siissekind entendeu
como uma fransfiguracdo do poema arcade. No Rio de Janeiro da transicio
do século XIX para o século XX, Jodo do Rio viveu, a partir de suas cré-
nicas, a fransfiguragdo do Rio de Janeiro que viraria parte de seu corpus
literario. No Rio de Janeiro de meados do século XX, Hélio Oiticica en-
controu na mistura caracteristica dos movimentos orginicos das favelas a
fundamentagio para o seu estado de inven¢io. Em todos esses momentos
houve uma intersec¢io entre a arte e a cidade, a ruina e o progresso, o
culto e o popular - intersec¢oes que definiriam esses momentos como
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fundamentais para a compreensio da modernidade no Brasil.
SAPATEIRO SILVA E A TRANSFIGURACAO ARCADE

José Joaquim da Silva, o sapateiro, aparece associado, cronologicamente,
aos poetas arcades do século XVIIIL. No entanto, essa associa¢io se prova
limitada no momento em que colocamos, lado a lado, niao apenas os so-
netos drcades contra os sonetos de José Joaquim, mas também o perfil do
tipico poeta oitocentista e a figura anomala do Sapateiro. Alfredo Bosi se
refere ao bucolismo do periodo iarcade como “o ameno artificio que per-
mitiu ao poeta fechado na corte abrir janela para um cendrio idilico onde
pudesse cantar, liberto das constric¢des da etiqueta, os seus sentimentos
de amor e de abandono ao fluxo da existéncia” (BOSI, 2006, p. 58). A
formacao literdria europeia, a carreira administrativa e a familia abastada,
comuns em Cldudio Manuel da Costa, Basilio da Gama e Tomds Anto-
nio Gonzaga, ndo faziam parte da realidade de José Joaquim: sua biografia
se resume, sinteticamente, em “sapateiro por profissio”. O Sapateiro nio
estava enclausurado na corte, mas, pelo contrdrio, ji era parte da cidade,
como mostra em um dos seus sonetos, recuperados por Flora Stissekind:

Um batuque se fez em Siao Gongalo
Das Mogoilas do Rio de Janeiro,
Onde foi Frei Tobias pasteleiro,

E escamador, Pai Paulo, de um robalo.

Eis o grande Camdes no seu cavalo,
Todo torto, mui feio, e mui faceiro,
Conduzia a funcdo um candeeiro,

Trés tainhas, seis pargos, e um galo.

Por ndo perder da Festa a grande manja
Também se achou um certo salafrdrio,
Com cara mais inchada que toranja

1 Flora Sussekind, em seu estudo sobre o Sapateiro, lista todas as apari¢des de José
Joaquim da Silva nos diciondrios biogréficos e nos tomos de historiografia literdria, de Sacra-
mento Blake a Antonio Candido, sempre apresentado de forma limitada e incerta.
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Porém como nio era batucdrio,
Apenas o brindaram com laranja
Serenada no ilhés do seu Vigario.
(SUSSEKIND, 1983, p. 132).

Os elementos da poesia de Sapateiro Silva sdo figuras populares: sao

individuos da cidade, em ambientes desprovidos de idealizagio bucdlica,

interagindo em meio a situagoes cotidianas. Como afirma Stissekind, “O

narrador da poesia estd muito mais para ‘contador de causos’ do que para
a figura ‘nobre’ do letrado” (SUSSEKIND, 1983, p- 20). No entanto, essas
figuras estio enquadradas naquele modelo de versificacio convencional

dos poetas célebres do arcadismo: o falar culto da alta literatura se mistura

a rua, as vidas menores e aos ambientes vulgares daquele Rio de Janeiro

afastado do literato da corte.

E nesse contexto que recupero o inicio e o fim de Machado: Trans-

figuragdo, a pintura de Rafael que abre o romance de Silviano Santiago,

também € o elemento que o fecha. Nas paginas finais, ao discutir as pos-

sibilidades de interpretacio da pintura, Santiago simula o pensamento de

um provivel Machado de Assis:

Mais do que a divisio em metades da tela, a acompanhar a ordem dos acon-
tecimentos que se assenta na narrativa retilinea proposta pelos Evangelhos,
perturba-o a justaposi¢io no espago pictérico de duas narrativas aparente-
mente tio distintas mas na verdade complementares. Percebe que, pelo efei-
to de simultaneidade, sio dramatizadas duas formas de interlocucao silen-
ciosa. (SANTIAGO, 2016, p. 415).

Em contrapartida, retiro do texto de Flora Siissekind uma de suas

andlises sobre a poesia de Sapateiro Silva:
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modelos literdrios que se lhe apresentam, como os sonetos, e ao abundante
apelo a mitologia cldssica, ndo deixa de transfigurd-los pelo acréscimo de uma
linguagem bastante prosaica e de um humor popular. (SUSSEKIND, 1983,
p. 13, grifo nosso).

A transfiguragio do Sapateiro nio ¢ necessariamente uma transfor-
macio, mas, como na pintura de Rafael, a convivéncia entre duas narrati-
vas diversas. Seu método, “misturar aos sonetos e odes arcades um con-
teudo prosaico e uma linguagem coloquial e bem afastada das convencdes
pastorais” (SUSSEKIND, 1983, p. 11) é, precisamente, fazer conviver, em
um mesmo suporte, a rua e a corte.

A transfiguracdo em Sapateiro Silva se manifestou na atividade de
colocar, lado a lado, o publico e o privado, o individual e o coletivo, a rua -
a desordem do cotidiano — e a corte — a ordem da soberania. E necessrio
mostrar, portanto, que esse movimento de convivéncia de extremos per-
durou na histéria nio apenas como artificio literario mas, principalmente,
como método de pensamento.

JOAO DO RIO E O NOVO RIO DE JANEIRO

Na drea central residia o né gordio da renovagio urbana: a expropriagio de
um conjunto socialmente diferenciado de ocupantes do espago e sua apro-
priacdo por outros grupos, depois de ser modificado e valorizado pelos po-
deres publicos. Os melhoramentos atingiram dreas selecionadas com o ob-
jetivo de desarticular a trama de relagdes cuja permanéncia, ali, se tornara
incompativel com a cidade requerida pelo grande capital, e com a capital
requerida pelo Estado republicano. Na linguagem com que os urbanistas da
época justificavam esse proposito, as contradi¢oes reais de interesses eram
dissimuladas pela oposi¢io de gostos arquiteténicos, pela contraposicio re-
torica entre prédios modernos e higiénicos versus edificagio antiestética e
repugnante; cidade civilizada e cosmopolita em lugar da cidade colonial e
rotineira... (BENCHIMOL, 2008, p. 261).

Radl Antelo, em “odo do Rio: o ddndi e a especulagdo, descreve a situagao da

cidade do Rio de Janeiro no inicio do século XX: “De fato, o ataque cer-
rado e constante exibe, em negativo, o auténtico traco de modernidade:
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0 caco, o escombro, o entulho, a poeira. Redobra-se, entio a batalha que
busca apagar todo vestigio de destruicio, através de uma construcio afeta-
da” (ANTELO, 1989, p. 10). Esse ataque ao qual o autor se refere € o bota-
-abaixo as casas desreguladas do centro da cidade, que nio obedeciam ao
padrio das normas de construgdes prestes a entrarem em vigéncia, nem
ao padrio estético da nova capital. Esse bota-abaixo fez parte do projeto
de urbanizagio do Rio de Janeiro, posto em funcionamento pelo prefeito
Pereira Passos, que almejava a transformagio imediata da cidade, livrando-
-se da paisagem antiquada e da arquitetura desajustada para, em seu lugar,
inaugurar uma metrépole moderna aos padrées europeus.

Num contexto de progresso, imediatez e valorizacdo da técnica, a
literatura massificada ganhava corpo e mercado, e os peridédicos davam
espaco as cronicas, o texto fluido, curto e leve que interessava ao cidadio
da cidade moderna. O objeto por exceléncia da cronica era o presente: in-
teressava aos cronistas o traco do cotidiano, o detalhe que, através da sua
retorica, adquiria o carater do extraordindrio. A cronica, portanto, nasceu
a0 mesmo tempo em que renascia o Rio de Janeiro.

Em 1907, Jodo do Rio comegaria a escrever, no jornal Gazefa de No-
ticias, as crénicas que, posteriormente, comporiam a coletinea Cinematd-
grafo. A vigésima quinta cronica do volume, “O velho mercado”, descreve
um retrato fiel da relagdo entre o habitante e a cidade que renasceria junto
com as novidades da modernizacio:

A mudanca! Nada mais inquietante do que a mudancga - porque leva a gente
amarrada essa esperanga, essa tortura vaga que ¢ a saudade. Aquela mudanca
era, entretanto, maior do que todas, era uma operagio da cirurgia urbana,
era para modificar inteiramente o Rio de outrora, a mobiliza¢ao do préprio
estomago da cidade para outro local. Que nos resta mais do velho Rio antigo,
tio curioso e tio caracteristico? Uma cidade moderna ¢ como todas as cida-
des modernas. O progresso, a higiene, o confortdvel nivelam almas, gostos,
costumes, a civilizagio ¢ a igualdade num certo poste, que de comum acor-
do se julga admirdvel, e, assim, como as damas ocidentais usam os mesmos
chapéus, os mesmos tecidos, o mesmo andar, assim como dois homens bem
vestidos hio de fatalmente ter o mesmo feitio da gola do casaco e do chapéu,
todas as cidades modernas tém avenidas largas, squares, mercados e palicios

de ferro, vidro e cerdmica (RIO, 2009, p. 153-154).
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Em uma época em que a literatura havia se tornado mercadoria, am-
parada por uma “cultura moderna e de massas rapidamente escolarizadas,
em funcio das necessidades comerciais e administrativas das metrépoles”
(ANTELO, 1989, p. 13), nio espanta a presenga de uma critica a conjuntu-
ra que encarna n’“O velho mercado”. Consequéncias de nascer gémea da
modernizagio: a cronica era, segundo Flora Sussekind, ligada diretamente
“com a nova imprensa empresarial que se fortalecia e apresentava uma for-
ma de profissionalizagio possivel, via jornalismo, para os homens de letras
do pais” (SUSSEKIND, 1987, p. 72). Com o progresso motivado pela mo-
dernizagio, a literatura se tornaria, entio, apenas mais do mesmo: “uma
cidade moderna é como todas as cidades modernas™. Do mesmo modo
que a cidade estava se moldando a um formato ordenado e higiénico, a
literatura se moldava a um padriao que garantia o sucesso comercial. Uma
cidade moderna é como toda cidade moderna; uma literatura moderna é
como toda literatura moderna. Indo na diregio contriria, esse género dito
mercadoldgico foi apropriado por Jodo do Rio nao para expor as mintcias
da vida impalpdvel da burguesia, mas para transformar a rua em um ser
vivo e vivivel. Na literatura de Jodo do Rio, o nticleo era a rua.

A crénica de Joao do Rio se colocava, portanto, 2 margem: alimen-
tava-se das ruinas daquele Rio de Janeiro colonial que deu lugar a metré-
pole moderna, colocando, lado a lado, em convivio, a literatura dos novos
tempos e a realidade das ruas mascarada pelas reformas urbanistas: em
A alma encantadora das ruas, reuniio de textos escritos para a Gazeta de
Noticias e a revista Kosmos, publicado em 1908, as cronicas protagonizam
os tatuadores, os usudrios de 6pio, os musicos ambulantes, os mendigos e
presididrios - personagens que encarnam aquilo que o desenvolvimento
civilizatério rejeitava.

Esse convivio entre elementos extremos mostra o esfor¢o de Joao do
Rio em fazer com que a literatura nao perdesse o que lhe era “curioso e
caracteristico” e nio se estancasse em uma repeticio impotente. Em suas
cronicas, portanto, o progresso e a decadéncia sio os elementos da transfi-
guracdo - os elementos coexistem de uma forma praticamente simbidética:
o cronista se utiliza de um género do progresso para mostrar precisamente

453



a decadéncia que estd atrelada a nog¢ao desse mesmo progresso.

O bota-abaixo encabecado pelo prefeito Pereira Passos mirou as
construgdes condensadas na regido central da cidade do Rio de Janeiro,
como os sobrados, corticos e velhos casardes ocupados por familias de tra-
balhadores. Os habitantes das casas devastadas, sem onde morar e impos-
sibilitados de viver no subturbio pela instabilidade de renda, recorriam as
construgdes improvisadas nos morros adjacentes ao centro da cidade: nas-
ciam as favelas. No volume Vida vertiginosa, Joao do Rio dedicou a cronica
“Os livres acampamentos da miséria” a uma das primeiras favelas do Rio,
o morro de Santo Ant6nio. O cronista, atraido pelo samba que percorria
as ruas desniveladas do morro, descreveu a paisagem da qual participava:

O certo € que hoje ha, talvez, mais de quinhentas casas e cerca de mil e qui-
nhentas pessoas abrigadas 1d por cima. As casas nao se alugam. Vendem-se.
Alguns sio constructores e habitantes, mas o prego de uma casa regula de
quarenta a setenta mil réis. Todas sio feitas sobre o chio, sem importar as
depressoes do terreno, com caixdes de madeira, folhas de Flandres, taquards.
A grande arteria da “urbs” era precisamente a que nés atravessimos. Dessa,
partiam varias ruas estreitas, caminhos curtos para casinhotos oscillantes,
trepados uns por cima dos outros. Tinha-se, na treva luminosa da noite es-
trellada, a impressao lida da entrada do arraial de Canudos, ou a funambules-
ca idéa de um vasto gallinheiro multiforme. (RIO, 1911, p. 147-147).

O olhar documental de Jodao do Rio, que, através da arte, percorreu
todas as etapas do processo de modernizacio da cidade - seus anteceden-
tes, sua génese, seu desenvolvimento e suas consequéncias —, reaparece-
ria no Rio de Janeiro de algumas décadas posteriores.

As tentativas de erradicar as favelas do morro de Santo Anténio fo-
ram diversas na primeira década do século XX. Os moradores - existiam,
no territério do morro, quase SO0 habitacdes —, a partir de estratégias po-
liticas, conseguiram com que o despejo defendido pela Diretoria de Saude
Publica fosse adiado. Em maio de 1916 aparece a manchete na Revista da
Semana: “O incendio do Morro de Sto. Antonio”.

Ha mezes, publicando alguns aspectos da Zincopolis do morro de Santo An-
tonio, a Revista da Semana mostrava a necessidade de remover do centro ur-
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bano do Rio esse bairro adventicio da miseria, limpando-o dessa chaga, mas
nio esquecia a referencia necessaria ao problema que se impunha resolver do
abrigo a dar 4 popula¢io misérrima do morro. Quando, finalmente, chegou
a vez da acgio das auctoridades, que a bem da hygiene e do decoro, promo-
veram a desapropriacdo judicial dos moradores, o espectaculo de tanta mi-
seria emperrou as engrenagens judiciarias. A solu¢io do problema ia soffrer
adiamentos sucessivos. Era impossivel deixar sem tecto tantos infelizes. De
repente, na noite de quinta-feira, 25 de Maio, o fogo rompeu na acropole de
zinco e devorou-a. Quem ateou o incendio? Até hoje nio foi possivel desco-
bril-o. (REVISTA DA SEMANA, 1916, p. 22).

Os moradores desalojados, atingidos pelo incéndio, migraram para
outro morro do Rio de Janeiro: o morro da Mangueira?, lugar onde, anos
depois, Hélio Oiticica descobriria o elemento que faltava para a sua esté-
tica do movimento.

HELIO OITICICA E A MISTURA DA FAVELA

Seria apenas a partir da promulgacio do Cddigo de Obras do Distrito Fede-
ral, do Rio de Janeiro, publicado em 1937, que a favela seria oficialmente
reconhecida como um problema grave de urbanizagio, cuja solugio estaria
entdo exposta ao longo dos artigos 347 e 349 do documento:

Art. 347.° - A Prefeitura providenciara para a formacio de nucleos de habita-
¢oes baratas, de tipo minimo, em substitui¢io as favelas, a medida que estas
forem sendo extintas.

§ 1.° - As casas desses nucleos deverio ser dispostas em arruamentos conve-
nientemente tragados e obedecendo a um plano de conjunto, devidamente
estudado para cada caso e construidas de maneira a ficarem estabelecidas

2 Cf. NETO, L. Uma histéria do samba: as origens. Rio de Janeiro, Companhia das Le-
tras, 2017. “A ocupagio da colina, apelidada a época de ‘Petrépolis dos Pobres’ comecara pelo
lado oposto, defronte a Quinta da Boa Vista, quando as casas construidas em torno do 9°
Regimento de Cavalaria foram demolidas pela prefeitura. Os moradores, quase todos recru-
tas e soldados rasos, ocuparam os flancos da face direita da elevagio. Em 1916, um incéndio
ocorrido no morro de Santo Anténio, na drea central da cidade, provocou a transferéncia
maci¢a de novos desabrigados para o lugar. Em pouco tempo, os casebres encravados nos
dois clivos do morro se encontraram no alto, dando origem a uma das favelas mais populosas
do Rio de Janeiro”

455



boas condicoes de higiene.

[o.]

Art. 349.° - A formagio de favelas, isto é, de conglomerados de dois ou mais
casebres regularmente dispostos ou em desordem, construidos com mate-
riais improvisados e em desacordo com as disposi¢oes deste Decreto, niao
sera absolutamente permitida. (PREFEITURA DO DISTRITO FEDERAL,
1937, p. 46-47).

Décadas depois, em 1964, Hélio Oiticica comecaria a frequentar a fa-
vela da Mangueira, interessado tanto na arquitetura orgéanica dos casebres
quanto na relacdo social entre os moradores, o ambiente e sua cultura. No
mesmo ano, ao escrever o texto “Bases fundamentais para uma defini¢io
do ‘Parangolé’”, Oiticica deixaria esse interesse mais explicito:

Na arquitetura da “favela”, p. ex., estd implicito um cardter do Parangolé, tal
a organicidade estrutural entre os elementos que o constituem e a circulagdo
interna e o desmembramento externo dessas construgdes, nao hd passagens
bruscas do “quarto” para a “sala” ou “cozinha”, mas o essencial que define
cada parte que se liga a outra em continuidade.

Em “tabiques” de obras em construgio, p. ex., se dd o mesmo, em outro
plano. E assim em todos esses recantos e construgdes populares, geralmente
improvisados, que vemos todos os dias. (OITICICA, 1986, p. 68).

A palavra-chave do trecho de Oiticica é organicidade, que encontra
seu complemento na improvisacido que o artista observa também em fei-
ras, decoragdes populares de festas juninas, religiosas e carnaval. Interes-
sava a Hélio Oiticica, portanto, a relacio entre o coletivo e o individual, e
como essa totalidade do coletivo se expressava, como que por metonimia,
nas manifestagdes culturais populares.

E justamente a partir desse contexto que trago de volta a legislacio
promovida pelo Cédigo de Obras do Distrito Federal. O que o documen-
to promete ¢ a extincdo, precisamente, da organicidade das favelas, em
prol de uma arquitetura planejada. As favelas, consequéncia direta do bo-
ta-abaixo dos corticos cariocas, conservavam a ameaga a ordem e ao pro-
gresso defendidas pela modernizagio da cidade simplesmente pela sua
heterogeneidade: sua mistura.
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Hélio Oiticica valorizava a mistura inerente das favelas como um ele-
mento significativo a construgio de uma nova estética. Recorro ao ensaio
de Pedro Meira Monteiro, “A gambiarra como destino”, para esclarecer a
funcio dessa incorporagio, na obra de Oiticica, do que a modernizagio da
cidade deixou para trés:

Pode-se supor, em suma, que os parangolés e penetrdveis sio espacos que
embaralham aquilo que nio estd explicito, criando uma produtiva confusiao
entre as linhas que demarcam os espagos sociais [...|. O fato é que em Oiti-
cica a mistura ndo é o resultado de uma simples idealizagio. Ao contririo, ela
¢ a necessidade imperiosa da prépria forma artistica, que inexiste sem a pre-
senga ondulante do corpo. Hd ai uma erdtica da politica, revelada na poténcia
da fusio e da confusao dos corpos. Como se, por meio dos parangolés, se pu-
desse descobrir o gozo momentineo da auséncia de limites. (MONTEIRO,
2018, p. 206-207, grifo nosso).

A mistura de corpos, espagos e vidas caracteristica das favelas, inspi-
radora do desenvolvimento dos Parangolés, pde em xeque um outro tipo
de extingdo de limites: a superacio das fronteiras disciplinares que hd tan-
to restringia a producio artistica. O corpo “selvagem” do que fala Montei-
ro, o grito, a sincopa e os rituais de possessao, fatores por exceléncia con-
trdrios a nocdo ja bem sedimentada de civilidade e temperanca, torna-se,
entdo, nao apenas objeto de curiosidade, mas recurso inspirador.

Sapateiro Silva, Joio do Rio e Hélio Oiticica tém, em comum, a experién-
cia do desarranjar das fronteiras. Se, em Machado, Silviano Santiago afirma
operar através de uma montagem que transgride “ordem cronolégica com
jogos temporais intempestivos” (SANTIAGO, 2016, p. 61), podemos nos
deter precisamente na qualidade intempestiva que encadeia os personagens
desse ensaio. Sapateiro Silva e Jodo do Rio s3o tio contemporaneos quanto
Hélio Oiticica no sentido de que todos eles se situam fora do proprio tempo;
nio num passado ou futuro especifico, mas num entre-lugar, no mesmo
sentido daquele pensado por Giorgio Agamben: o contemporaneo é aque-
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le que, a0 mesmo tempo, adere e se distancia do préprio tempo.

Podemos, além disso, lembrar da fala de Gonzalo Aguilar em “Biblio-
tecas errantes”, na qual afirma que “um dos primeiros gestos da vanguarda
foi abandonar a biblioteca e sair as ruas. Deixar de lado o trabalho de ga-
binete — em que a cabeca se inclinava sobre os livros - para misturar-se as
vozes e paisagens das cidades, mergulhando num caos de pés e pernas”
(AGUILAR, 2008, p. 6). Trata-se, também, de um duplo movimento de
aproximacio e distanciamento: Sapateiro Silva, o poeta drcade que cantava
a vida popular; Joao do Rio, o cronista que vivia as ruas cariocas; Hélio Oi-
ticica, o artista que levou a favela ao museu. O mesmo movimento, final-
mente, foi o que permitiu que Silviano Santiago construisse um “drama da
doenga e da arte™ Na pagina 129 de Machado, Silviano atesta: “Sobreviver
¢ pura sensacio de jd ter vivido”. A transfiguragio, a mistura, os movimen-
tos epilépticos, convulsivos, todos eles sobrevivem simplesmente porque
jd viveram.
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INFANCIA E GUERRA NA OBRA O DIVINO, DE
ASAF HANUKA, TOMER HANUKA E BOAZ LAVIE

MARIANY TERESINHA RICARDO"

RESUMO Na histéria em quadrinhos O divino, com arte dos irmios Asaf e
Tomer Hanuka (1974-) e texto de Boaz Lavie (1974-), vemos retratada uma
leitura de acontecimentos que marcaram Myanmar no final dos anos 1990
e inicio do século XXI. Nessa época, os irmios gémeos Johnny e Luther
Htoo (1988) se tornaram conhecidos na imprensa como criangas-soldado
de um grupo chamado de “O Exército de Deus”™. Enquanto parte do grupo
étnico karen, os irmios participavam de uma das forcas que se opunham
ao governo militar implementado no pais, que durou quase cinquenta
anos. A ideia, neste trabalho, é explorar a narrativa que os autores desen-
volveram a partir do imagindrio que se tinha em torno dessas criangas,
0 que culmina em uma obra com tracos tanto precisos quanto magico-
-religiosos. No mais, cumpre igualmente analisar de que forma esse livro
permite com que visualizemos, por meio da representagio/(re)criagio ali
desenvolvida, a luta por vidas e espacos que sao ameacados de destruicio
em meio as guerras.

PALAVRAS-CHAVE 1. Infancia. 2. Guerra. 3. Histéria em quadrinhos.

* Mestranda no Programa de Pés-Graduacao em Literatura da Universidade Federal de Santa
Catarina, sob orientagio do Prof. Dr. Alckmar Luiz dos Santos. Bolsista do CNPq. E-mail:
maryhricardo@hotmail.com.




ABERTURA

Em meio as leituras que fiz para decidir sobre o assunto de que falar neste
trabalho, esteve um poema de Ana Martins Marques, publicado na secio
de poesia da revista Piaui, de junho de 2017. Nesse poema, ela faz uma
referéncia a Jean Cocteau (1889-1963) e sua fala sobre o fogo!, para, entio,
mencionar o protocolo de incéndio do edificio JK, em que estava moran-
do, cujo final ¢ marcado pelos seguintes dizeres: “uma vez que tenha con-
seguido escapar/ nio retorne” (MARQUES, 2017). Apos isso, é tragada
uma observagio, com a qual o poema ¢ encerrado:

Um caramujo

como uma caixa de fésforos
que levasse nas costas

o incéndio da casa

(MARQUES, 2017).

Me veio, entio, a imagem de quem sai de um incéndio e, por exten-
s30, de um conflito que pode poér em xeque existéncias e memorias, bem
como das ruinas que ficam apés a destruigio. Ruinas que podem se tornar
parte de uma memdria coletiva (HALBWACHS, 1989), da memoria de
um Estado nacional, ou serem relegadas ao esquecimento por esse mesmo

1 “[...] numa entrevista, quando lhe perguntaram/ o que salvaria/ se sua casa pegasse
fogo/ Jean Cocteau respondeu/ que salvaria o fogo” (MARQUES, 2017).
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Estado - que, por vezes, tem parte na fabricacio dessas mesmas ruinas.
Nesse cendrio, como lidarmos com os destrogos do descaso, do distan-
ciamento de uma responsabilidade? Podem ser museus, comunidades ou
corpos diversos e distantes aqueles tomados pelo fogo e que, no decorrer
de suas historias, carregarao a memoria do incéndio sobre suas costas, que
nio poderdo reconstruir algo em sua materialidade, tornando-o tal qual o
era antes do impacto que suscitou as quebras.

O que fazer diante dessa situacdo em que corpos e construc¢des hu-
manas jamais voltam a ser o que eram antes de cada quebra? Cobrimos
os rasgos com uma segunda camada, formando algo pretensamente novo,
a fim de, conscientemente ou nio, buscarmos afastar as memorias dos
acontecimentos? Jogamos um manto de esquecimento por sobre o corpo?
Ou costuramos cada ferida, deixando a mostra as rachaduras e cicatrizes
para nés mesmos e para as histérias a serem contadas ou escritas, em um
exercicio continuo no lidar com o ocorrido?

Foi nesse viés de pensamento — sobre os rastros de algo que simples-
mente nio pode voltar a ser, mas, a0 mesmo tempo, precisa continuar a
ser — que me vieram a memdria alguns escritos sobre criangas-soldado,
histérias de pessoas que vivem conflitos que destroem o espago que um
dia tiveram como o de sua comunidade. Inicialmente, pensei em Mui-
to longe de casa: memdrias de um menino soldado (2007), de Ishmael Beah
(1980-). Nesse livro, ele permite que acompanhemos o incéndio figurativo
que fez de Serra Leoa um territério de Guerra Civil (1991-2002) marcada
pelas criancgas-soldado, pelos massacres, pela amputacio de membros e
pelo trifico de diamantes de sangue. No entanto, diante do fator tempo,
acabei optando por um segundo livro, de leitura mais recente (li as me-
morias de Ishmael ha oito anos): a histéria em quadrinhos O divino, que
envolve um dos episddios que ganharam destaque na imprensa na virada
deste século: os irmios gémeos Johnny e Luther Htoo (1988-).

OS MENINOS

Aos nove anos de idade, Johnny e Luther Htoo eram considerados lideres
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e simbolos importantes dentro do chamado “Exército de Deus™, um grupo
da etnia karen® que apresentava resisténcia ao governo militar estabeleci-
do em Myanmar (ou Birmania). O confronto entre esses grupos se acirrou
na década de 1990, com constantes ataques ao povo karen, estabelecido
na regido montanhosa na fronteira com a Tailindia. O grupo surgiu em
1997, quando um pastor local teria levado as criancas até o chefe militar e
dito que o Senhor havia falado com eles e que eles salvariam o povo karen
(O’KANE, 2000).

Os meninos, na época, viviam na vila de Ka Mar Pa Law (TIME STA-
FF, 2000) e acreditava-se que os irmios tinham poderes magicos, como
invulnerabilidade a balas e minas, e que eles mesmos teriam balas magi-
cas e poderiam matar sem apontar uma arma para uma pessoa, apenas se
concentrando. A notoriedade® sobre os meninos veio a tona devido a um
ataque a embaixada de Myanmar em Bangkok, em 1999, por um grupo de
estudantes que estaria vinculado ao grupo, e a invasio, por dez pessoas, a
um hospital na Tailindia, em 2000, que teria sido coordenada pelo Exér-
cito de Deus. Neste ultimo conflito, estavam entre as reivindicagdes que
o exército tailandés parasse de atacar o povo karen e enviasse médicos
para tratar os feridos. Desde o que aconteceu no hospital, os ataques aos
lugares em que esse povo estava foi se intensificando, o que culminou na
rendi¢io de Johnny e Luther em 2001 ao exército tailandés.

Depois disso, eles passaram a viver em campos de refugiados. Uma
reportagem do The New York Times, de 2013, registra o encontro de Lu-
ther, que vivia na Suécia desde 2009, com Johnny, que vivia na Tailindia.
Acerca das memorias que tem do envolvimento com a luta armada, ele
diz: “Nao € mais divertido lutar, agora que tenho medo de morrer. Nin-
guém quer lutar a menos que seja necessdrio, vocé sabe.” (HTOO, L. apud

2 Antes de ser um grupo a parte, estava vinculado a Unido Nacional Karen, um dos
movimentos separatistas de Myanmar (ou Birmania).

3 Embora o foco das noticias recaia na participagao dos meninos no conflito, cumpre
notar que eles nio eram as Unicas criangas nesse grupo e nos diversos outros que confronta-
vam o governo estabelecido em Myanmar. Hd estimativa de que, na época, o pais possuia por
volta de 75.000 mil criangas-soldado (SINGER, 2005).
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ASSOCIATED PRESS, 2013a, tradu¢ao minha). Também nessa 6tica, em
uma outra entrevista, ele fala: “Eu nunca me arrependo quando eu olho
para tris porque nés lutamos para nos proteger. Eu sou grato por poder
ajudar pessoas.” (HTOO, L., 2013b, traducio minha).

O DIVINO
APRESENTAGAO

Lancada em catorze de julho de 2015, com publicacio pela edito-
ra norte-americana First Second Books, a histéria em quadrinhos O divino
(The divine, no original em inglés) é resultado de um trabalho conjunto
entre os irmaos gémeos Asaf e Tomer Hanuka (1974-) e Boaz Lavie (1974-
)% A edigio brasileira ocorreu em 2016, pela Novo Século Editora. No que
se refere ao inicio da producio da obra, ela comegou com Tomer, apds
ele ter escutado, na National Public Radio (NPR), em 2006, uma noticia
sobre os irmaos Htoo. Uma vez proposto um trabalho em conjunto, a em-
preitada teve inicio em 2009 (LAVIE, 2015c), sob o acordo de que nio
seria uma estoria que refletiria diretamente a histéria dos irmaos Johnny
e Luther Htoo. No entanto, isso nio levou ao esquecimento quanto a ela-
borar um trabalho convincente e tratar o assunto com cuidado, bem como
evitar quaisquer mensagens pretensamente moralizantes, principalmente
no que diz respeito a uma moral distante das circunstancias em que se
desenvolvem as ac¢des das personagens (LAVIE, 2015c). No geu tange ao
processo de criagdo da obra, inicialmente Boaz escreveu o roteiro e o di-
rigiu com Asaf, quem desenhou o layout e as pdginas. Isso feito, Tomer

4 Todos os trés artistas nasceram em Israel. No que diz respeito aos irmaos, depois de
cumprirem os trés anos do alistamento do exército, Asaf se mudou para Franga e Tomer para
os EUA, onde iniciaram suas respectivas formagdes em artes visuais. Asaf voltou para Israel,
enquanto Tomer continuou nos EUA. Ambos trabalham como ilustradores e Asaf também se
dedica as histérias em quadrinhos. Boaz, por sua vez, € escritor, cineasta e designer de jogos
em Israel (MACMILLAN, 2018).
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entrou com a parte da pintura.’

No plano do enredo, vemos Mark, um técnico em explosivos, aceder
a um convite de Jason para um trabalho em um lugar chamado Quanlom.
Jason é um colega e agente da CIA que participa de operacdes nessa cida-
de ficticia. Com uma perspectiva de trabalho frustrada e a esposa - que
¢é agente de viagens - grdvida, Mark acaba cedendo pelo dinheiro a ser
ganho, ji que ajudaria a familia. Uma vez em Quanlom, ele pode visualizar
o tratamento ruim que Jason confere aos soldados que o ajudam no local,
mas, de qualquer forma, faz o trabalho para que foi contratado: instalar as
bombas no interior de uma montanha. No entanto, ao sairem desse local,
um dos homens que os acompanhavam vé, ao longe, um menino. Mark, ao
saber, se recusa a deixd-lo 14 e, por isso, o levam até a enfermaria do acam-
pamento militar. E na decisio de levar o menino de volta para a familia
dele, mesmo diante do alerta dado pelas pessoas da base militar de que ndo
seria seguro, que Mark nos conduz até Luke e Thomas, os gémeos que fi-
guram na capa do livro. Antes disso, cumpre mencionar que ele consegue
ligar para a esposa e quebra a regra de ndo poder informar a sua localizagiao
exata, revelando que estava em Quanlom, n3o no Vietna, e que precisava
ajudar uma crianga.

A partir do momento em que ele se encontra com os irmios, que
fazem parte de um grupo chamado “O divino” (de acordo com um solda-
do; mais a frente, o0 menino encontrado por Mark se refere a “O divino”
como alguém/algo que nio ele ou o préprio grupo), a estéria comega a
andar pelo terreno em que moram essas criangas e aquelas que as acompa-
nhavam - entre elas o menino machucado que Mark decidiu ajudar. Eles
prendem Mark, o machucam e, apés uma conversa que envolve mais vio-

S5 Tomer detalha o processo desta forma: “Depois que Boaz termina de escrever, ele e
Asaf discutem as cenas e o que seria o fluxo visual através da narrativa. Asaf cria, entao, os
layouts. Quando isso € feito e temos uma versio aproximada do livro com a qual todos estdo
satisfeitos, Asaf redesenha o layout com mais forca, que Tomer tinge e colore. A coisa toda é
digital, embora alguns dos layouts estejam a ldpis.” (HANUKA, T., 2015c) Acerca do traba-
lho em conjunto, os autores dialogam, ainda, com o que Eisner (1989) defende enquanto o
trabalho conjunto entre escritor e artista, para que nenhuma deles se sobreponha ao outro,
embora ele defenda a predominéncia do artista, se for o caso.
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léncia, conseguem concordar em soltar o mogo se ele desarmar a bomba
na montanha, que era deles e morada do espirito de Leh, um dragio. E
nesse momento da histéria que sabemos que Thomas tem poderes magi-
Cos.

No caminho para a montanha, eles encontram com um campo de mi-
nas — que Thomas explode - e passam pela aldeia em que moravam os me-
ninos, que havia sido destruida pelo exército. Nesse lugar, eles recolhem
esculturas que chamam de guerreiros e levam consigo. Entretanto, nesse
caminhar, eles ndo conseguem chegar em tempo na montanha e Jason e
sua equipe explodem o lugar. Luke diz que precisam matar Jason, pois
Leh n3o vai descansar enquanto nao se alimentar daquele que destruiu
sua montanha. Momentos depois, Jason esta no acampamento e visualiza
os guerreiros gigantes, antes pequenas esculturas, vindo naquela diregio.

Em meio a um embate que envolve o despedacamento de constru-
¢oes e de corpos pela magia de Thomas, a agio final acaba sendo inter-
rompida quando ele vé a tatuagem do dragio no brago de Jason (no inicio
da histéria em quadrinhos, sabemos que Jason jd teve contato com esse
dragio), pois ver Leh significa a morte, nio se pode ver sequer a imagem
dele. Isso resulta em os meninos serem presos ¢ colocados em um he-
licoptero — seriam enforcados, de acordo com Jason -, movimento que
¢ interrompido pelo préprio dragio, cujo ataque derruba o helicéptero.
Apds essa queda, Mark vai até Jason para pedir a chave e poder soltar os
meninos. Diante da recusa, aquele o ataca com a lanterna-arma que Ja-
son lhe apresentara dias atrds. Uma vez com a posse das chaves, liberta os
meninos. Luke, diante da noticia de que Jason ainda respira, fala que em
breve Leh estard ali para completar o trabalho - e ¢ o que acontece, com
intermédio de Thomas.

Encaminhando-se para o final, os meninos presenteiam Mark com
uma guerreiro-escultura, dizendo ser um presente para o filho dele. Em
seguida, temos o retorno de Mark e sabemos que Rachel ligara para uma
rede de TV e que as criancas de Quanlom se tornaram assunto. Por fim,
temos um salto temporal, e vemos Mark, Rachel e o filho deles em uma
casa no Eden, lugar para onde Mark iria com a esposa no inicio da estéria,

467



ap6s ser comunicado da impossibilidade de ir para um lugar melhor do que
aquele em que morava no Texas. Na cena final, vemos Mark entregando a

escultura de presente para o filho, que di foz ao fechamento da narrativa:
“Eu estou sonhando agora.” (HANUKA, A.; HANUKA, T.; LAVIE, 2016).

O AMBIENTE, AS CRIANGCAS, A GUERRA

Diante da amplitude de aspectos que poderiam ser analisados na histéria
em quadrinhos, tendo em vista a conjuntura de texto e imagens que faz
parte do género, cumpre pontuar que, neste trabalho, o foco recaird mais
sobre os aspectos visuais do que sobre aqueles que emanam do nivel tex-
tual propriamente dito. Dessa forma, questées como a do enquadramento
da narrativa (por exemplo, que tipo de quadros sio usados e os efeitos que
isso tem para a percepgio de tempo e de espaco) e a das problematizacoes
decorrentes do contato cultural presentes nos didlogos (como, por exem-
plo, Jason acreditar que as pessoas em Quanlom desconhecem o inglés,
enquanto Mark acredita no contririo) sio espagos de anilise a serem ex-
plorados em um outro momento.

Entremeada com uma narrativa de certa forma sombria, consideran-
do caracteristicas como a emotividade melancdlica e violenta das criangas
e a violéncia empreendida pela figura de Jason, a criacdo da arte é mar-
cada por brilho e cores que variam entre tons pastéis e fluorescentes. Os
tons pastéis parecem predominar em espagos vinculados a cenas e agdes
situadas em um plano de maior vinculo com a realidade (Mark e Jason
no laboratério, Mark e Rachel em casa e no hospital, Mark conversando
com o chefe, aeroporto e a nova casa no Eden, por exemplo), enquanto o
jogo com o brilho e a intensidade das cores aparece, sobretudo, nas cenas
em Quanlom, em que também estio presentes os tons pastéis, conforme
veremos mais a frente. Da mesma maneira, as cores vibrantes nio fazem
parte apenas da cidade ficticia.

Acerca desse cariter das cores, em um primeiro momento gostaria
de apontar para um didlogo com a utilizacdo das cores na Pop Art, com a
qual os quadrinhos parecem ter uma conversa mais imediata, haja vista
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Figural HANUKA, Asaf; HANUKA, Tomer; LAVIE, Boaz., O divino, 2016, trecho da con-
versa entre Mark (direita) e Jason (esquerda). Disponivel em: https://goo.gl/y7vibl.

Figura 2 HANUKA, Asaf; LAVIE, Boaz., Evil Tender, 2016, quadros da cena em que Mark
e as criangas passam pela aldeia destruida. Disponivel em: https://goo.gl/378Jg6. Aces-
soem: 22 nov. 2018.




o contexto contemporineo de sua publicagdo. Marcada pela relagio com
a produgio em massa de diferentes materiais, esse movimento “opera-
va com signos estéticos massificados pela publicidade e pelo consumo,
usando tinta acrilica, poliéster, litex, produtos com cores intensas, fluo-
rescentes, brilhantes e vibrantes [...]” (SOARES, 2014), fazendo grande
uso da saturagio de cores (ITAU CULTURAL, s. d.) e de cores planas. Em
O divino, por sua vez, a fluorescéncia e o saturado parecem operar em um
jogo entre realidade e ficcdo dentro da narrativa, em que a fic¢do recebe
esses tons enquanto a vida rotineira, espelhada na realidade de Mark (Ima-
gem 1) ou nos cendrios de destrui¢io deixados em Quanlom (Imagem 2),
funciona com cores menos chamativas e mais tristes.°

No que se refere aos quadros de cores mais vibrantes que dizem res-
peito ao cotidiano nos Estados Unidos, temos também aqueles que rece-
bem tons quentes e vivos, 0s quais parecem, nesse contexto, conversarem
com a representacio da tecnologia’. Isso ocorre, por exemplo, quando
Rachel aparece na televisio, falando de op¢des de viagem, e nas cenas do
pesadelo de Mark, em que o laboratério de trabalho, que nas primeiras
pdginas estd sob a tonalidade pastel, no sonho aparece marcado pela ilu-
minagio vermelha.

6 Sobre o didlogo com a Pop Art, é importante lembrar, ainda, de que o uso de cores,
nos quadrinhos, estd em relagdio com o comércio e com a tecnologia (MCCLOUD, 1995),
elementos com os quais aquela também conversa. Um exemplo de artista que atua dentro
desse tipo de didlogo, explorando as histérias em quadrinhos e o uso intenso de cores junto a
tracos fortes, em sua relagdo com a vida moderna, é Roy Lichtenstein (1923-1997).

7 Reflexdo esta que poderiamos estender, em um outro momento, a relagdo das tecno-
logias com as ficgdes no mundo em que vivemos.
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Figura 3 Hanuka, A.; Hanuka, T.; Lavie, O divino, 2016, cena da explosdo das minas ter-
restres.




No mais, existem também quadros em que € explorado o contras-
te entre as cores de tom mais suave e mais forte. Nesse viés, uma cena
interessante de ser citada se trata daquela em que Thomas estd usando
de magia para atacar a base do exército. As pessoas e quaisquer objetos
sdo opacamente esverdeados, enquanto que os tragos que remetem a um
plano que fuja a um entendimento racional, ou que digam respeito a algo
interno ao corpo humano, ¢ marcado pela cor rosa vibrante (Figura 4).

Figura4 HANUKA, Asaf; LAVIE, Boaz., Evil Tender, 2016. Disponivel em: Disponivel em:
https://goo.gl/378Jg6.

Outros detalhes que operam nesse sentido, em outros espacos da
narrativa, sdo a cruz no pescoco de Luke e os guerreiros que antes eram
esculturas.

Nesse ponto, indo um passo adiante do contexto mais atual de rela-
¢oes com a aplicacdo das cores nos movimentos artisticos, ao pensarmos
as emocdes a que elas podem estar relacionadas, cabe recordar da preo-
cupagdo com as cores em um movimento anterior ao da Pop Art e que
teve espaco no inicio do século passado: o Fauvismo. Nele, temos o uso
de tom puros (também presente no primeiro movimento artistico cita-
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do), em uma manipulagio que foge i verossimilhanca® e que aproveita as
iluminacées pelo vermelho, azul e alaranjado ITAU CULTURAL, s. d.),
cores que, de fato, se fazem bastante presentes na arte de O divino. A ideia,
com esse uso, era poder explorar o impacto emocional das cores, por meio
de cores vivas (NOGUEIRA, 2014, p. 2717), como que na representagio
de um outro mundo que nio aquele a que estivesse habituado o leitor, o
mundo da natureza.” Outro recurso bastante utilizado se trata das cores
complementares, o que também ocorre na narrativa.

Henri Matisse (1869-1954), tido como artista fundador do movimen-
to, inicialmente recebeu criticas por seu trabalho de cores repetidas e que

Figura 5 Hanuka, A.; Hanuka, T.; Lavie,
2016, Evil Tender, Luke e parte do grupo
dos garotos que prendeu Mark.

8 McCloud (1995, p. 192) menciona que as cores acentuam o cardter de realidade nos
quadrinhos. Podemos ver que essa ideia se aplica, de certa forma, a O divino, na medida em
que, como veremos adiante, existe uma intensificagio da realidade. Por outro lado, esse mo-
vimento de intensificacido nos coloca em confronto com essa mesma realidade.

9 Nesse sentido, Paul Soulier comenta sobre Collioure, na qual se espelha A janela aber-
ta, de Matisse: “E essa luz intensa, esse deslumbramento perpétuo, que dd a um nortista a
impressao de um novo mundo” (SPURLING, 1999, p. 331 apud BALL, 2014, p. 5, tradugio
minha).
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nio correspondiam a realidade com a qual sua pintura tinha relagio. Mas,
assim que comecou a se defender desse tipo de acusagio, o pintor disse
que “a principal funcio da cor deveria servir a expressiao da melhor forma
possivel.” (MATISSE, 1908 apud BALL, 2014, p. 8, traducido minha). Na
interpretagio de Ball (2014), ele usava a cor, portanto, “n3o como um mé-
todo para representar a exata semelhanca do que ele viu antes dele, mas
sim as sensacdes que cada objeto evocava.” (BALL, 2014, p. 8, traducio
minha).

As cores, em O divino, podem ser postas em paralelo com essa ideia
a0 passo que recriam um senso de vitalidade!® relacionado ao cendrio que
os autores se propdem a narrar, dialogando com a “compreensio das emo-
¢oes que as cores fortes podem causar” (KOMITOR, s. d., p. 2, traducio
minha) e o efeito que a influéncia mutua das cores (ideia da complementa-
riedade, citada anteriormente) tem na percep¢io humana. E esse uso das
cores vivas, em seu teor de expressividade antes que no de descri¢io, no
que se refere a obra analisada, tem uma relagao bastante interessante com
a maneira como Matisse se sentia quando produzia suas pinturas:

Mais tarde Matisse explicou que a miséria era o estado de espirito que produzira a ex-
ploracio fauvista. Essa explicac¢io foi um choque para muitos membros do publico: as
pessoas achavam dificil acreditar que camadas de frustra¢io estavam por trds do brilho
alegre de pinturas como 4 janela aberta (1905). (BALL, 2014, p. 6, tradugio minha).

Tratando-se de O divino, a prépria obra se encarrega de nos oferecer
pistas sobre isso, pois um cendrio devastado pela guerra é povoado por
cores que nio imaginamos estarem presentes em um espago como esse.
Porém, ¢ a exploracio artistica desse lugar, por meio de elementos como
as cores, que permite que haja a tensdo entre o que ¢ ficgio e o que ¢ rea-
lidade. Nesse viés, Tomer dd como exemplo a selva, marcada no livro por
um verde profundo, e os tons de neon usados nos momentos de remissio
ao fantdstico, o que funcionaria como ruptura com as cores que, cotidia-

10 “Sua ideia [do fauvismo] ndo era imitar a natureza, mas recriar o sendo de vitalida-
de, poder e forga elevados que se obtém ao olhar para a natureza.” (KOMITOR, s. d., p. 6,
tradugdo minha).
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namente, temos na natureza. Ele fala em “quebrar com a superficie do
‘real’” (HANUKA, T., 2015c, tradugio minha), sem perder a harmonia - e
compara isso a andar em uma corda bamba.!

Reparemos, seguindo essa perspectiva, no quadro demonstrado na
Figura 4, em que vemos uma violéncia bastante visceral. Acerca disso, Asaf
fala em ir para “algum lugar profundo em sua mente”, onde “as fronteiras
entre o interior e o exterior comecam a ofuscar um pouco.” (HANUKA,
A., 2015b, traducio minha). Ou seja, além de uma preocupacio com as re-
lacbes entre o real e situagdes de teor mais ficcional, podemos depreender
um trabalho em torno de fronteiras - o que € ser crianga? Em que se define
infancia no que tange a ficg¢do e a realidade? O que é ser uma pessoa dentro
e fora de Quanlom? Como viver as histérias daquelas criangas?

Outro aspecto da obra que nos permite refletir sobre essas frontei-
ras sdo os tracos utilizados, de cardter realista. De acordo com McCloud
(1995, p. 28-36), o desenho realista é aquele que mais se aproxima de seus
equivalentes reais, situagio em que a consciéncia se direciona bastante a
figura do personagem para ler o quadro, de forma que ele acaba dividindo
mais espago com o texto do que ocorreria, por exemplo, no caso dos car-
tuns, as formas mais distanciadas de um desenho realista. Ainda de acordo
com o autor, esse uso estd relacionado a representacio da beleza e da com-
plexidade do mundo fisico, em que se precisa, de fato, fazer uso de algum
tipo de realismo. (MCCLOUD, 1995, p. 41)

Nesse sentido, ao observarmos as criangas, por exemplo, vemos de-
notadas a apreensio e a seriedade que caracterizam a luta pela vida que
empreendem em meio a floresta, distanciando-as, por vezes, do que cos-
tumamos entender como criangas. Nas Figuras 4 e 5 (nesta ultima, temos
um close-up)”?, podemos visualizar esses tracos e o que sentimos provavel-

11 Acerca da exploragao desse espago do fantdstico, o ilustrador menciona como in-
fluéncia o mangd japonés I am a hero, de Kengo Haganazawa, nos quais os efeitos especiais
funcionam dentro da estdria, nao como um elemento que situe acima da a¢do. (HANUKA,
T., 2015a, tradugdo minha).

12 De acordo com Eisner (1989), “Expressoes faciais que atingem a narrativa exigem
close-ups” (EISNER, 1989, p. 21). Nessa cena, Luke faz a ltima ameaga a Mark, a fim de que
ele ajude as criangas a desarmarem a bomba que explodird a montanha.
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mente se diferencie do que emana da Figura 2, um dos poucos momentos
do livro em que podemos vé-las sorrir.

Podemos contatar no livro, portanto, uma infincia onde o brincar,
por exemplo, deu lugar a responsabilidades que nido julgamos serem de
criangas, mas que, mesmo diante desse cendrio, tem presente 0s sorrisos.
O diferencial estd em que eles ndo surgem em um momento de brinca-
deira desprovida de preocupagdes, mas sim em instantes de bastante co-
nectividade com o espirito que habita a montanha e as protege. As cores
mais vivas, de acordo com o desenvolvido no decorrer da discussio, se
fazem presentes nesse tipo de relagio, enquanto em cenas como a da Fi-
gura 4 sio os tons pastéis que texturizam o ambiente. De uma forma ou
de outra, a vivacidade nio retrata, diretamente, um mundo em que nio é
simplesmente habitado por coisas ruins, mas, antes, um mundo em que,
constantemente, tem de se resistir a elas e as realidades impostas. Logo,
um mundo em que se sofre também, habitado pela tristeza de Matisse.

CONSIDERAGOES FINAIS

No decorrer das breves observagoes feitas sobre a histéria em quadrinhos,
pudemos acompanhar alguns movimentos do enredo e aspectos da arte
grafica que criam uma outra estéria em torno dos irmios Htoo. Nesse
sentido, podemos considerar que a ideia de que os irmaos teriam poderes
madgicos ajuda a construir uma narrativa que explora bastante o jogo de
cores e os tracos de forma a problematizar fronteiras entre realidade e fic-
¢do. Argan (2013) registra uma fala de Matisse acerca da pintura do artista
intitulada A danca (1910): “para o céu um belo azul, o mais azul dos azuis
[...], € 0 mesmo vale para o verde da terra, para o vermelhio vibrante dos
corpos.” (MATISSE apud ARGAN, 2013, p. 259). E um pouco disso que
temos nas cores de O divino, que, a0 mesmo tempo em que conversam
com a realidade, intensificam a percepgio e o questionamento sobre ela e
sobre o que seria o ficcional ou o mdgico.

No mais, no que diz respeito ao espago que o mégico-religioso, em
especifico, adquire na obra, interessante notar a proximidade que isso tem
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com a escolha dos artistas por escreverem algo relacionado aos irmaos
Johnny e Luther:

Noés realmente sonhamos em ter superpoderes e depois lemos essa histdria sobre es-
ses gémeos que realmente tém poderes, pelo menos de acordo com as pessoas ao seu
redor. Foi esse espelho distorcido que refletia tudo o que sempre sonhamos, mas em
um mundo que era tdo trigico e triste. Para nés, mergulhar nisso foi uma forma de
talvez entender parte de nossa infancia e acho que para Tomer ficou claro que esse
era um projeto de quadrinhos que fariamos juntos. (HANUKA, A., 2015a, traducio

minha).

Temos, diante dessa escolha, as cores mais e menos vivas, em que a
magia continua sobrevivendo apesar de tudo e hd o sorriso para o sonho,
a esperanca e a alegria em Leh, mas também, e infelizmente, a destruicao
de corpos. Ha ruinas de vidas e de espagos, no descuido do que leva as
chamas e, em O divino, a insisténcia por haver fuga, uma espécie de re-
flexo para as regiées do mundo, entre elas Myanmar (ou Birméania), que
permanecem marcadas pelos conflitos em torno da ocupagio de territd-
rios por grupos étnicos diversos daqueles que ocupam espagos de poder.
Ademais, a obra funciona para a constru¢io de uma memoria em torno
do que acontece em lugares como esse, retratando a maneira como am-
bientes e pessoas ficam marcados por aquilo que lhes acontece, por meio
de cores e tragos que ajudam a intensificar até mesmo narrativas outras,
como as memorias de Ishmael: “Estou empurrando um carrinho de mao
enferrujado numa cidade em que o ar cheira a sangue e carne queimada.”
(BEAH, 2007, p. 21).
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O ROMANCE ENTRE A LITERATURA E A MATEMATICA:
UMA LEITURA DE O FILHO DE MIL HOMENS

MARIBEL BARBOSA DA CUNHA"™

RESUMO Este trabalho se propde a realizar um estudo envolvendo lite-
ratura e matemadtica. Para estabelecer essa aproximacgio, elegeu-se como
corpus de andlise o livro O filho de mil homens, do escritor portugués Valter
Hugo Mae; e para uma conversa teérica o Elogio de las matemdticas, de
Alain Badiou e Exasperacion de la filosofia, de Gilles Deleuze. Para tanto,

Isaac Newton (1642-1727) e Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) serao
evocados neste estudo, pois foram estudiosos muito importantes para o
estudo das séries infinitas — propostas por Deleuze. Assim, este trabalho
tem por objetivos: realizar uma breve leitura do romance O filho de mil
homens; investigar as possiveis andancas da matemadtica percorridas pelo
livro; e reforgar a manifestagao das artes na ciéncia e da ciéncia nas artes.
Deixa-se claro que, embora faca men¢ao a matemadtica, este trabalho nio
tem por objetivo trazer aplicacdes dos algoritmos do cdlculo. Sendo assim,
este apresentar-se-d como uma intervencio que transita pelos campos
evocados no conjunto da expressio: {filosofia € literatura + matematica
C artes}.

PALAVRAS-CHAVE 1. Literatura Portuguesa 2. Matemdtica 3. Ficcio.

* Doutoranda no Programa de Pés-Graduacio em Literatura (UFSC), sob orientagio do pro-
fessor Luiz Felipe Guimaraes Soares. Bolsista Capes. E-mail: maribel.cunha23@gmail.com




INTRODUGCAO

No universo infinito da literatura sempre se abrem outros caminhos a ex-
plorar, novissimos ou bem antigos, estilos e formas que podem mudar nossa
imagem do mundo... Mas se a literatura nio basta para me assegurar que nao
estou apenas perseguindo sonhos, entao busco na ciéncia alimento para as
minhas visoes das quais todo pesadume tenha sido excluido... (CALVINO,
1990, p. 19-20).

Tomo como primeira abordagem deste estudo, envolvendo literatura e

matemadtica, as palavras de Guillermo Martinez por ocasiio do seu pro-

nunciamento, em 2003, na Cdtedra de Literatura da Universidade de Bos-

ton, na qual discursou sobre: Borges e a matemadtica. Martinez eviden-

cia que sempre que alguém escolhe um angulo para falar de determinado

tema, introduz um certo tipo de distor¢io no fenémeno que se propde a
estudar. (MARTINEZ, 2006).

Italo Calvino, em Seis propostas para o proximo milénio, também apon-

ta na mesma direcio de Martinez, ao propor uma mudang¢a do ponto de

observacgio:
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Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo para
mim mesmo que a maneira de Perseu eu devia voar para outro espago. Nao
se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional. Quero dizer que
preciso mudar de ponto de observagio, que preciso considerar o mundo sob
uma outra 6tica, outra légica, outros meios de conhecimento e controle. As
imagens de leveza que busco nio devem, em contato com a realidade pre-
sente e futura, dissolver-se como sonhos... (CALVINO, 1990, p. 19).



A este angulo e a este ponto de observagao, chamarei aqui de leitura.
Da leitura que fago ao abordar o romance O filho de mil homens, do escritor
portugués Valter Hugo Mae, hi um jogo de intensidades, onde tomo o
cuidado de nio passar por cima do texto com conceitos puramente da ma-
temadtica, mas também nio fingir desconhecimento da presenca de rastros
matemadticos que transparecem nele.

Dessa forma, refor¢o o objetivo deste trabalho em realizar uma lei-
tura do romance O filho de mil homens, salientando algumas andang¢as ma-
temadticas percorridas pelo livro. Por isso, deixo claro, que embora este
estudo se proponha a trabalhar com algumas menc¢des matemaiticas, nio
¢ seu objetivo trazer aplicacdes dos algoritmos do cédlculo, mas de estabe-
lecer uma aproximacio entre a literatura e a matemdtica, sendo mais um
pensar sobre do que um calcular com.

Passamos entio ao autor do romance O filho de mil homens, o escri-
tor portugués Valter Hugo Miae, como ¢é reconhecido no meio literdrio. A
propésito do uso do sobrenome Mde, em muitas entrevistas o autor deixa
claro que a mudanga tem a ver com o fato de que ele vé as mulheres como
a parte mais forte da humanidade, principalmente as mulheres que experi-
mentam a maternidade, ou seja, as maes, pois nada € tdo extraordindrio do
que poder dividir o corpo em dois, e isso tem muito a ver com a literatura,
que é completa e perfeita, assim como as mies também o sio.

Os quatro primeiros romances de Mie: o nosso reino (2004); o re-
morso de baltazar serapiao (20006); o apocalipse dos trabalhadores (2008); e
a mdquina de fazer espanhdis (2010), sio conhecidos como a tetralogia das
minusculas, pois sdo escritos sem nenhuma letra maiuscula, incluindo o
proprio nome do autor, pois pretendem chamar a atengio para a liberdade
do pensamento literario e a igualdade das palavras na sua grafia. Jd os trés
dltimos romances constituem-se em uma outra fase do autor, sdo eles: O
filho de mil homens (2011); A desumanizagido (2013); e Homens imprudente-
mente poéticos (2016).
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ENTRE LITERATURA E MATEMATICA: UMA LEITURA DE O FILHO
DE MIL HOMENS'

Sir Isaac Newton (1642-1727) e Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) fo-
ram estudiosos muito importantes para o estudo das séries infinitas. Tanto
que, até hoje, leibnizianos e newtonianos disputam a paternidade dos in-
finitésimos. Porém, a verdade é que nem Newton nem Leibniz foram os
descobridores do cdlculo diferencial.

Segundo Stewart (2016), a paternidade do cilculo diferencial é atri-
buida a Isaac Barrow (1630-1677), que descobriu que problemas de tan-
gente (resolvidos através do célculo diferencial) e problemas de area (re-
solvidos através do cdlculo integral) estavam estritamente relacionados,
concluindo assim, que a derivagido e a integragao eram processos inversos.

A partir dai, Leibniz e Newton exploraram essa relacdo e a usaram
para desenvolver o Teorema Fundamental do Calculo (TFC), que d4 a re-
lagao inversa precisa entre a derivada e a integral. Nas palavras de Stewart
“O Teorema Fundamental do Calculo é inquestionavelmente o mais im-
portante do cdlculo e realmente ¢ um dos grandes feitos da mente huma-
na.” (STEWART, 2016, p. 353).

Por essa razao, quando colocamos em evidéncia o cdlculo infinitesi-
mal ou cdlculo diferencial, atribuimos a Leibniz o cilculo associado a 16gi-
ca e a metafisica, e a Newton o cilculo e suas aplicagdes na fisica e nos fe-
ndémenos naturais, ja que ambos organizaram o cdlculo ao mesmo tempo.

Por conta de este trabalho possuir como foco o cédlculo dado pela
perspectiva de Leibniz, é necessédrio enfatizar que o cilculo infinitesimal
desenvolvido por este estudioso além de ser extremamente importante
em termos de notagio e terminologia, ¢ também fundamental hoje em
dia. Foi Leibniz quem convencionou utilizar a notagio dy/dx (que indica
a derivada) para representar uma quantidade infinitamente pequena, e o
simbolo S (que indica a integral) para representar a palavra soma. Segundo

1 Algumas abordagens presentes nesta se¢io foram publicadas na Revista Garrafa, em
2017, sob o titulo “O calculo diferencial como ficgio: aproximacdes entre literatura e mate-
matica”
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Deleuze (2006, p. 58) nio seria possivel existir fisica sem equacdes dife-
renciais tamanha sua importéncia.

Pois bem, acredito que ja neste ponto, depois de discorrermos um
pouco sobre o nascimento do cédlculo diferencial, o questionamento mais
6bvio que paira sobre o assunto € da possibilidade de se atrelar a matemd-
tica do cdlculo diferencial a literatura de um romance, por exemplo. Sobre
isso, o pesquisador Jacques Fux pontua:

Sabemos, porém, que os estudos comparativos hoje podem se relacionar
com diversas dreas do conhecimento e nao mais somente com as Ciéncias
Humanas. Um dos casos menos convencionais € a utilizacdo de matemadtica
como estrutura e argumento ficcional em algumas obras literdrias. (FUX,
2016, p. 81)

Entendendo a possibilidade dessa aproximagio em Fux e entrando
na brincadeira de Leibniz, diria que nio sé € possivel estabelecer relacoes
entre o cdlculo e a fic¢do, como também € incompossivel’. Comumente,
costumamos ver o cdlculo e a matemadtica como um todo, como uma vila
abstrata, problemitica e distante da realidade. Porém, quando aproxima-
mos matemadtica e literatura, percebemos que a abstracio da matemaitica
encontra sua reverberacio na imaginagio, que nada mais é que uma abs-
tracdo envolta no campo da ficcio.

Tanto isso soa estranho quanto curioso que o préprio Leibniz utiliza
a expressao ficcio bem fundamentada para se referir a realidade da mate-
matica. Calcular é uma atividade ficcional. Pois, em se tratando do calcu-
lo diferencial, temos em Leibniz que esta operagio matematica mobiliza
conceitos que nio podem ser justificados do ponto de vista da dlgebra clds-
sica ou do ponto de vista da aritmética, conforme podemos observar na
figura abaixo:

2 “Serao chamadas incompossiveis: 1) as séries que divergem e pertencem, portanto, a
dois mundos possiveis.” (DELEUZE, 1991, p. 94)
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Figura | Tridngulo de
Leibniz.

Leibniz utilizou o fato de os tridngulos CXY e CEA serem semelhan-
tes para obter dy/dx, ou seja, para representar uma quantidade infinita-
mente pequena, uma vez que, neste caso, ¢ = 0, e e = 0, mas ¢/e nao é igual
a zero, ¢/e é uma relagio perfeitamente determinada, igual a x/y - incon-
testavel e determinada. E incontestdvel, j& que ¢ tornou-se igual a zero e
e torna-se zero; e estd completamente determinada, uma vez que ¢/e, 0/0
nio éiguala 0 ou 1, é igual a x/y.

Ou seja, as quantidades que nio sio nadas e que sdo iguais a zero sdo
uma aritmética absurda, que nio tém realidade aritmética nem realidade
algébrica. Entao, sio pura fic¢io. E isso nio significa que o cdlculo diferen-
cial ndo absorva nada de real, muito pelo contrdrio, o cilculo diferencial é
uma ficcdo que pode nos fazer pensar sobre a existéncia. Em outras pala-
vras, o cdlculo diferencial é um tipo de uniio da matemadtica e do existen-
te, € o simbdlico do existente; ¢ um meio de exploracio fundamental e real
da realidade da existéncia. (DELEUZE, 2006, p. 65)

Assim como podemos pensar nas personagens literarias que com-
pdem os romances, por exemplo. Pois, se essas personagens nada mais
sdo que uma selegido de caracteristicas, de atributos, de modos de ser e
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agir, que vao construindo um ser imaginario, ou seja, um conjunto de ele-
mentos que permitem a este ser ganhar densidade, podemos afirmar que a
personagem ficcional tem relagdo com o mundo, ji que se configura como
uma possivel emanagio da realidade, sendo também uma vida possivel,
uma forma de vida ficcional imagindria e, que, mesmo que nao faga parte
do mundo real, é através dela que conseguimos ler o mundo social con-
creto.

Em O filho de mil homens, Valter Hugo Mae nos apresenta uma narra-
tiva viscosa, paradoxalmente sélida e liquida, que parece escorrer e aderir
as entranhas dos sentimentos, tocando o profundo da alma humana. Nela,
¢ trazida a tona a situa¢io do homossexual (0 homem maricas), que pelo
olhar de Silviano Santiago, “¢ um ser completo, mas que os intolerantes
gostariam que fosse rachado ao meio”; da ana sem nome, e tratada apenas
como a mulher que diminuia, que diminui até a morte como castigo por
engravidar de um dos 15 homens da aldeia; do 6rfao; do homem que chega
a0s 40 anos e ainda nio casou e nio teve filhos; da mulher que € enganada
e enjeitada apés perder a virgindade. E nesse caldeirio de tantas outras
rotulacdes e marginalizagdes que esses personagens sobrevivem até se en-
contrarem uns nos outros.

O romance, estruturado em vinte capitulos, revela sua carga de emo-
¢oes, ao evidenciar, ja em seu primeiro capitulo, a aparicio do personagem
Cris6stomo, um pescador, que ao chegar a idade de quarenta anos, assume
a tristeza de nao ter tido um filho. Revela-nos uma vontade desmedida em
té-lo, para que assim pudesse sentir-se inteiro, pois a auséncia de um filho
lhe transformava em metade “|...] sentia que tudo lhe faltava pela metade,
como se tivesse apenas metade dos olhos, metade do peito e metade das
pernas, metade da casa e dos talheres, metade dos dias, metade das pala-
vras [...]>. (MAE, 2012, p. 11).

Curioso, ¢ que o proprio nome de Criséstomo nos anuncie essa ideia
de divisao, visto que etimologicamente o sufixo fomo, do grego topog, sig-
nifica pedago cortado, parte, por¢do. Criséstomo € o ser em pedagos, € o
ser-metade que procura no filho completar-se. Porém, em algum momen-
to, essas fendas sio remendadas, pois outras personagens integram esse
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mundo de rupturas a que Criséstomo estd alocado. O 6rfio Camilo, a en-
jeitada Isaura e o tio Antonino sdo os pilares da inven¢do e da construgio
de um novo modelo familiar.

O romance nos leva a perceber que até mesmo as falas sio cortadas
das personagens, permitindo-nos conhecer seus anseios somente pelo que
o narrador nos apresenta. E, por ser composto por capitulos, que por si s6
ja demarcam a divisio da obra, estes também sofrem cortes em virtude da
sua ndo linearidade para que possamos conhecer as tantas personagens
dessa narrativa (e nio menos importantes).

Ao lado do Criséstomo, que chega aos 40 anos e assume a tristeza
de nio ter um filho, tem-se a personagem Isaura, que passa de mulher
enjeitada a mulher de um homem maricas. Isso se d4 de um modo esti-
lhagado e decadente, porque hd uma profundidade enorme em Isaura, ha
uma desapropria¢io dela mesma “era uma mulher carregada de auséncias
e siléncios” (MAE, 2012, p. 60); fazendo coro junto a mie que também
compartilhava da mesma brevidade da vida “de certo modo, ambas pa-
reciam esgotadas do tempo prematuramente. Como esses mortos cujas
almas se esqueceram de partir. Iguais.” (MAE, 2012, p. 50). E, para tocar
I[saura, devemos nos aproximar de sua ruina, do seu vazio.

Frustrada e enjeitada, aos dezesseis anos pelo primeiro amor, casa-
-se com Antonino, o homem maricas. Rejeitados pelo povo, vistos como
duas aberragdes que se juntam para formar uma amdlgama profana, vivem
seu casamento de fachada até o Antonino fugir. “Sentou-se depois a beber
dgua. Sentia-se o calor. De tao magra que estava ja ndo suava. Pensou que
o0 amor era mau.” (MAE, 2012, p. 57).

A Tsaura nada mais restava, a nio ser abominar o fino fio de amor
que ainda lhe sustinha; seu pensamento era de que o amor nio era bom,
era sofrimento, o amor era mau. Mas, 1d no fundo, ela ainda esperava, e se
esperava, ¢ porque amava.

Amanhecera vazia, sem ninguém dentro de si mesma, e foi como se encheu
com a ideia de afinal ser impossivel esquecer o amor. Porque o amor era es-
pera e ela, sem mais nada, apenas esperava. A Isaura sabia que amava alguém
por vir, amava uma abstragio de alguém no futuro. Ela esperava o futuro, e
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esperar era j4 um modo de amar. Esperar era amar. (MAE, 2012, p. 59).

“A Isaura via-se naquela instabilidade e oscilava entre querer muito
e nio querer nada” (MAE, 2012, p. 82). E aquela que vé o amor como
um mal, mas o espera. “A Isaura sentiu que estava triste e feliz ao mesmo
tempo.” (MAE, 2012, p. 117). E um todo paradoxal, instdvel e oscilante,
pois para além da fic¢io literdria, Isaura é a reverberacio de outras tantas
Isauras - mulheres enganadas e enjeitadas.

Isaura junto a Criséstomo, o 6rfio Camilo e o tio Antonino consti-
tuem uma familia que provém dos “restos de outras familias™ Esse resto,
leio aqui como a sobra de uma divisdo, que pode ser entendida como a
prépria operacdo matemadtica. Esses personagens sio cortados, divididos,
restados. Sdo resto de resto.

Somo a isso a presenca de rastros matemdticos, em O filho de mil ho-
mens, confirmados através de algumas expressoes incessantemente repe-
tidas em todo o texto, tais como: dobro, grandeza, meia, inteiro, metade,
infinito, composto, complexo. Porém, isso nio nos quer dizer que essas
expressdes sejam sinénimo tnico matemdtico, mas que se ligam com nu-
meros que passeiam e despasseiam no romance. Em alguns dos fragmen-
tos, o pescador Criséstomo vé a matemdtica como uma divindade, colo-
cando-a como sin6nimo de genialidade.

Depois, enquanto preparavam as redes, o pescador perguntou-lhe se nio
gostava da escola, se nio gostava de estudar. E o rapaz disse que sim, que
até era bom em matemdtica. O pescador pensou que o seu filho seria uma
raridade das boas, porque ninguém percebia de matemadtica, s6 os génios.
O Criséstomo, uns segundos antes de o dizer, pensou que aquele era o seu
filho e pensou que o seu filho era génio. [...] E 0o homem que chegou aos qua-
renta anos insistiu dizendo-lhe que se a vontade de estudar nio acabara, e se
até era bom em matematica, devia fazer caminho para a escola e nio para o
barco. [...] O Criséstomo respondeu que nio lhe faltava nada, estava inteiro.
E o rapaz pequeno disse-lhe que entio ele devia passar a ser o dobro. Ser
o dobro, disse. O pescador abragou-o de encontro ao peito. Era o seu filho
génio, o que sabia matemdtica e que sabia fazer caldo verde e domesticar os
cies como ninguém. Era o seu filho génio, com as palavras que lhe faltavam
[...] E disse a natureza que queria encontrar uma mulher simples, uma que
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gostasse de viver numa casa pobre com um pescador humilde que tem um
filho que € génio. (MAE, 2012, p. 15-18).

Em Valter Hugo Mae temos a premissa da velha matemaitica cliché,
evidenciada pelos vocibulos ninguém e sd, que separa os que sabem a ma-
tematica (os génios) dos que nio sabem. Fazendo coro a lgica bisica de
que [Camilo é bom em matemdtica/ quem sabe matemadtica é génio/ en-
tao, Camilo é génio]. Assim, faz-se importante salientar que esta visdo de
uma matemadtica endurecida e atribuida com louvor aos que enfrentam a
sua “dureza”, nos é dada pelo Criséstomo, que até entio se sentia metade
pela auséncia de um filho.

Badiou (2016), em seu Elogio de las matemadticas, confirma que a gran-
de maioria dos matemdticos tém uma relacio extraordinariamente aris-
tocritica com a matemadtica, contentando-se com as consideragoes de
que somente eles a compreendem e somente seus colegas sio capazes de
entender suas demonstrag(')es. Portanto, nos encontramos em um campo
bastante fechado, que as vezes faz algumas tentativas para abordar um pu-
blico um pouco mais amplo. De forma que o préprio filésofo reconhece
que a aristocracia matemdtica é a mais restrita de todas as aristocracias
possiveis. (BADIOU, 2016, p. 25)

Além dessa matematica confinada em um mundo intelectual extre-
mamente denso e aristocratico, ha também a matematica escolar e univer-
sitdria, cuja utilidade tem servido apenas como método de selegio das eli-
tes que prestam concursos para as grandes escolas cientificas. No fim das
contas, a finalidade acaba sendo seletiva e esta situagio vem prejudicando
a matemadtica. A sele¢do acaba por criar essa separacio dos que sabem e
dos que nio sabem matematica, assim como evidenciada em O filho de mil
homens pelo discurso do pai Criséstomo ao filho Camilo.

Assim, Badiou (2016) como num gesto de redengio e salvamento da
matemdtica, apresenta-a como uma claridade magnifica.

Debo decir que lo que realmente me cautivé fue la sensacién de que ejer-
citar las matemadticas, es un poco como seguir un camino extremadamente
retorcido y complejo, en una selva de nociones y conceptos y, a pesar de
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todo, en un momento dado ese camino conduce a un claro magnifico. Esa
sensacion cuasi estética de las matematicas me impacto muy temprano. (BA-
DIOU, 2016, p. 13).

Essa claridade magnifica, descrita por Badiou (2016) para traduzir o
que seja a beleza da matemdtica, é algo singular. Da mesma forma, quan-
do ele compara a abordagem matematica com um passeio na montanha.
Segundo ele, o trajeto ¢ longo e dificil, com muitas curvas, encostas ingre-
mes, e quando vocé pensa que ji chegou, ainda hi mais uma curva, mas
quando vocé chega ao topo, a recompensa € Unica.

Dessa forma, Badiou (2016) ressalta essa beleza oculta da matemati-
ca, aproxima-a da literatura, enfatizando que:

Pero perfectamente los matemdticos pueden ser, como los poetas, persona-
jes anarquizantes y romdnticos, o contemplativos y retirados. Porque, final-
mente, lo que cuenta en matematicas es la invencién, que a menudo surge
tras noches de trabajo incierto, en una especie de intuicién contingente.
(BADIOU, 2016, p. 52)

Em Badiou (2016), percebemos que a invencio é dada a poetas e ma-
temdticos como uma reta coincidente e nio concorrente, pois quaisquer
evidéncias, sejam elas matemadticas, bioldgicas, filoséficas... que aparece-
rem em uma obra literaria sio moldadas e transformadas unicamente em
literatura. Afinal, a ficcdo se faz a partir de uma soma de perspectivas - se-
jam elas matematicas ou literarias —, de um narrador (quando se tem) e de
personagens, que criam um aglomerado em uma suposta totalidade a que
chamamos de livro de romance.

CONSIDERAQ()ES FINAIS

Afirmar que a fic¢do passeia e faz morada na literatura nio nos causa es-
panto, porém quando ela passa a transitar pelos cdlculos matemaiticos, é
um movimento bastante curioso. Deleuze explora essa aproximagio em
Exasperacion de la filosofia ao trazer a tona as ideias de Leibniz e sua con-
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tribuicio para a matemaitica ao desenvolver o Teorema Fundamental do
Cilculo (TFC), que trata dos estudos sobre o cédlculo infinitesimal ou cil-
culo diferencial, enquadrando-o como uma ficgdo bem fundamentada em
relagio a existéncia matematica.

Dessa forma, este trabalho buscou realizar uma breve leitura do
romance O filho de mil homens, do escritor portugués Valter Hugo Maie;
investigar as possiveis andangas da matematica percorridas pelo livro; e
reforcar a manifestagio das artes na ciéncia e a ciéncia nas artes, aproxi-
mando assim, essas duas dreas aparentemente tio dispares.

A partir do que Deleuze apresenta dos estudos de Leibniz, fica evi-
dente que somente pela ficcio - elo entre literatura e matemdtica - nos ¢
permitido imaginar. A imaginacao de calculos e personagens ¢ o que nos
faz criar mundos possiveis na incompossibilidade.

Portanto, termino por dizer que a invencio, sugerida por Badiou, € o
ponto alto que perpassa literatura e matematica, sem discricdo. Se podem
ser comparadas, podem ser aproximadas, pois aproximad-las nio é impos-
sibilidade, € inventividade, é olhar sob outro angulo, sob outro ponto de
observacio. E outro modo de se fazer leitura.
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QUEM SAO “AS MASSAS"?2: ANESTETICA, BARBARIE E ESPETACU-
LO EM JOGOS VORAZES

MONIQUE HELOISA DE SOUZA*

RESUMO A palavra distopia tem raizes no grego e significa o “lugar da
dor” - dys (dor) e fopos (lugar). Entende-se, entio, por que os picos de
publicagio desse género literirio aconteceram em momentos histéricos
marcados por choques e/ou longos periodos de terror. Nos 17 anos que
sucederam os ataques de 11 de setembro, nos EUA, uma onda distépica
dominou a industria cultural - tendo como publico principal os jovens,
principalmente aqueles na faixa etdria da adolescéncia. As possibilidades
dessas obras, entretanto, acabam subaproveitadas, visto que as institui-
¢oes legitimadoras se prendem a dicotomia “literatura vs. entretenimen-
to” e deixam de se perguntar sobre a funcio, a mensagem, os efeitos e o
potencial critico-social-cultural da distopia juvenil. A partir da leitura da
trilogia Fogos Vorazes (2008), da estadunidense Suzanne Collins, esta co-
municacio se propde a refletir sobre a distancia entre a cultura de massas
e tais institui¢cdes. Como exemplo do subaproveitamento desses produtos,
a trilogia alerta os adolescentes para a manipulacdo que a propria indudstria
cultural faz do publico, e também para a dessensibilizacio em relagdo a
barbdrie, promovida pela sociedade de espeticulo em que vivemos, que
acaba por transformar os jovens em vitimas e, a0 mesmo tempo, em algo-
zes.

PALAVRAS-CHAVE 1. Industria cultural. 2. Distopia. 3. Literatura juve-
nil. 4. Jogos Vorazes.

* Mestranda no Programa de Pés-Graduacao em Literatura da Universidade Federal de Santa
Catarina. E-mail: moniquehsouza@outlook.com.




I INTRODUGCAO

Quando escolhi uma trilogia de literatura juvenil norte-americana como
objeto de minha dissertagio, recebi duas principais criticas. Primeiro, por
ter decidido trabalhar com Suzanne Collins, uma autora norte-america-
na, quando havia tantas opg¢des de autoras brasileiras invisibilizadas que
faziam, e fazem, literatura de qualidade - considerando todos os significa-
dos que “literatura de qualidade” pode abranger. Como afirma Norma Tel-
les, é verdade que “siléncios cercavam e cercam o patrimonio cultural das
mulheres” (TELLES, 1992, p. 50). Por esse motivo, tio importante quanto
evidenciar esse siléncio e movimentar-nos para rompé-lo é celebrar o tra-
balho de mulheres, como Collins, que conseguiram falar e se fazer ouvir
em um meio construido para interesses predominantemente masculinos.
Principalmente considerando a critica empreendida por ela em relagdo a
onda de conservadorismo que vem varrendo a Europa desde o comego dos
anos 2000 - em paises como Austria, Francga, Alemanha, Suica, Dinamar-
ca e Hungria -, que chegou ha dois anos nos Estados Unidos e agora bate
na porta do Brasil.

Como ja proclamou Eliane Brum, em matéria para o jornal E/ Pais',
na era da autoverdade o que importa nio € o que se diz, mas sim que se
diga. Quando a maior parte dos eleitores de Bolsonaro estd na faixa dos 16

1 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/07/16/
politica/1531751001_113905.html/.
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aos 34 anos, quando um garoto de 16 anos diz que “Ele [Bolsonaro] nio
tem discurso de 6dio. T4 s6 expondo a opinido dele, falando a verdade”,
talvez nao seja tdo absurdo pensar em ogos Vorazes como uma ferramenta
de despertar politico, considerando seu viés revoluciondrio, que denuncia
o uso da violéncia para a manutencio da soberania, as desigualdades entre
classes e entre paises.

Além disso, somos seletivos e seletivas em relacio a quem pesqui-
samos, mas nio a quem citamos. Analisamos obra(s) de autores brasilei-
ros e autoras brasileiras, de todos os periodos, em todos os graus de (in)
visibilidade; mas fazemos isso do alto da nossa ocidentalidade, focando
nas teorias de Butler, Haraway, Beauvoir, Rich, Cixous, Deleuze, Derrida,
Foucault, Benjamin, Bataille, Barthes, Adorno, Didi-Huberman, Blanchot.
Sendo o assunto de minha pesquisa bastante recente, nio existe uma ex-
tensa producio tedrica que trate dele de forma aprofundada; dessa forma,
em minha bibliografia, trabalho frequentemente com artigos de pesquisa-
doras e pesquisadores do Brasil, o que também ¢é uma forma de fazer circu-
lar a produgio de conhecimento brasileiro dentro e fora da universidade.

Depois, percebi que docentes e colegas niao tinham muitas informa-
¢oes a respeito de Fogos Vorazes. Imaginei que uma parte talvez tivesse
assistido a um ou outro filme, ou pelo menos ouvido falar da série, ja que
esta vendeu mais de 65 milhdes de exemplares no mundo em apenas dez
anos e foi traduzida para mais de 30 idiomas?. Porém, essa nio foi a reali-
dade que encontrei. Quando me perguntavam: “O que vocé pesquisa?”, as
reacdes a resposta variavam de total desconhecimento a total indiferenca.
E também tive que, em diversas ocasides, defender a trilogia, descons-
truindo rétulos como “entretenimento” e “literatura ruim” - a tdo conhe-
cida divisdo entre “arte verdadeira” e “cultura de massas™.

Pelo trabalho de Cliaudia Neiva de Matos, deduzimos que os concei-
tos de popular e de massas tratam de ideias distintas, mas assumo que o
modo como sio vistos pelos espacos legitimadores da literatura nao difere

2 Disponivel em: https://observatoriodocinema.bol.uol.com.br/noticias/2018/04/
jogos-vorazes-ganha-edicao-especial-comemorando-10-anos-de-lancamento/.
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tao drasticamente assim, a ponto de podermos falar sobre ambas pela mes-
ma perspectiva. Além disso, hd um engano bastante frequente de quem
participa desses espacos em relacdo a qualquer producio que fuja do ca-
none:

Apontando nuangas muito diversas no territério que procuram demarcar,
enfatizando alternativamente os processos de produgio, comunicagio e/ou
recepgao, tais variantes apresentam todavia em comum o fato de evocarem
fendmenos que ndo sdo considerados plena ou propriamente “literdrios™ |...],
obras alheias ou antagénicas aos modelos literdrios institucionalizados. |...] O
Unico denominador comum desses enunciados € a negatividade de sua con-
ceituagdo, que os relega a periferia dos dominios literdrios, estes sim delimi-
tados de modo positivo, aparentemente sem problemas, por uma espécie de
consenso: apesar da dificuldade em se produzir uma defini¢io tedrica de li-
teratura, esta seria identificada e vivenciada como imagem e valor essenciais,
facilmente reconheciveis em seus limites mesmo pelas classes que dela nao
tém nenhuma experiéncia pritica, isto é, que nio léem “literatura” (MA-
TOS, 1992, p. 309-310, grifos meus).

Podemos considerar também que o fato de um espaco ser institucio-
nalizado, de ter o poder de legitimar o que € (ou nio) arte, nio significa que
seja um reduto contra o senso comum e os preconceitos que encontramos
nas sociedades.

2 LITERATURA DISTOPICA JUVENIL E BARBARIE

A palavra distopia tem raizes no grego, unindo dys (dor) e topia (lugar) - ou
seja, distopia ¢ literalmente o lugar da dor. Desde o primeiro livro dist6pi-
co da histéria - Nds (ZAMIATIN, 1924) -, esse género literdrio teve trés
ondas, com picos de publicacio que alcancaram numeros altissimos de
vendas. Sendo as principais caracteristicas dessas obras a perda da liber-
dade de escolha, questdes relacionadas a direitos bioldgicos e reproduti-
vos, governos opressivos, desconfianca do Estado e inconformismo com
estruturas hierdrquicas, é natural que esses picos tenham acontecido em
momentos histéricos marcados por grandes choques e longos periodos de
terror.
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A primeira onda surgiu entre as décadas de 1930 e 1960, pelas ten-
soes da Segunda Guerra Mundial e do controle social exercido pelos movi-
mentos comunista e fascista. Entre os livros, estio: Admirdvel mundo novo
(HUXLEY, 1932), 1984 (ORWELL, 1949), Fahrenheit 451 (BRADBURY,
1950), Laranja mecanica (BURGESS, 1962). A segunda onda nasceu apds
a década de 1980, em um dos periodos mais intensos da Guerra Fria, e
teve como tema principal a ansiedade em relagio ao controle dos corpos.
Pode-se citar O conto da aia (ATWOOD, 1985), IV de vinganca (MOORE;
LLOYDE, 1988) e Children of men (JAMES, 1992).

A terceira onda, porém, apds os ataques contra o World Trade Center
em 11 de setembro de 2001, diferencia-se das outras por alguns fatores.
Enquanto grande parte das distopias anteriores pode ser classificada como
“clssicos”, a maioria das produgbes distpicas pds-11/9 pertence ao re-
pertério da inddstria cultural. Além disso, enquanto as primeiras ondas
inclufam titulos que traziam um alerta geral as sociedades de suas épocas,
que denunciavam a todos os publicos os sentimentos de desesperanca tra-
zidos pelos periodos de guerra, a literatura distépica atual é direcionada ao
publico juvenil, principalmente a adolescentes.

Por qué?, surge a pergunta. Se tantas pessoas tiveram suas vidas atin-
gidas pelos ataques, se o medo da ameaca terrorista € uma constante para
tantas cidadas e tantos cidadiaos estadunidenses - independentemente de
género, raga, classe, idade, escolaridade, sexualidade -, por que direcionar
a literatura distdpica contemporanea para o publico adolescente?

A resposta - ou uma possivel resposta — estd nas estatisticas: a fre-
quéncia com que criancgas e adolescentes sio alvos das mercadorias produ-
zidas pela industria bélica. Apenas de janeiro a maio de 2018, por exemplo,
ja havia acontecido 16 tiroteios em ambientes escolares. Nomes ressurgem
em nossas memorias, capturados brevemente nos telejornais ou nos sites
de noticias: Newtown, 2012, 27 mortos; Parkland, 2018, 17 mortos; Co-
lumbine, 1999, 13 mortos; Red Lake, 2005, 9 mortos; Nickel Mines, 2006,
5 mortos?; Ferguson, 2014, um jovem negro, de 18 anos, desarmado, que

3 Disponivel em: https://www]1.folha.uol.com.br/mundo/2018/05/massacre-em-santa-fe-ja-e-
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foi morto a tiros por um policial%; Las Vegas, 2017, 59 mortos e mais de
500 feridos por um atirador de 64 anos que nio tinha envolvimento com
o Estado Islamico®.

Os assassinatos se tornam mais atrozes quando constatamos que,
dos cinco tiroteios que mais vitimaram pessoas em escolas, quatro deles
foram realizados também por adolescentes ou recém-saidos da adolescén-
cia - evidenciando nio apenas a zona selvagem de poder perpetuada e
dominada por adultos e adultas, mas uma brecha que consome e corrompe
jovens. Dessa forma, a literatura distdpica juvenil surge como um aviso,
um alerta para adolescentes, de que estio envolvidos, envolvidas nessas
barbdries como vitimas e também como algozes.

3 POR QUE ESSA DISCUSSAO E IMPORTANTE?

Podemos afirmar que ¢ a literatura juvenil que o publico jovem recorre
quando se trata da leitura nio obrigatdria - exigida por familia, escola ou
exames de selecdo para universidades. E que, nio raras vezes, a escolha
acontece em detrimento de literaturas brasileiras invisibilizadas ou obras
candnicas. Mas a pergunta que devemos nos fazer é: o problema estd na
industria cultural? Quando criticamos a cultura de massas, o que estamos
criticando exatamente? Os préprios produtos direcionados as massas,
apenas os efeitos que eles causam ou a maneira como sio manipulados
para obter esses efeitos?

Ao condenarmos a literatura juvenil por ocupar o lugar das literaturas
brasileiras, dos clissicos, nas estantes e listas de leituras de jovens, nio
percebemos que ndo é uma competicdo. A literatura nao € uma mesa cheia
de tortas, que, se vocé comer muitos pedagcos de um sabor, nio vai con-
seguir comer nem um pouquinho dos outros. Nada proibe adolescentes de
experimentar novos gostos; nada impede que a literatura juvenil seja um

-0-quarto-com-mais-mortes-em-escolas-dos-eua-em-20-anos.shtml/.

4 Disponivel em: http://nacaguentoquando.com.br/reflexoes/jogos-vorazes-e-o-racismo/.

5 Disponivel em: https://gl.globo.com/mundo/ao-vivo/centenas-de-tiros-sao-disparados-per-
to-de-resort-e-hotel-em-las-vegas.ghtml/.
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aperitivo para outras - como muitas pessoas preferem chamar, a “porta de
entrada”, a “ponte”. Ou de tornar-se a refei¢io principal.

Para Joao Adolfo Hansen, a figura do autor ainda é concebida por um
viés de autoridade, implicita ou explicitamente legitimado pelas obras que
fomos ensinados a chamar de cinone:

Como um residuo trivial, a concep¢io de autoria como auctoritas ainda hoje
se acha em livros diditicos, como os de Gramitica, em que trechos e frases
de autores antologiados como “cldssicos” vernaculares sio prescritos como
auctores que exemplificam a moralidade de um uso autorizado e virtuoso.
Estd presente também em curriculos de cursos de Letras, cujo cinone cos-
tuma oficializar cldssicos por interesses aquém e além do estilo que estio
no nacionalismo e em incisos dele, explicitos nos juizos de valor [...] (HAN-
SEN, 1992, p. 29).

Roberto Reis, em seu artigo sobre o canone, corrobora essa visio ao
classificar a cultura como cddigos que prescrevem ou limitam a conduta
humana, que implicam “mecanismos de cerceamento social” - ou seja:
“no interior de qualquer formacdo cultural as camadas dirigentes se valem
de diversas formas discursivas e as transformam em ideologia para asse-
gurar o seu dominio” (REIS, 1992, p. 66). E entao nos surge uma possib-
ilidade que ¢ tao veementemente rejeitada pela academia porque abala as
estruturas e fere o ego dos que Hansen chama de “policia discursiva™: se o
publico juvenil nao 1€ os cldssicos ou as literaturas brasileiras — pelo menos
nio por escolha prépria -, isso significa que, talvez, ndo seja cativado por
essas obras.

Por que motivos? Ainda que nada possa ser afirmado com certeza,
surgem hipdteses, e levanto as mudancgas vindas da associagio entre liter-
atura e tecnologias como a primeira delas. Me atenho aqui a duas pesquisas
que trabalham com essas mudancas: a de Fulvia Zonaro, sobre construgio
da identidade cultural e leitora em tempos superficiais; e a de Francisco da
Silva Vieira e Ederson Luis Silveira, sobre efeitos de sentido em discursos
sobre a leitura na midia.

Segundo essas pesquisas, a indudstria do entretenimento - editoras,
produtoras, empresas privadas patrocinadoras, sistemas de comunicacio,
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entre outros segmentos - tenta com afinco publicizar autoras e autores.
Quem escreve livros ao publico juvenil torna-se uma marca. Sites, blogs,
vlogs, canais no Youtube, paginas no Facebook, Twitter e Instagram aprox-
imam o publico do nome por trds da obra, transfiguram-no de um completo
desconhecido para um idolo. Leitoras e leitores também divulgam autores
e autoras, bem como a obra. Usam os mesmos meios que a inddstria, além
de fa-clubes e fanfictions, que permitem produzir seus préprios enuncia-
dos a respeito da trama, tanto individual quanto coletivamente. Ao elab-
orar esses discursos e projetar olhares, abandonam a passividade do ler e
atingem o status participativo da coautoria.

Esta ndo é uma ideia nova, tendo jd sido enunciada por Hans Robert
Jauss na década de 1960, na criagio da corrente tedrica que foi denomina-
da Estética da Recepgido. Para Jauss, o publico “nao ¢ parte passiva, nio
¢ elo meramente reativo”, mas sim “uma energia formadora da histdria”.
Uma obra nio teria vida histdrica sem a participagao ativa dos leitores e
leitoras, porque ¢ pela mediacido que ocorre uma transformagio: “da re-
cepgio simples a compreensio critica, da recepgao passiva a ativa, das
normas estéticas reconhecidas a uma nova producgio que as ultrapasse”
(JAUSS, 1985, p. 19 apud JOBIM, 1992, p. 131).

Atualizando a teoria para a atualidade, o meio digital proporciona
uma oportunidade de ressignificar a leitura, abrindo mais caminhos para
a aceitacdo da ideia de que nio ¢ uma relagio unilateral. Quase paradoxal-
mente, a visibilidade que autor e autora ganham rompe com a nogao de
autoridade que acompanha a autoria, incluindo leitoras e leitores no pro-
cesso de produgao.

Embora tenha se tornado um fenémeno mais frequente, nio era usu-
al vermos autoras e autores de literatura brasileira contemporanea usando
essas ferramentas para se aproximar do publico. Quanto aos clissicos, é
quase sempre uma impossibilidade, porque a maioria dos autores e das
autoras nio estd mais presente para contar suas histdrias. Ainda assim, as
proprias editoras se valem de seus espacos nas redes para divulgar com
muito mais assiduidade as obras da inddstria cultural, aquelas que estio
nas portas das livrarias, as que trazem mais lucro.
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Outro fator que gostaria de ressaltar € a identificag¢io de leitoras e le-
itores com as obras. Guardadas as particularidades de cada livro, pesquisa-
doras e pesquisadores como Crag Hill (2014) argumentam que narrativas
juvenis sio mais compreensiveis para jovens do que as tramas apresenta-
das na literatura cldssica - seja por questdo de técnica, de linguagem, de
estruturagio do texto. Nao a toa, editoras que trabalham com livros didati-
cos apostam em releituras dos clissicos para difundi-los entre criangas,
pré-adolescentes e adolescentes. Além disso, tanto na literatura brasileira
contemporinea quanto nos classicos, hia uma distancia entre o publico e a
obra no que se refere a temitica e as personagens. Podemos observar essa
discrepincia na pesquisa de Dalcastagne (2012). Apenas 11,3% das per-
sonagens do sexo feminino e 8,8% do sexo masculino sio adolescentes,
considerando que uma boa parcela delas - principalmente as negras - é
retratada como delinquente, contraventora ou dependente quimica.

Opondo-se a uma pratica que se pretende objetiva, mas é marcada
por interesses e juizos de valor, Hansen propde pensarmos a recepgio
nio apenas como o destinatdrio no contrato formado quando se produz
um discurso, mas como “apropriagio empiricamente determinada, que
ocorre como contradi¢io de prdticas assimétricas de consumo cultural |...]”
(HANSEN, 1992, p. 12, grifo meu). Essa assimetria leva a diferengas no
que se refere ao gosto, ao valor, ao peso das escolhas, como afirma Jorge
Wanderley:

Relativizagdes de contexto, de espaco, de tempo, a nogio de que o com-
portamento ideoldgico permeia todas as afirmagoes referentes a questao do
gosto [...]. O que € belo, é belo para quem? O que € artistico, € artistico para
quem? O que € poético, ou literdrio, € assim para quem? E quando? E onde?
E com que bases ou principios? A quem interessa que assim sejam aceitos
(ou rejeitados)? Em que contexto? (WANDERLEY, 1992, p. 260).

Nas narrativas para adolescentes, hd uma transposicio do real para o
ficcional, uma representagio do mundo empirico juvenil, estimulando a
identificacdo para com protagonistas e outras personagens. Adolescentes
entram em uma rela¢do de retroalimentagio com essas leituras: o senti-
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mento de empatia orientado as personagens, assim como o autorrecon-
hecimento nas situagdes vividas por elas, faz com que consumam mais
literatura juvenil, que por sua vez se baseia nas experiéncias vividas por
leitoras e leitores. Se voltarmos a pesquisa de Dalcastagne para investigar
a representacgio da faixa etdria adolescente, fica evidente que esse publico
terd dificuldades para se encontrar nas personagens vagas e estereotipadas
que ela analisa.

Rendendo-nos ao senso comum, ou as lembrangas distantes de nossa
adolescéncia, caracterizamos essa fase da vida como um limbo, no qual
adolescentes sio nada e tudo ao mesmo tempo: fora da idade reservada
as condutas infantis, mas novas e novos demais para situagoes adultas -
sendo essa distin¢do geralmente feita por adultas e adultos de acordo com
o que lhes convém no momento do impasse. Outorgar a jovens esse es-
tereotipo de perdidas e perdidos na identidade, sem opinido ou personal-
idade, sem nada que os e as defina como atuantes apenas incentiva o des-
caso com conteudos produzidos para adolescentes. Se prestarmos atengio
as produgdes destinadas a esse publico (incluindo nio s6 a literatura, mas
também o cinema, o jornalismo, os programas de televisio e o espectro
digital), nao ¢ dificil perceber a negligéncia e a superficialidade com que é
tratado o senso critico de seus e suas integrantes.

Entre os motivos para essa lacuna, e que reflete os resultados da
pesquisa de Dalcastagne, talvez o mais 6bvio seja o fato de que romances
brasileiros contemporaneos nao sio direcionados especificamente a esse
publico. E os cldssicos, por sua vez, mesmo quando trazem a figura adoles-
cente, remetem a tempos tio passados que sio experiéncias anacrénicas.
Para citar o cldssico dos cldssicos da literatura brasileira, ser adolescente
hoje ndo é a mesma coisa que ser adolescente na época de Capitu e Bentin-
ho, por exemplo. Portanto, o papel de trabalhar dilemas e relagdes sociais
vivenciados por essa faixa etdria fica, por enquanto, para a literatura juve-
nil.

4 JOGOS VORAZES: UMA LEITURA
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4.lENREDO

A histdria da trilogia se desenvolve em uma nagdo chamada Panem, fun-
dada apds uma série de desastres naturais e catdstrofes terem destruido a
América do Norte. Panem foi dividida em 13 distritos - cujos habitantes
trabalhavam em condigoes de miséria e exploragio para sustentar o luxo
de quem vivia na Capital. Posicionando-se contra essa situacgio, o Distrito
13, responsdvel pela defesa militar de Panem, organizou os outros em uma
revolta contra o governo autoritirio, mas logo o levante foi sufocado, e o
Distrito 13, reduzido a cinzas. Como punigio, a Capital organizou uma
competicao chamada Jogos Vorazes — um evento anual, televisionado para
toda Panem, em que uma garota e um garoto de cada distrito (de 12 a 18
anos, chamados de tributos), apds sorteio, sio confinadas e confinados em
uma arena e devem se digladiar até sobrar apenas uma ou um sobreviven-
te. Os livros contam a histdria de Katniss Everdeen, uma adolescente de
16 anos que se voluntariou para participar da 742 edi¢ao dos Jogos Vorazes
apo6s o nome de sua irma mais nova, de 12 anos, ter sido tirado no sorteio,
chamado de Colheita.

Os Jogos Vorazes sio uma reproducio aumentada da chacina de ado-
lescentes que ocorre nos EUA hoje, da necropolitica alimentada pelo pat-
riotismo cego - que pretende legitimar o uso da violéncia para combater o
terror e fortalecer a industria bélica norte-americana.

4.2. EXPLORAGAO E MISERIA

Na trilogia, as desigualdades de classe nio sio negadas, fazem parte de
um sistema que funciona, um organismo sincronizado, um corpo que se
supde anestesiado e sé sente dor quando grita. Pedro Lyra ja trabalhava
essa relacdo de exploragio na década de 1990, logo apds o fim da Guer-
ra Fria, embora sua divisio de mundo correspondesse a de “primeiro” e
“terceiro” mundos, vigente na época. Em seu artigo sobre ideologia, Lyra
condena os analistas apocalipticos que proclamam o fim da histéria, da
ideologia, da Guerra Fria e da luta de classes. Quando desviamos nossa
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atengio ao “terceiro mundo”, eis o que encontramos:

[...] veremos que € como se a histéria continuasse a se desenrolar em outro
palco; como se essa enorme periferia nao fizesse parte do planeta, a nao ser
como fornecedores de matéria-prima e de mio-de-obra descartavel ou como
consumidores de mercadorias e servicos rudimentares. Nao como agentes e
beneficiirios da evolugio. Neste terceiro mundo, [...] a luta de classes devora
milhares de individuos a cada ano; a guerra fria nio findou porque nunca foi
s6 fria; e a ideologia entre alguns povos se radicalizou ao ponto de perder a
sua coeréncia de visio de mundo para se deformar em fanatismo pelo qual
milhares de pessoas - sem nenhuma diferenga - oferecem sua vida em holo-
causto ou eliminam a dos outros em vinganga (LYRA, 1992, p. 153).

A ideologia da classe dominante, que sobrevive pela passividade das
classes exploradas, “sabe que o impulso de mudanca inerente a histdria a
condena”. Por isso, evita questionar a si mesma e “deriva para uma série
de questdes inconseqiientes”, a fim de eternizar e legitimar seu privilégio.
“Ou seja: um circulo fechado e mudo, em que a simples existéncia do
privilegiado basta para justificar a existéncia do privilégio - e vice-versa™
Para Lyra, “[qJuanto maior a injustica, maior a necessidade de falar por
parte da ideologia oponente e maior a de calar por parte da dominante”
(LYRA, 1992, p. 156-157), necessidade esta refletida nos siléncios que cer-
cam os habitantes dos distritos de Panem.

Como afirma o presidente Coriolanus Snow, no ultimo filme da
série, a Capital € o coragio de Panem, e os distritos sustentam a Capital
como o sangue sustenta o cora¢io — uma critica a exploragao laboral den-
tro dos EUA e também a dinamica global de exclusao que afeta os paises
nio-hegemonicos. O que Snow faz é o que Lyra diz ser o modus operandi
dominante: tenta demonstrar que a ideologia da Capital nio ¢ interesse
de apenas uma classe, “mas uma realidade instalada desde sempre e para
sempre na natureza das coisas e das relacbes humanas, uma realidade
eterna e imutivel”. Qualquer revolta contra esse status quo “sera incon-
seqiiente, porque constitui uma revolta ndo contra a propriedade privada,
mas contra a prépria natureza”. (LYRA, 1992, p. 160-161).
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4.3 CONSUMISMO E SOCIEDADE DE ESPETACULO

Enquanto os distritos se entorpecem pelo trabalho forcado, pela fome e
miséria, quem vive na Capital se anestesia pelo consumo de produtos, es-
peticulos, pela exaltacio da estética. Para se alienar, se proteger da reali-
dade, a tela da televisao é uma forma de ver o assassinato de jovens sem o
impacto da experiéncia crua. Certos eventos e fenémenos s6 podem ser
vistos, sé podem existir dentro da tela, porque tudo o que ¢ feito a eles
e elas chega a quem assiste de uma forma distante, mediada. Pela tela,
suportam os atos mais brutais de violéncia, mas convenientemente nio
podem fazer nada (BUCK-MORSS, 2009).

Para cidadaos e cidadas da Capital, os tributos se tornam estrelas,
melhorados a partir da preparagio que lhes ¢ feita por equipes da Capital
antes das entrevistas. Seus corpos sio banhados, penteados, depilados,
pintados, esfregados; defeitos e marcas adquiridos pela vida de trabalho
sdo apagados de suas peles; seus gestos sao ensaiados. Tornam-se artigos
de consumo. Todos e todas querem absorver pela tela as emocoes de seus
idolos, emogoes que suas vidas controladas nio proporcionam, sem perce-
ber que estio submetendo-se a um controle mais autoritdrio e restrito.
Collins faz uma critica a dessensibilizacdo de jovens a violéncia que lhes
chega instantinea e ininterruptamente pelas telas da televisdo, dos com-
putadores, dos smartphones.

No momento em que se oferecem ou sao sorteados para participar
dos Jogos, os tributos assistem a concretizacio de sua prépria morte. Por
uma perspectiva derridiana (2015), “estar morto” torna-se a0 mesmo tem-
po presente e passado. Tudo ¢ passado porque jd se sabe o que vai passar.
A morte jd aconteceu, e é impossivel ressuscitar dessa experiéncia, ainda
que a ela se sobreviva. S6 se pode sobreviver sem sobreviver a ela. Como
o proprio nome jd diz, sdo tributos, oferecidos na Colheita - o mesmo
nome dos rituais pagdos de sacrificio aos deuses. E, estando mortos, nao
tém nada a perder. Tornam-se participantes de um show construido para
entreter, para causar a vertigem esperada pelos habitantes da Capital.
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4.4 ARESISTENCIA E O PODER DA JUVENTUDE

Mas, apesar do dominio do presidente Snow sobre a zona selvagem de po-
der, vérios gestos de resisténcia, vindos principalmente de Katniss, fazem
frente ao terror com que governa os distritos. Um deles acontece quando
Rue, tributo de 12 anos do Distrito 11 e aliada de Katniss, ¢ morta pelo tri-
buto do Distrito 1. Antes que a Capital possa levar o corpo, a protagonista
o decora com flores, tentando passar a mensagem de que a morte da garota
significou mais do que apenas um assassinato nos Jogos Vorazes.

A morte de Rue me forcou a confrontar minha prépria raiva contra a cruel-
dade, a injustica que infligem sobre nés. Mas aqui, de modo até mais forte
do que em casa, sinto minha impoténcia. Nio ha como se vingar da Capital.
Sera que ha? [...] Quero fazer alguma coisa, aqui mesmo, nesse exato mo-
mento, para envergonhd-los, para responsabilizd-los, para mostrar a Capital
que o que quer que facam ou nos forcem a fazer aqui, haverd sempre uma
parte de cada tributo que nao estd sob suas ordens. Que Rue era mais do que
uma peca no seu Jogo. E também eu (COLLINS, 2010, p. 253).

Cada ato de insubordinagio culmina no ato final, quando apenas ela
e Peeta estdo vivos na arena. Os Idealizadores haviam decretado, em um
momento anterior, que dois tributos poderiam ser campedes se fossem do
mesmo Distrito. A partir dai, Katniss e Peeta se encontram e se protegem
mutuamente, até que se veem sozinhos. Antes que possam comemorar, o
locutor dos Jogos anuncia: “Um exame mais minucioso do livro de regras
revelou que apenas um vencedor pode ser permitido” (COLLINS, 2010,
p. 365). Em um gesto de coragem, Katniss sugere a Peeta que comam uma
fruta venenosa chamada amora-cadeado. Ela deduz que os Idealizadores
nio permitiriam uma edicdo dos Jogos sem vencedor, e a estratégia fun-
ciona. Katniss e Peeta vencem. No momento em que executa a ideia, ela
nio calcula a propor¢ao que aquele desafio tomaria. Em virtude de sua in-
submissio, os Distritos a transformam no Tordo, o simbolo da revolugio,
e iniciam o levante que vai derrubar o governo totalitdrio da Capital.

No ano seguinte, Snow realiza uma edi¢do dos Jogos com campedes
e campeas de edigdes anteriores dos Jogos, que usam suas entrevistas para
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protestar contra o evento e contra o presidente. Dio-se as mios em rede
nacional, unindo-se para desafiar o governo. Em sua avaliacao individual,
Peeta, manifestando-se por meio de sua arte, pinta um retrato de Rue co-
berta por flores. Katniss enforca um boneco-alvo e escreve nele o nome
Seneca Crane - Idealizador da edi¢io anterior dos Jogos, executado apds o
desastre com as amoras-cadeado.

No terceiro livro da série, Katniss ressalta a prépria indomabilidade:

Mais um jogador poderoso que decidiu me usar como uma pega em seus
jogos, embora as coisas jamais parecam seguir de acordo com o plano. Pri-
meiro havia os Idealizadores dos Jogos, transformando-me em sua estrela
e depois lutando para se recuperar daquele punhado de amoras venenosas.
Depois o presidente Snow, tentando me usar para apagar o incéndio da re-
belido, s6 para fazer com que qualquer movimento meu passasse a ser al-
tamente inflamdvel. Em seguida, os rebeldes me aprisionando na garra de
metal que me algcou da arena, designando-me para ser seu Tordo, e depois
sendo obrigados a se recuperar do choque de que talvez eu nio quisesse as
asas. E agora Coin, com seu pulso forte recheado de ogivas nucleares e seu
distrito-mdquina muito bem azeitado, descobrindo que ¢ ainda mais dificil
cuidar de um Tordo do que capturar um (COLLINS, 2012, p. 70).

Essa, pode-se dizer, é a mensagem principal da trilogia: Collins revela
ao publico adolescente, algo que nio compreenderam ainda: os jovens tém
poder. “Tenho uma espécie de poder que jamais soube que possuia. Snow
soube disso assim que entreguei aquelas amoras. Plutarch soube quando
me resgatou da arena. E Coin sabe agora” (COLLINS, 2012, p. 103).

5 CONSIDERAGOES FINAIS

Depois de muitas trocas de ideias com colegas, professoras e professo-
res a respeito do assunto, intensifiquei minha crencga de que precisamos
romper urgentemente com a ideia de que a cultura de massas niao passa
de distracdo. Ainda que isso possa ser verdade em vdrios casos, acessar as
producdes da industria cultural j4 com esse pensamento acaba por “des-
treinar” nosso olhar critico. Desligamos algum botio interno que nos faz
reconhecer o potencial do que estamos lendo, assistindo ou ouvindo, e
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isso € especialmente grave no caso do publico jovem. Se assumimos que a
criticidade estd nos espacos institucionais e se ausenta da cultura de mas-
sas, como perceber as falhas de ambos? Como perceber os gestos politico-
-culturais-sociais do que é considerado apenas entretenimento?

Mesmo com todas as questdes a respeito de sua legitimidade como
literatura, produgées direcionadas ao publico juvenil vao além da dicoto-
mia arte-entretenimento priorizada pelas instituicdes académicas. Além
do poder de expor a violéncia das hierarquias, também podem despertar
adolescentes para a agio politica, suas responsabilidades e papéis sociais.
Sio eles e elas o publico-alvo dessas publicagdes - alvo tanto da defesa que
elas fazem do potencial politico da juventude quanto da critica a sociedade
corrompida em que vivemos.

Atrilogia “ogos Vorazes, em especial, alerta para a zona de terror per-
petuada por essa sociedade que preza o assassinato e a guerra, dessen-
sibilizada para as mortes de adolescentes em escolas, cinemas, estidios
de futebol, shows. Que naturaliza a violéncia econémica causada pelos
Estados-nagio: o trabalho forcado, a desigualdade de classes, a bilionaria
industria bélica, e todos os mecanismos aos quais recorrem para que seu
auge nunca acabe. Uma sociedade que tem memoria curta e precisa ser
lembrada a todo instante da brutalidade para que nio se acostume.

Suzanne Collins procura inquietar seu publico em relagio ao que é
feito a ele e por ele; em relacio ao quanto adolescentes estao confortav-
elmente adaptadas e adaptados ao sistema capitalista. Ou a quanto desse
sistema capitalista faz parte deles, estd entranhado em suas mentes e seus
corpos — como os corpos consertados dos tributos: partes danificadas du-
rante a violéncia do evento e que sio substituidas com facilidade pela Cap-
ital. Fica o questionamento: assim como jovens foram vitimas da barbdrie
realizada dentro da arena, que propor¢ao daquela violéncia é responsabili-
dade deles? Quando foram consertados e modificados pela Capital, quan-
to dela se apropriou de seus corpos?
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A PARC:)DIA EM O MESTRE E MARGARIDA, DE MIKHAIL
BULGAKOV: PONCIO PILATOS

PATRICIA LEONOR MARTINS*

RESUMO O texto aqui apresentado € um breve recorte da minha pesquisa
de doutorado em literatura - PPGILT/ UFSC, a qual ainda estd em anda-
mento. Assim, o objetivo central ¢ demonstrar como a parddia e a sdtira
menipeia estio presentes na obra O Mestre e Margarida, de Mikhail Bul-
gakov, mais especificamente no Capitulo 2 intitulado Péncio Pilatos, nele
Mikhail Bulgikov faz uma releitura do pensamento de um dos episddios
da Biblia, quando Jesus ¢ levado a Pilatos. O embate entre Jesus e Poncio
Pilatos € uma das pericopes biblicas mais analisadas pela literatura, escri-
tores como Giorgio Agamben e Friedrich Nietzsche o fizeram com muita
destreza. Para tanto, pretende-se situar o leitor nos termos e conceitos
adotados para analisar a parddia encontrada na obra O Mestre e Margari-
da. Nesse sentindo, utilizaremos os conceitos sobre parddia apresentados
pela escritora Linda Hutcheon, bem como conceitos de parddia e sitira
desenvolvidos por Mikhail Bakhtin. Inicialmente fala-se sobre a obra e o
autor para em seguida dar prosseguimento ao objetivo central do trabalho.

PALAVRAS-CHAVE 1. Parédia 2. Satira 3. Poncio Pilatos 4. Jesus 5. Bul-
gikov

* Doutoranda no Programa de Pds-Graduacio em Literatura da Universidade Federal
de Santa Catarina, sob orientagido da professora Salma Ferraz. Bolsista CAPES. E-mail:
patyleonormartins@gmail.com.




AUTORE OBRA

Escritor e dramaturgo russo da primeira metade do século XX, Mikhail
Bulgikov nasceu em 15 de maio de 1891, em Kiev, na Ucrinia; filho de
professor e teélogo Afandssi Bulgikov e Varvara Bulgdkova. E considerado

um dos principais escritores da literatura russa da sua época. Dentre seus

trabalhos mais reconhecidos temos a obra O Mestre e Margarida, escri-

MIKHAIL
BULGAKOV

O MESTRE
E MARGARIDA

edroralig

Figura | Capa do livro O Mestre e
Margarida.

ta entre os anos 1928 e 1940, ja no
final de sua vida, adoecido, preci-
sou do auxilio da sua esposa Yelena
na tarefa de escrever o romance,
enquanto Bulgikov ditava os capi-
tulos finais. No entanto, a obra s6
foi publicada apds seu falecimento,
- em novembro de 1966 a parte 1
e em janeiro de 1967 a parte 2, em
forma de fasciculos - na revista li-
terdria Moskva. Edi¢ao que sofreu
com a censura, tendo mais de cem
pdginas cortadas da versio original.
No Brasil, em 2017, a obra teve a
sua mais nova publicacio pela Edi-
tora 34, com tradugio do russo por

513



Irineu Franco Perpetuo, considerada por criticos a melhor edigio em lin-
gua portuguesa, e essa ¢ a traducdo utilizada no desenvolvimento desse
artigo e da minha pesquisa de doutorado.

A obra se organiza basicamente em trés grandes partes, que vao se
desenrolando, se aproximando e por vezes se confundindo. Na primeira
temos as partes pelas quais o romance vai se construindo, como a chegada
de Woland e a peregrinacgio de seus fiéis seguidores, bem como virios
eventos que vao acontecendo em decorréncia dessa peregrinacio diabo-
lica em Moscou. A segunda parte da obra trata-se justamente do Capitulo
2, intitulado “Péncio Pilatos™: Bulgdkov, na voz de Woland (o Diabo), vai
trazer ao leitor uma narrativa sobre Jesus Cristo e Poncio Pilatos, que se
desenvolve dentro da estrutura da narrativa maior, o livro. A estrutura da
narrativa do romance estd construida na terceira parte, a qual vai tratar do
romance do Mestre com Margarida, personagens que dao titulo ao livro.
Assim, o que vemos ¢ um Romance que dentro dele tem as piginas de um
outro romance escrito por um dos personagens.

PILATOS E JESUS

Bulgdkov vai narrar a histéria de Jesus, tendo sido escrita em uma época
que opinides em defesa da religidio ou mesmo referéncias religiosas neu-
tras na literatura ou na imprensa poderiam resultar na condenagao a prisio
ou a morte de autores pela ditadura stalinista. O Mestre e Margarida foi pu-
blicado em meio a um contexto politico, o qual foi trazido para dentro da
histoéria, sendo ora satirizado ora fantasiado ao longo de todo o romance.
E preciso compreender que a obra foi produzida em meio a um contexto
social, politico e cultural que exigem a compreensao de Jesus como figura
histérica e nao como figura religiosa, portanto esse romance que se insere
dentro de O Mestre e Margarida faz com que o leitor acompanhe a narrati-
va sobre a histéria de um homem que foi mitificado, porque ele morreu, e
por conta dessa mitificacio acabou se transformando ali no filho de Deus.

Essa narrativa sobre Jesus aparece de trés modos diferentes dentro
do Romance de escrito por Bulgdkov, e isso nos faz pensar que ela nio
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¢ meramente uma ficcdo dentro desse universo fantiastico proposto pelo
Bulgdkov, mas sim, que essa narrativa sobre Jesus ¢ na verdade tio real
quanto a narrativa sobre outros personagens da histéria. Porque a histéria
de Jesus aparece como um relato narrado pelo préprio Diabo para poder
provar a existéncia de Deus no inicio do romance, depois a narrativa sobre
Jesus vai aparecer também como um sonho que um dos personagens (o
Mestre) vai ter em um determinado momento (no manicémio), e final-
mente a narrativa sobre Jesus vai aparecer como um livro que foi escrito
por um dos personagens, que no caso ¢ o Mestre. Entio, percebe-se que a
narrativa sobre Jesus aparece de diferentes modos no Romance por conta
dos diferentes sentidos que ela acaba agregando ao longo de todo a histo-
ria.

O Mestre e a Margarida inicia com um didlogo entre um mestre, que
¢ o critico literdrio chamado Berlioz, e seu discipulo, um poeta chamado
Ivan. Sdo duas pessoas que trabalham com literatura e que estio dialogan-
do sobre a possibilidade da existéncia de figura histérica de Jesus; mas se
fomos observar bem essa primeira cena do romance podemos perceber
que nio se trata de um didlogo propriamente dito que acontece entre es-
ses dois personagens, pois basicamente Berlioz fala e Ivan ouve. O que
Bolgdkov parece desejar, por meio desse didlogo, é apresentar algumas ca-
racteristicas dos personagens e mostrar a relagio de poder e subordinagio
que existe entre eles. E isso serd importante para entender que O Mestre
e Margarida usa o humor satirico para poder criticar a sociedade, porque
essa relacio de poder representada entre o critico e o poeta é uma critica
para com todo o sistema soviético que vigorava na Russia.

No romance, Ivan escreve um poema que critica Jesus, mas Berlioz
indica a Ivan o principal erro metodoldgico do autor, o de nao ter negado
a existéncia de Jesus, mesmo como figura histdrica. Segundo Chevitarese
e Zhebit,

[...] a conversa entre Berlioz e o poeta Ivan Bezdémnyi prenuncia a batalha
entre as duas tendéncias, contidas no atefsmo do regime soviético - o Jesus
Histoérico (a versao de Ivan Bezdémnyi) versus o Jesus mitico (a versdo de
Berlioz) - que toma a forma de humanizagio em detrimento da mitificagio
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da personagem Yeshua Ha-Notzri. Porém Bulgdkov nio nega a natureza divi-
na de Jesus, que se encontra, no fim do romance, com o Procurador Péncio
Pilatos, libertado de seu “cativeiro babilonico”, a pedido de Margarida e pela
vontade de Woland, no Reino da Luz. (CHEVITARESE; ZHEBIT, 2016).

Assim representa uma forma de dominacio intelectual que havia se
iniciado na Russia desde a década de 1860 e que serve de motivo para que
se pensem, inclusive em algumas obras de Dostoiévski.

Enquanto Berlioz e Ivan estio conversando sobre a provavel exis-
téncia histdrica ou nio de Jesus surge um estrangeiro que estd dispostos
a provar que ao contririo do que Berlioz diz, Deus existe, e para provar o
estrangeiro, dentre outras coisas, acaba dizendo que Berlioz vai morrer e
relatando o modo como isso vai acontecer, em seguida ele acaba contando
que presenciou um suposto didlogo que teria existido entre Poncio Pilatos
e Jesus. Nele, Bulgikov faz uma releitura de um dos episédios da Biblia,
quando Jesus é levado a Pilatos. Na Biblia encontramos em Mateus 17: 11-
26; Marcos 15: 1-15 e Jodo 18: 1-40, ndo mais que trés paginas de texto, em
Bulgikov, no romance temos 20 paginas. O embate entre Jesus e Pilatos ¢
uma das pericopes biblicas mais analisadas pela literatura, escritores como
Agamben e Nietzsche ji o fizeram.

Se no comeco de O Mestre e Margarida o Diabo diz que estava pre-
sente quando aconteceu o didlogo entre Jesus e Pilatos, que ¢ o didlogo que
consta no romance escrito pelo Mestre, isso significa que: ou esse Diabo ¢
o personagem desse romance que nio se sabia que existia, ou a realidade
do romance do Mestre é tao real quanto a realidade do préprio Mestre.
Nesse interim, tudo isso acaba embaralhando a relacido que se estabelece
entre a realidade e a fic¢do e jd adianta toda uma discussao importante so-
bre o estabelecimento de um discurso tido como verdadeiro, que pode ser
o discurso socialista da época ou pode ser o discurso cristio, que vai estar
no centro da obra escrita pelo Mestre. Por exemplo, quando Berlioz critica
o discurso oficial do cristianismo ao afirmar que Jesus nio existiu ele s6 faz
isso porque o discurso oficial soviético permite e por vezes incentiva esse
tipo de ideal, ele incentiva essa ideia de que Jesus nunca existiu.

Pilatos também ¢ retratado por Bulgdkov, a partir de sucessivas mu-
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dangas de suas reagoes frente a um estranho criminoso: “O tolo errante™
Assim, o que vemos no romance escrito pelo Mestre ¢ uma versiao do “em-
bate” de Jesus e Poncio Pilatos apresentada de forma substancialmente di-
ferente dos relatos familiares do Evangelho. Na versio do Mestre, o centro
das atencdes € Poncio Pilatos e seu conflito espiritual. A luta interior surge
durante o seu encontro com Jesus, que é retratado como vagabundo, “ |[...]
0 hegemon examinara o caso do fil6sofo vagabundo Ieshua? [...]” (BULGA-
KOV, 2017, p. 35); maltrapilho, Ieshua Ha-Notzri. Os dois personagens
aparecem como figuras antipodas. Pilatos ¢ apresentado como o represen-
tante tirdnico e mal-humorado do poder do Estado.

Péncio Pilatos nos ¢ apresentado em primeiro momento contra o
fundo grandioso e sinistro do paldcio de Herodes, em seguida por seu ti-
tulo oficial, o Procurador da Judéia. Em comparagio, leshua parece fra-
co, vulneravel, até mesmo levemente coémico. E o humano e nio o divino
que ¢ enfatizado por Bulgikov. Sua histéria é despojada dos milagres que
marcam os contos do Evangelho; até mesmo seu nome hebraico, leshua
Ha-Notzri, é retomado para ndo deixar as associagdes divinas de Jesus de
Nazaré, mas sim criar um sentido de verossimilhanca histérica. Além dis-
so0, Ieshua é privado de seus discipulos. Portanto, em seu encontro com
Pilatos, Ieshua torna-se um homem simples e solitdrio, o individuo com
sua visdo particular, confrontando o incrivel poder do estado.

Eles parecem resumir os principais pontos de acusagio de Jesus na
literatura exposta dos anos 1920. A suposicio de fraude e pretensio de
Ieshua surge no romance no nivel de sua percepcio inicial por Pilatos, e
todas as caracteristicas subsequentes dos presos como loucos nio refle-
tem mais a atitude real do procurador em relagio a ele. Quando Ieshua
confirma a acusagio de pedir a destruicio do templo: “Eu pareco uma
pessoa de mente fraca?” - e o procurador responde: “Oh sim, vocé nio é
como uma pessoa de mente fraca” (BULGAKOV, 2017, p. 33), estas pala-
vras sdo dirigidas aos criticos de Bulgdkov. A loucura de Ieshua ¢ feita por
Pilatos ao nivel das defini¢bes oficiais, que foram criadas para liberti-lo.
A férmula final que Pilatos pretende destruir a acusagio é: “...o hegemon
desmantelou o caso do filésofo errante Ieshua, apelidado de Ha-Notsri,
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e ndo encontrou nenhum crime... O filésofo errante era insano... Como
resultado, a sentenca de morte... o procurador nio alega...” (BULGAKO,
2017, p. 34 -35). Entao Pilatos caracteriza Ieshua como “uma pessoa obvia-
mente louca” (BULGAKOV, 2017, p 41) e Bulgdkov caracteriza “Poncio Pi-
latos, cavaleiro da Langa de Ouro!” (BULGAKOV, 2017, p. 43), recorrendo
repetidamente a citagcdes polémicas da literatura anticrista de seu tempo,
projetando o tema das doengas mentais e alucinagdes em virios represen-
tantes do mundo soviético e, acima de tudo, no préprio combate a Deus.

Quando Pilatos é questionado sobre o crime que resultou na crucifi-
cacio deste Jesus, Poncio Pilatos revive a sua memdria e murmura: “Jesus
de Nazaré? Nao posso chamad-lo 3 mente”. No entnato, certas referéncias
apontadas levam o leitor a esperar uma discussio sobre a crucificacio de
Cristo e a tradicional perspectiva biblica da relutancia de Pilatos em con-
deni-lo. A grande ironia de o Procurador ter esquecido um incidente que
levou a fundagio de uma grande religido ilustra a relatividade das percep-
¢oes historicas e religiosas.

Essa ironia pode ser comparada com a encontrada no capitulo O
grande Inquisitor da obra Os Irmdos Karamazov, de Dostoiévski, o qual
ilustra um tema semelhante através de uma histéria sobre um segundo
processo de Cristo, em que ateu e intelectual Ivan conta a seu irmao reli-
gioso Alyosha a histéria do retorno de Cristo a terra durante a Inquisigao.
Ele é colocado em julgamento e condenado novamente, desta vez pela
Igreja Catolica. Cristo responde a sentenga beijando o promotor que, ao
contrario de Pilatos, libera-o, dizendo-lhe para nunca mais voltara.

Portanto, a histéria do papel de Pilatos na crucificagao de Jesus é
central para o romance O Mestre e Margarita. Em que um personagem
mefistofélico ouve a discussio de dois russos sobre Jesus como uma fi-
gura mitoldgica, ndo histérica. Ele discorda, relacionando-lhes a histéria
do papel de Pilatos na crucificagdo, que ele afirma ter testemunhado. Esta
histdria, que se assemelha a biblica em seus principais pontos, ¢ também o
enredo de um romance escrito por outro personagem, o Mestre. A énfase
estd no desejo de Pilatos de salvar Ieshua (Jesus), em contraste ao seu ato
de condenagio. Na pintura de Tintoretto, Christ Before Pilate, Pilatos lava
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as mios como um gesto simbdlico de que a decisio do destino de Cristo

pertence a multidao, ndo a ele. Poderia ser usado para representar o trata-

mento tradicional do papel de Pilatos:

Figura 2 Tintoretto, Christ Before Pilate.

O que se percebe no ro-
mance escrito pelo Mestre € o
retrato de um Jesus histérico,
um Jesus que nio tinha nada de
divino aparece, por exemplo,
no nome que o personagem Je-
sus vai receber no romance que
¢ Ieshua H4-Notzri. A ideia que
um Jesus historico, que foi divi-
nizado depois que morreu, faz
relacionar com o que Nietzs-
che escreve no livro Anticristo,
que ¢ a ideia que o cristianis-
mo morreu na cruz. E segundo
Agamben (2014, p. 23), “¢é pos-

sivel dizer que Pilatos talvez seja o tnico verdadeiro “personagem” dos

Evangelhos™; Nietzsche o definiu no Anticristo como “a tnica figura -

figur — do Novo Testamento que merece respeito”.

Suscitando assim uma grande questao da filosofia e da humanidade,

que € o que define a verdade, qual é a verdade mais verdadeira? A do Cristo

histérico, a do Cristo filho de Deus, a do romance escrito pelo Mestre, a

do romance escrito por Bulgdkov, no qual o Mestre é personagem? Entdo,

essa questdo da verdade acaba se anunciando ao leitor quando os discursos

no romance vao se sobrepondo.

Com humor e uma sitira de tirar o félego a histdria vai se desenrolan-

do, ou se enrolando ainda mais ao logo de todo o livro. E sobre esse ponto

que passamos a fazer alguns breves apontamentos.
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HUMOR: SATIRA, PARODIA E CARNAVALIZAGAO

A satira é caracterizada por uma mistura formal e temdtica, pois pode estar
presente em todos os temas da Literatura: o heroico, o maravilhoso, o re-
ligioso, ou moral, o histérico e o amoroso. Para Hutcheon, “a sdtira é, por
certo, uma maneira de conduzir o ‘mundo’ a arte” (HUTCHEON, 1985,
p. 132). A sitira verdadeira contém sempre um ataque agressivo ¢ uma
visdo fantdstica do mundo transformado. O exposto pode ser observado
no seguinte didlogo entre os personagens Berlioz e o Diabo em O Mestre
e Margarida:

[...] permita-me perguntar: como o homem poderia governar se ele nio ape-
nas estd privado da possibilidade de elaborar um plano para um periodo de
tempo ridiculamente curto, como, digamos, mil anos, mas nem consegue
responder pelo dia de amanha? E, de fato - daf o desconhecido se virou para
Berlioz -, imagine que o senhor, por exemplo, comece a governar, dar ordens
para os outros e para si mesmo, em geral, como diziam, pega gosto e, de
repente...cof-..cof... um sarcoma no pulmio... - dai o estrangeiro abriu um
sorriso doce, como se a ideia de um sarcoma no pulmaio lhe desse satisfagio
- sim, um sarcoma - repetiu a palavra sonora, semicerrando os olhos, como
um gato - e € o fim do governo! (BULGAKOV, 2017, p- 22).

Pode-se, portanto, dizer que a intengao da sitira é de chocar. Co-
locando em questdo a nogio da realidade das coisas/fatos, abrindo assim
brechas para se repensar as mazelas da sociedade, nio com a intengio de
corrigi-las, mas sim como forma de apontd-las e afronta-las. A sdtira enfa-
tiza o que parece ser real, sendo sua esséncia o contraste entre a realidade
€ a pretensao.

Bakhtin vai nos dizer que a sdtira menipeia ¢ um dos diversos géneros
que compde o campo cdmico-sério. Este campo € caracterizado por sua
profunda relacido com o folclore carnavalesco cuja estrutura basica € a cos-
movisdo carnavalesca. Este género é caracterizado por abordar questoes
davida e da morte com uma extrema universalidade e, quase sempre, suas
personagens encontram-se nesse limiar. Eis aqui o ponto convergente en-
tre a personagem Woland, o diabo, e a obra O Mestre e Margarida, com a
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sdtira menipeia, pois como fica explicito na chegada do Diabo a Moscou,
cuja estrutura fundamental da obra ¢ organizada por meio da figura de
um diabo teoldgico. Woland, o Diabo, é a imagem do limiar, pois a per-
sonagem possui um cardter ambiguo: seus interlocutores nio sabem se a
personagem € uma alucinagio, se € real ou se € uma “assombragdo”, e si-
multaneamente ser o sujeito e o objeto da agao. Como pode ser observado
na seguinte passagem da obra.

A vida de Berlioz transcorrera de modo que ele nio estava habituado a apa-
rigdes raras. Ficando ainda mais pilido, arregalou os olhos e pensou, pertur-
bado: “Nio pode ser!”

Porém, infelizmente, era, e o cidadio comprido, através do qual dava para
ver, oscilava na sua frente para a esquerda e para a direita, sem tocar no chio.
Dai Berlioz foi tomado por tamanho pavor que fechou os olhos. Ao abri-los,
viu que tudo tinha acabado, a miragem se dissolvera, o homem de xadrez de-
saparecera e, concomitantemente, a agulha cega largara seu coragdo. (BUL-
GAKOQV, 2017, p. 16).

Na passagem acima, o sério e o comico se fundem de tal modo que
o espanto da personagem, que na maior parte da literatura fantistica se-
ria um momento possivel para causar medo aos leitores, causa-nos o riso.
Assim, o riso reduzido estd presente na narrativa através da ironia e da
comicidade.

O universo filosoéfico da menipeia obedece a uma estrutura em trés
planos: a terra, o céu e os infernos. Ao lidar com questdes em uma at-
mosfera carnavalizada, a menipeia atribui papel importante a representa-
¢ao diabdlica, o que contribui com o procedimento de “didlogo biabdlico”,
explorado na literatura ocidental. Assim, é possivel aproximar a obra O
Mestre e Margarida da concepgao carnavalesca de Bakhtin.

Pensar a existéncia de Jesus - Ieshua Ha-Notzri, nome em hebraico
e, portanto, histérico, “real” ou “verdadeiro” de Jesus - sé pode ser por
meio da compreensao histdrica e psicoldgica da existéncia de um homem,
que foi em fung¢io da constitui¢io de uma religido mitificado como filho
de Deus. Essa compreensio estd presente no romance que a personagem
Mestre escreveu sobre Péncio Pilatos, e que, por nio ter sido aceito a sua
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publicagio, foi destruido na fogueira por seu autor. Ainda assim, o diabo
aparece como guardido sobrenatural desse manuscrito.

O autor russo, ao afirmar que “o novo tratamento da realidade, o
tratamento da lenda € critico, sendo as vezes cinico-desmascarador” (BA-
KHTIN, 2010, p. 123), demonstra que hd peculiaridades do sério-comico
que sdo influenciados pela cosmovisio carnavalesca transformadora. As-
sim, a pluralidade de estilos e a variedade de vozes de todos os géneros - a
politonalidade da narragio € o forte, “pela fusido do sublime e do vulgar, do
sério e do comico empregam amplamente os géneros intercalados: cartas,
didlogos relatados, manuscritos encontrados, parddias dos géneros eleva-
dos e citagdes recriadas em parddias etc.”.

Bakhtin vai nos dizer que a “estilizacdo da parddia” corresponde a
uma imitag¢do ou transformagio caricatural, quer dizer, a “estiliza¢do pa-
rédica” atuando como recriagio polémica de uma linguagem. Ou seja, a
“parddia retdrica”, que corresponderia a uma destruigio, formal e negativa
do discurso a outrem, a qual estaria ligada a parédia moderna, pois pode
ser caracterizada por seu conceito positivo de carnavalizacio.

Groys afirma que o livro O Mestre e Margarida deve ser lido a luz da
teoria Bakhtiniana do romance carnavalizado. Para Groys, a teoria de Ba-
khtin deve ser vista fundamentalmente como uma procura por “refletir a
propria cultura stalinista”, na medida em que a cultura € vista nessa teoria
como um campo de batalha entre as diversas ideologias oficiais e extra-o-
ficiais.” (GROYS, 2009, p. 229).

Ja Linda Hutcheon, em sua obra intitulada Uma Teoria da Parddia:
ensinamentos das formas de arte do século XX, afirma que a parddia é uma
forma de imitacdo, no entanto, caracterizada pela inversdo irénica, ou seja,
parddia é uma repeticio com uma distincia critica. Para a autora, a parédia
¢, pois, na sua ironia “transcontextualizacio” e inversio, repeti¢io, repe-
ticdo com diferenca. Estd implicita uma distanciagio critica entre o texto
em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distincia geralmen-
te assinalada pela ironia.

Assim, a ambivaléncia da parddia se di mediante a instalagao da iro-
nia. Essa estratégia discursiva transita entre o dito e o no-dito, oscilando
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entre o entendimento da tradi¢io e a leitura realizada pelo novo texto.
Hutcheon sugere que o homem ocidental moderno tem a necessidade de
afirmar o seu lugar na difusa tradi¢do cultural que o cerca, levando-o a
buscar deliberadamente a incorporagio do velho ao novo em um processo
de desconstrugio e reconstrugao por meio dos recursos estilisticos encon-
trados na ironia e da inversio.

Portanto, a parddia ndo se caracterizaria apenas pelo seu potencial
de subverter e de ridicularizar. Na modernidade, a parddia tornou-se a
prépria via predominante da criacgdo artistica. A inversio irénica ¢ o seu
modus operandi, mas a sua esséncia estd na “auto-reflexividade” (HUT-
CHEON, 1989, p. 13).

CONCLUINDO

O Mestre e Margarida é uma obra que tem como pano de fundo o texto bi-
blico, o qual apresenta uma fantasia sobreposta a uma discussio religiosa.
Isso pode ser observado na narrativa da morte de Ieshua, o paralelismo en-
tre as chuvas torrenciais das mortes do Mestre, da Margarida e de Ieshua
e o terrivel que se mescla com o comico e com o escarnio.

A obra ¢ extremamente parddica, que se liga com o elemento fan-
tastico, e esse elemento fantdstico também vai se ligar com o elemento
faustico, quando se pensa na figura do Diabo na obra. Bulgikov escreve
um texto marcadamente modernista, ou seja, um texto que conta com
recursos como a parddia, a sitira, a exploragio psicolégica, o Mestre que
¢ o personagem do Bulgikov estd escrevendo um texto completamente
ligado a estética naturalista que ¢ um texto descritivo, com um narrador
onisciente, distanciado das acdes narradas, assumindo um tom documen-
tal, mostrando assim uma mudanca no estilo da narrativa entre o romance
escrito pelo Bulgdkov, do qual o Mestre é personagem e o romance escrito
pelo préprio Mestre, sé que com o tempo e o desenrolar da leitura se
percebe que mesmo esse estilo naturalista que o Mestre vai usando no ro-
mance também € uma parddia, porque na verdade é um individuo aqui que
vai determinar como o meio vai se comportar € nio ao contririo, como
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queriam os naturalistas, e mais que uma parddia ao naturalismo, o roman-
ce do Mestre ¢ também uma parddia dos evangelhos porque o que se vé ¢
um processo de humanizacio nio apenas de Jesus, mas também da figura
de Pilatos, de Judas, e de outros personagens que aparece na narrativa bi-
blica, o recurso parddico acaba fazendo também com que a carnavalizacio
seja determinante para o andamento da narrativa porque ela permite que
o Bulgikov coloque virios discursos diferentes e por vezes conflitantes no
mesmo livro.

Contudo, podemos claramente afirmar que o romance escrito por
Bulgikov é acima de tudo uma grande parddia ao Novo Testamento. Nele,
Woland e Ieshua se confundem em determinados aspectos na mesma per-
sonagem.

Ainda assim, ¢ preciso dizer que a obra é uma alegoria cdmica sobre
o stalinismo e uma obra de imaginacdo fantdstica, onde o autor retrata a
loucura da repressio soviética, mas isso nio se resume simplesmente ao
mero cinismo e a ironia, pois Bulgdkov vai langar apresenta uma possibili-
dade diferente sobre toda a situagio histdrica socaial de sua época.

Bulgakov também demonstra que o diabo pode estar atento a Jesus,
e vice-versa, ou seja, que hd mais nebulozidade , mesmo na escritura, do
que se poderia perceber normalmente, fazendo o leitor ver o lago simbid-
tico entre o Diabo e Jesus, ao decidir o destino de certos personagens.
Dessa forma, o autor vai enredando o leitor com suas “sutis” teorias e
observacoes que ele faz surgir ao longo das viradas de piginas, forcando o
leitor a pensar sobre o que tudo isso significa quando um sorriso malicio-
samente se espalha em seu rosto.
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ASUNHAS NEGRAS DE UM NEORREALISMO EM TEMPOS DE
"DES-GRACA"

RAFAEL REGINATO MOURA*

RESUMO O presente trabalho visa a des(en)cobrir a histéria dos operarios
chapeleiros da cidade portuguesa de Sao Jodo da Madeira, por intermédio
do romance Unhas Negras, publicado em 1953. O seu autor, Jodo da Silva
Correia, escreveu durante a Segunda Guerra Mundial palestras contra o
nazismo lidas ao vivo pela ridio BBC, de Londres, sob o pseudénimo “Jodo
Ninguém”. Partindo do principio de se tratar de um romance neorrealista
e da hipotese de que o movimento neorrealista portugués procurou, de
maneira peculiar, restituir voz aos emudecidos da histéria, aos vencidos
de que fala Walter Benjamin, ou desvelar o testemunho mudo a que se
refere Jacques Ranciere, sio também analisados o contexto histérico em
que viveram esses operdrios € a propria mundividéncia de Jodo da Silva
Correia, testemunho ocular da realidade passada de sacrificios e opressao
na industria chapeleira local, em um tempo de indignidade, exploracio
brutal e auséncia de direitos aos trabalhadores. A histdria particular desses
operdrios, conhecidos como “unhas negras”, faz parte também da histéria
maior, a de um “mundo de sonho” cuja “utopia das massas” esfacelou-se
sob a catdstrofe do “pesadelo desenvolvimentista”, do progresso e da in-
dustria, da “distopia econémica” disfarcada de “democracia” que nio con-
seguiu evitar, antes facilitou, o surgimento de regimes fascistas na Europa.

PALAVRAS-CHAVE 1. Neorrealismo 2. Unhas negras 3. Historia.

* Mestrando no Programa de Pés-Graduacdo em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, sob orientagio da professora Patricia Peterle Figueiredo Santurbano. E-mail:
rafaelreginato@ig.com.br.




Partindo da ideia de que a descoberta de uma histéria subterrinea da li-
teratura portuguesa constituiria um monumento sinistramente revelador,
defendida por Lisboa (1980), compreende-se que revolver os escombros
desse subterraneo, em uma dimensao historico-literaria, passa necessaria-
mente por alcar a superficie e fazer resfolegar os ecos de vozes emudecidas
de que nos fala Benjamin (1994) ou os testemunhos mudos apontados por
Ranciere (1994). Também nio se pode desconsiderar, nesta ingldria ten-
tativa de escavar o terreno da histdria e, por consequéncia, da memoria,
alcancando e soerguendo a luz do sol as mios vencidas que submergem
do chio indspito e hostil, as oportunas preocupagdes de estudiosas con-
temporineas como Dalcastagne (2002) e Spivak (2010) no que tange a re-
presentacio literdria ou no que se refere a “falar no lugar do outro” ou “no
lugar do subalterno”.

Para a geragio neorrealista portuguesa, que Lourenco (1983) nomeia
ser filha de um tempo sem graca, de um tempo de “des-graga”, privado de
bens e esperanca, restou-lhe apenas o papel artistico e ideoldgico a que foi
impingida pelas circunstincias histéricas e da qual sua génese nao pode se
eximir: o de contraposi¢io ou movimento contrdrio ao status quo cultural
e ideolégico promovido pelo Estado Novo portugués — regime autoritdrio
que mais anos durou na Europa do século XX. E sob o caudal das atrocida-
des da Segunda Guerra Mundial, da Guerra Civil Espanhola e do alastra-
mento do fascismo pela Europa, inclusive no préprio solo portugués entiao
tomado pelo regime ditatorial de Salazar, que o movimento neorrealista
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portugués acabou sendo forjado durante a década de 1930. Ferreira (1962,
p- 207) revisita a conceituagio dada por Mirio Dionisio ao neorrealismo
portugués como um “movimento literdrio”, acrescentando a possibilidade
desse movimento ter sido o maior e mais profundo de sua época, abarcan-
do inumeras escolas e grupos, como a do “Novo Cancioneiro, a dos estetas
da esperanca sem estética, os neorromianticos panfletirios, os evidentes-
-mediocres, os realistas, os satiricos, os poetas militantes e até o neorrea-
listas que nao se reconhecem como tais”, todos eles formadores de um
movimento literdrio que, nao imune a conflitos e disputas em seu interior,
“abalou as raizes filoséficas da Poesia tradicional portuguesa”. Sendo, so-
bretudo, um movimento de cardter de contestagio histdrica, antes de ser
uma escola literdria e artistica no que necessitaria de mais apurado e ma-
turado, sem tempo para a depuracio estilistica e estética talvez necessaria,
as obras neorrealistas se ocuparam, enquanto documento humano da his-
toria (ou de uma histdria pronta a soterrar-se), em prestar conhecimento
sobre o que se passava em seu entorno, intuito proximo do adotado pela
dindmica jornalistica a expor sua versio dos fatos. Além disso, um movi-
mento como o neorrealista portugués niao poderia ser considerado uma
escola literdria devido a outra constatagdo: a falta de homogeneidade e de
um programa estético tnico. Assim, o termo “movimento literdrio ou ar-
tistico” demonstra-se o mais adequado ao intuito e a¢ao daquele grupo de
jovens militantes e intelectuais que, da cidade ribatejana de Vila Franca de
Xira, tencionou “movimentar” as bases artisticas e politicas do pais de Sa-
lazar, da forma como pdde e a despeito de suas faltas estéticas. Reis (1983,
p. 10), conclui, de forma simples e direta, que “nem todos conseguem ser
Pessoa e do neorrealismo bem pode dizer-se que foi o que teve que ser, no
pais que hd quarenta anos Portugal era, com a cultura que entio se vivia™.

E uma parte desse Portugal analfabeto, de populagio pobre basica-
mente rural, sem direitos trabalhistas, vivendo da indignidade e da degra-
dacio, que o escritor Jodo da Silva Correia procurou retratar no romance
Unhas Negras. Em suas piginas encontra-se esse heréi dos pequenos fei-
tos, subalternizado, que vive “des-gracadamente” o sacrificio do dia a dia,
do trabalho sem condi¢des minimas, da falta de assisténcia, da descarta-
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bilidade. A realidade presenciada pelos operirios da industria chapeleira
de Sio Joao da Madeira no inicio do século XX, observada in loco por Jodao
da Silva Correia, faz com que Costa (1987) aponte o que vem a conside-
rar uma grande causa a servigo da escrita do romance: a reivindicagio ao
direito a uma jornada didria de oito horas de trabalho naquela industria.
Para isso, recorre a descri¢io minuciosa do cotidiano dos operdrios e das
dificuldades enfrentadas em seu oficio:

Nas cidades ou nos centros fabris, os operarios vestiam-se quase s6 de ganga
e as mulheres de chita; os trabalhadores dos campos apenas podiam vestir de
surrobeco; em todos, o pano cru era o tecido aplicado nas roupas brancas.
Ainda a profunda diferenca de classes se podia observar na cobertura: os
operarios usavam boné ou barrete conforme as regides; a pequena burguesia
usava o chapéu de coco, até como afirmagio democrdtica contra a nobreza
(ou grande-burguesia encartada), que ostentava o chapéu alto (a quartola,
no dizer irreverente do povo) [...] a maioria das familias ndo dispunham de
recursos para custear o aluguer de uma casa ou provinha a este encargo com
a privagio doutras necessidades da existéncia quotidiana [...] O trabalhador
era forcado a emigrar de oficio para oficio, de terra para terra, ou langado
subitamente no desemprego, onde logo deparava com dificuldades quase in-
suportdveis para obter novo emprego com a urgéncia que o oprimia. O traba-
lhador desempregado, tal como na doenca, ndo poderia contar com a mesma
assisténcia, como nio poderia contar que fosse encaminhado para qualquer
actividade a que se adaptasse, de modo que cada dia sem trabalho era dia de
fome para ele e para toda a familia. Quando doentes, perdiam o saldrio cor-
respondente aos dias de auséncia; quando acidentados no trabalho, sofriam
o mesmo desconto e tinham de se tratar com os recursos proprios, sempre
nulos, dado que os patrdes nio tinham que se preocupar com isso € nio raro
despediam os acidentados ao seu servigo. Quando velhos ou invalidos, ficava
aos trabalhadores por tal despedidos sem a menor compensagio, nem con-
sideracdo pelo nimero de anos de casa e pelo esforco dispendido, apenas o
recurso a mendicidade ou ao amparo de familiares, sempre dispensado com

sacrificio. (CARVALHO apud COSTA, 1987, p. 53-55).

Costa (1987) ainda aponta que as familias dos operarios viviam em
barracas ou pardieiros que nio contavam com casa de banho e sistemas
de fossa, expostas a toda a sorte de doengas. Conviviam com saldrios que
poderiam aumentar ou baixar consoante a vontade do patrio, com as pés-
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simas condic¢des das instalagdes e salubridade durante as treze ou qua-
torze horas de trabalho nas oficinas, quando nio prolongadas por serdes
até a noite alta, que muitas vezes provocavam graves doencas, incluindo
a tuberculose que os dizimava sem defesa. A imprensa sindical também
contribuiu para uma maior clareza das condi¢des de trabalho e vida dos
operdrios da chapelaria em S3o Jodo da Madeira. O jornal O Chapeleiro,
orgio de propriedade da Federagido Nacional dos Operirios Chapeleiros
Portugueses, divulgava na edi¢io de 1° de novembro de 1914 a situacio
em que se encontravam os filhos de operdrios, criancas e jovens sujeitos
a condi¢des degradantes de trabalho na inddstria portuguesa e que nio
encontravam uma legislacio que os protegesse:

Olhemos para essas officinas como sio tratados os filhos dos proletdrios, ar-
rancados a mais elementar instrucg¢io no inicio da sua existéncia, obrigando-
-os a trabalhos que a sua organisagio phisica nao comporta. Vejamos como os
filhos dos trabalhadores em officinas sem ar nem luz, sdo, além do trabalho
insano a que se submettem, obrigados, como verdadeiras alimarias, a puxar
carros com pesos maiores do que as suas forgas, sobre ladeiras ingremes, ou
entido carregando com toda a sorte de carretos a semelhan¢a de mogos de

frétes. (LIMA; RIBEIRO, 1987, p. 182).

Desde o romance inaugural do movimento neorrealista em Portugal,
com Gaibéus de Alves Redol, as narrativas focaram em maior grau os tra-
balhadores camponeses. Joio da Silva Correia demonstra que essa mesma
realidade precdria foi amargada pelos operarios da industria chapeleira de
Sdo Joao da Madeira por volta do ano de 1914. A descri¢cdo dos “unhas
negras” ou “fulistas”, como eram chamados os operdrios que trabalhavam
dia e noite no vapor da fula escaldante da fibrica, exibindo unhas negras,
deformadas e grossas corroidas pelo contato didrio com os dcidos neces-
sirios a feltragem do chapéu, aparece no romance de Joio da Silva Correia
em quadros descritivos como o seguinte:

Naquela secio, ao centro da vasta quadra, havia espécie de dois tanques em
octégono regular, com metro e tanto de altura, ambos circundados por de-
grau corrido, que servia de poleiro aos operarios. Ao centro de cada tanque
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havia caldeirdo de cobre a expelir constantemente baforadas de uma pogio
acremente odorifera, com vitriolo a mistura, em ebuli¢do, ebuli¢io mantida
por jacto continuo de vapor canalizado, regulado por vélvula ali ao alcance
dos homens [...] Ali, 0 amanho mais penoso da muito penosa e insalubre mis-
sdo de fabricar chapéus. Hd quem ainda chame as fulas, mesmo as modernas
fulas, inferno dos vivos [...] A cada qual das oito faces da figura geométrica
oferecida por cada tanque, um homem de torso nu, debrugado ao centro,
invariavelmente pdlido, cabeleira em desalinho, ldbios sempre franzidos em
ricto de amargor e sacrificio, sapatilhas de madeira cingidas por correias a
cada uma das mios de unhas empoladas e negras, como se fossem de demo-
nios - trabalhava peca informe e sem consisténcia. Ora a estendia na borda
do tanque e a amaciava cuidadosamente com as espdtulas de madeira; ora a
mergulhava na dgua fervente retirando-a logo a seguir; ora a elevava a altura
dos olhos - mira, torna a mirar - em busca de corpusculos adventicios que
logo catava, um por um, com as negras unhas em pinga, do polegar e do in-

dicador. (CORREIA, 2003, p. 149).

A descrigio, que demonstra um autor conhecedor, de maneira técni-
ca, acerca do objeto de sua ficcio, converge parcialmente com o registro
fotografico que ilustra a terceira edi¢io do romance Unhas Negras:

Figura |l Imagem utiliza-
da na capa daterceira
edi¢do da obra Unhas
Negras, retratando
operarios chapeleiros
"fulistas” ou "unhas
negras” em trabalho na
fula a vapor.




Um primeiro registro publico do aparecimento do romance Unhas
Negras ocorreu na edi¢do de 18 de abril de 1954 do jornal O Regional, de
Sdo Joao da Madeira. O jornal estampou em sua primeira pagina:

Transportando o leitor para dezenas de anos atras, para o tempo em que
se trabalhava dia e noite, numa escravidio do homem para com o oficio, a
outros, naquele seu ja caracteristico estilo realista, traga o quadro dramatico
dessa auténtica leva de forcados que, sem a minima regalia, vingava ao peso
fatalista de um destino atroz. O advento da mecanizagio da industria com
a ameacga de dispensa de bragos, o pavor e a revolta dos operdrios perante a
“fibrica nova”, enfim todo o quadro trigico de uma época cheia de dificul-
dades estd pintado em “Unhas Negras” com precisio e realidade. (COSTA,

1987, p. 53).

Torna-se evidente que o autor assume, de maneira neorrealista, o
“angulo do espoliado” da histdéria que Bergamo (2008) atribui a uma re-
comendagio de Antonio Candido. Olhar pelo dngulo do espoliado, para
Joao da Silva Correia, é narrar “a memoria dos sem memoria”, expressio
adotada pelo préprio autor no prélogo do seu romance. E pela associagio
do escritor neorrealista a0 tempo passado, vivido na rememoragio ben-
jaminiana, aquela que busca nos estilhacos dispersados da histéria uma
possibilidade de experimentaciao nem vazia nem homogénea, mas genui-
namente reveladora, que Jodo da Silva Correia acaba se voltando ao que
Ranciere (1994, p. 13) considera como descoberta do “personagem mais
importante da histoéria, o herdi que € necessirio celebrar antes de ne-
nhum?”, aquele que se encontra na “massa dos desconhecidos”. E, assim, o
autor de Unhas Negras parece também promover “a entrada dos anénimos
do povo no universo dos seres falantes™.

Comercidrio pequeno-burgués, co-fundador do jornal sanjoanense
O Regional e amigo pessoal do escritor Ferreira de Castro, Joao da Silva
Correia é descrito pelo estudioso Renato Figueiredo (1985) como um ho-
mem simpdtico aos fracos, aos doentes, aos desprotegidos, piedoso para
todas as dores e para todas as chagas, e solidirio para com todas as vitimas
das injusticas sociais. Assolado pelo Mal de Parkinson desde os trinta anos
de idade, Jodo da Silva Correia publicou o romance Unhas Negras em 1953,
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quando ja quase ndo podia escrever e preferia ditar a uma das filhas que o
secretariava na elaboragio de suas cartas a amigos e escritores. A doenga,
porém, nio o impediu de se expressar pela escrita e de exercer ativida-
de politica de oposi¢iao aos regimes de Salazar, de Mussolini e de Hitler,
a exemplo de muitos dos escritores neorrealistas de filiagio marxista - e
aqui € preciso dizer que o autor se considerava um liberal panteista critico
a doutrina catolicista. Por outro lado, a diminuigio fisica derivada de sua
doenca, com tremura e baba incomoda e persistente, acabou determinan-
te para a apagada relevincia de Joao da Silva Correia no quadro literario
portugués, especialmente impedindo-o de estar presente as inumeras
oportunidades de contato pessoal com outros escritores. Ainda que te-
nha ocupado a fungio mediadora de intelectual pequeno-burgués junto ao
universo proletirio, como defendia Benjamin (1994), sua condigio de sau-
de fragilizada acabou aproximando-o, enquanto escritor menor e de certa
invisibilidade, dos herdis menores e invisiveis da histéria que procurou
desvelar, em uma espécie de dupla solidariedade.

Durante a Segunda Guerra Mundial, Jodo da Silva Correia escreveu
palestras para a rddio BBC de Londres que foram lidas ao vivo, sob o pseu-
donimo de Joao Ninguém. Esse Joao Ninguém, modesto, que se conside-
rava um escritor menor, doente, pdria literdrio, solidirio aos “ninguéns”
de seu entorno e do mundo, critico do egoismo humano independente
de regime politico, soube ser “alguém” quando escreveu e publicou suas
cartas abertas, co